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IN MEMORIAM

Rafael Sánchez Chacheiro, in memoriam
	 por	Claudio Lomnitz | Columbia University | cl2510@columbia.edu 

En febrero murió de cáncer el antropólogo 
venezolano Rafael Sánchez. Tenía 74 años.

Rafael fue un pensador notable y un gran 
conversador; su pensamiento era exuberante, se 
agolpaba y a veces le costaba sosegarlo, asentarlo. 
Esa dificultad, que a veces lo atormentaba un 
poco, no fue obstáculo para que su libro Dancing 
Jacobins: A Venezuelan Genealogy of Latin 
American Populism (Fordham University Press, 
2016) sea una de las mayores obras que haya 
dado la antropología política latinoamericana. 
En ella, Sánchez inventó un concepto —la 
gubernamentalidad monumental— que 
es un aporte a la historia global de eso que 
Michel Foucault llamó la biopolítica, y que se 
refiere a la forma de racionalidad de gobierno 
(la ‘gubernamentalidad’), en que la población 
se convierte en el sujeto pastoral del Estado, 
mediante un conjunto de saberes e instituciones 
disciplinarias.

Sánchez entendió que las repúblicas 
hispanoamericanas nacieron antes de que 
hubiera un Estado capaz de desarrollar semejante 
entramado institucional. En vez, y desde el 
principio, la política republicana recayó en la 
teatralidad, el gigantismo y en lo monumental 
para compensar la escasa fuerza que podían 
desplegar las instituciones disciplinarias 
modernas como la escuela, la correccional, el 
hospital, o incluso la fábrica o la administración 
pública. El mundo político venezolano explorado 
por Sánchez estaba poblado por gente libre —
miserables muchos de ellos, pero libres—, una 
masa pululante que se congregaba en la plaza 
pública o en torno de algún caudillo igual de fácil 
que se dispersaba. 

Aquella libertad popular iba también de la mano 
de intentos articuladores, políticos, identificados 
con un autoritarismo patriarcal, como lo mostró 

Rafael también en su segundo y último libro, 
que está por aparecer también con Fordham 
University Press. Así, la tensión entre una 
horizontalidad solidaria persistente pero fugaz, 
libertaria, y femenina, y los intentos constantes de 
ordenamiento vertical, dirigidos o concentrados 
en la figura patriarcal, heroica y militar del 
caudillo, son la base misma de la cultura política 
venezolana. Dicho de otra forma, Rafael Sánchez 
alcanzó a escribir una genealogía de la política 
popular, del jacobinismo venezolano, en que 
descubre y explica esta dinámica asombrosa, 
dándole además un nombre a cada uno de sus 
instrumentos.

Otro de los aciertos más impresionantes 
de Rafael Sánchez es que consiguió unir el 
análisis institucional o estructural del Estado 
republicano con el plano de la formación de 
sus sujetos políticos, y muy especialmente la 
de sus caudillos.Como toda buena teoría social 
que ha sido construida desde la etnografía, 
Sánchez consiguió esta síntesis por medio 
del estudio de proverbios y prácticas locales: 
invenciones venezolanas, como el culto a María 
Lionza, por ejemplo. Entre algunos ejemplos 
de la ‘teoría etnográfica’ desarrollada por 
Sánchez está el análisis que hace de un dicho 
venezolano que reza ‘cara seria, culo rochelero’, 
y que yo mal traduciría al español mexicano 
como ‘cara seria, culo parrandero’ o, quizá 
mejor, ‘cara seria, culo chacotero’. Este adagio 
cifra un problema estructural que Rafael supo 
identificar y precisar, no solo porque el dicho 
describe perfectamente la personalidad del 
propio prohombre venezolano, Simón Bolívar, 
una figura a la vez monumental y picaresca, 
sino porque el dicho apunta al fondo del 
problema de la gobernanza en repúblicas como 
la venezolana, donde ‘el pueblo’ es en realidad 
tan heterogéneo como políticamente inestable, 
y se congrega políticamente en torno de líderes 
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monumentalizados (de ‘cara seria’) que, sin 
embargo, no cuentan con el poder institucional 
necesario para gobernar burocráticamente, 
desde y con la ley. Al contrario, para gobernar en 
estas repúblicas se necesita un ‘culo rochelero’ —
manifiesto en la práctica constante de negociar 
“en lo oscurito”, así como en la transgresión de los 
límites de los cuerpos de los demás, tanto como 
de los del derecho—. 

Rafael Sánchez descubrió de esta manera el 
secreto de nuestra esfinge que, en lugar de tener 
la cara humana y el cuerpo de un león, tiene una 
cara adusta, republicana, monumental, adherida 
a un cuerpo voluptuoso, exuberante, cargado 
de todas y cada una de las pulsiones que se 
consideran ‘bajas’. Cara seria, culo rochelero. Es la 
figura de nuestra esfinge política.

Durante sus últimos meses de vida Rafael 
Sánchez escribió un segundo libro, este sí breve, 
que es ya, y aún antes de aparecer publicado, otro 
clásico, donde Sánchez cuenta y da cuenta de su 
vida, de su primera infancia en la Cuba de Batista, 
de su adolescencia en la España de Franco, y 
su arribo y emancipación en la Venezuela que 
siempre lo fascinó y que lo obsesionó.

Rafael Sánchez murió en Ginebra, Suiza, el 22 
de febrero de 2024. Lo sobrevive su esposa, la 
notable antropóloga Patricia Spyer, su hermana, 
hermano y sobrinos, y sus estudiantes y amigos 
que lo extrañaremos siempre. 
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