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En Los origenes del totalitarismo, Hannah
Arendt nunca empled la palabra cosmética.
Tampoco ornamento, y menos aun, maquillaje.
Esto, naturalmente, no deberia generar mayor
perplejidad. Su libro se remonta al antisemitismo
y al imperialismo para dar cuenta de la asuncidén
de las l6gicas nacionalistas que dominaron la
primera mitad del siglo xx. No obstante, Arendt
tampoco usé en demasia la palabra cuerpo, o lo
hizo solo para referirse a unidades que exceden
la que quiza sea la mas irreductible materialidad
de la vida: cuerpo politico, cuerpo estudiantil,
cuerpo social, e incluso cuerpo de leyes. En muy
escasas ocasiones, diria contadas con una mano
0 a la sumo con las dos, Arendt se refirid al cuerpo
en un sentido biopolitico; es decir, para significar
la implicacion de la vida del animal humano en
los calculos y mecanismos del poder (Agamben
2006, 151). O, mas precisamente, su condicidon

de figura fundamental para la maquina de
muerte que fue el campo de concentracién,

la mas perfecta y lograda arquitectdnica del
totalitarismo.

La escritora mexicana Margo Glantz ha propuesto
una interesante dindmica entre cosmética y
letra. Su trabajo ha generado una desorientacién
entre politica y estética, a la vez que una zona

de contaminaciones entre cultura populary

alta cultura, literatura y maquillaje. Glantz pasa
de Primero Suerio al Vogue, de Lucien Freud a
Teresa de Avila, de Christy Turlington a Cervantes.
Escritora, maestra, traductora, tuitera: Margo
Glantz ha generado una lectura sobre el cuerpo
que desconoce los limites disciplinarios, que
desfigura las continuidades mas sedimentadas
entre arte y politica, que desquicia las mas
complejas cartografias del biopoder. En ella
opera una biopolitica que excava los origenes

del totalitarismo en el propio cuerpo, siendo este
tanto su repositorio como su lugar de absolucién:
su sindrome de naufragio.

Desde su primera novela Las mil y una calorias,
mas que un tépico, el cuerpo es el lugar donde
se disputa la poética de la escritora. En Las
genealogias, por su parte, su obra mas conocida
y celebrada, Glantz incluye una foto de su padre
en cuyo pie se lee: “Mi padre se mexicaniza” (2010,
19). El poeta Jacobo Glantz, papa de la escritora,
posa con un amplio sombrero de charro. A partir
de este libro, la desnaturalizacién del cuerpo se
ha convertido en una constante. Sin embargo, en
sus mas recientes proyectos —Sara, Coronada
de moscas, Simple perversion oral, Yo también
me acuerdoy Por breve herida—, la escritora e
intelectual publica radicaliza su comprensién del
cuerpo, llega a conclusiones sobre las operaciones
gue materializan las mas variadas fantasias
somaticas y estudia la banalidad como mal de |la
carne. Indagaré en la asociacién entre cosmética
y fascismo, propuesta en la obra mas reciente de
Margo Glantz: Safia. Los dientes, las extremidades
inferiores, los ojos son todos examinados por

la escritora para exponer cémo su materia
maquillada, alterada, concupiscente, es también
una puesta en el mundo de las complejas

y cruentas ideologias y politicas del animal
humano. En especial, de la maquina de producir
cuerpo y desecho que articula el fascismo. De
padres judios ucranianos, nacida en Rusia en
1930, Margo Glantz ha situado sistematicamente
las operaciones cosméticas como fundamentales
para descubrir los enmascaramientosy la
prostética del totalitarismo que pululan en el
mundo del presente.

LASA FORUM 553 45




Parto de las lecturas fragmentarias de la escritora,
su coleccién de citas, sus largos collares de
apuntes, fuentes, notas, todas las cuentas que
vertebran sus relatos. Sanaq, libro central para la
discusién de este articulo, construye a partir del
apunte su inteligibilidad. Aqui, como mencioné,
Glantz posa sus ojos y dedos en la catastrofe

de lo sensible. La cita erudita, la sospecha o
sorpresa ante las doxas y paradojas del mundo
hacen posible tejer un relato cuya espina dorsal
reside en el totalitarismo. Colén, Rimbaud, Cindy
Crawford, Francis Bacon, Mussolini, Hitler. El

libro pasa de Benarés a Ciudad de México, de
Mumbai a Auschwitz. La escritora visita el campo
de concentracion, los grandes almacenes de
Nueva York y recorre el Ganges. Cita a Madonna,
a Primo Leviy a Spencer. No obstante, me
propongo extraer de este libro una operacién
especialmente resonante no solo con la poética
de la escritora, sino con el fin de elaborar aquello
que no concibié Hannah Arendt. Ya Giorgio
Agamben, en su celebrado Homo Sacer, lo
consignd. Agamben cita un texto sobre el campo
de concentracién escrito por Hannah Arendt
donde ella afirma, a propdsito del totalitarismo

y del objetivo uUltimo de dominacién total de

lo humano: “Los campos de concentracion

son laboratorios para la experimentacion del
dominio total, porque, siendo la naturaleza
humana lo que es, este objetivo sélo puede
alcanzarse en las condiciones extremas de un
infierno construido por el hombre” (Agamben
2006, 152). Sin embargo, Agamben apunta que
lo que precisamente se le escapa a Arendt es
gue se trata de un proceso si se quiere inverso
donde “la transformacion radical de la politica en
espacio de la nuda vida [esto es: en un campo de
concentracién], ha legitimado y hecho necesario
el dominio total. Solo porque en nuestro tiempo
la politica ha pasado a ser integralmente
biopolitica, se ha podido constituir, en una
medida desconocida, como politica totalitaria”
(2006, 152) Es decir, el campo de concentracion
no precede, sino que prosigue nuestros tiempos
biopoliticos.

Margo Glantz descubre exactamente lo mismo en
su poética. Safia comienza penetrando el propio
vocablo que le da titulo. En el Tesoro de la Lengua
Castellana de 1611, nuestro primer diccionario,

afirma la escritora, Sebastidn de Covarrubias dice:
“Safa vale por furor y enojo, del nombre latino
insania [..] que vale ronquido o bufido, porque el
gue se ensafia da muestra con estos accidentes
sefalados en las narices, las cuales se le hinchan
y echan de si el aire con violencia de safia. Dicese,
safludo y ensanarse” (2010, 10). Inmediatamente
después, sin embargo, siempre saltando de la
Revista Bazar a La Tord, del folletin a la utopia,
Glantz se sumerge en el campo de concentracidn
como laboratorio biopolitico que no puede ser
concebido meramente como necromaquina
(Reguillo 2021), ni siquiera como centro de trabajo
forzado en el que el cuerpo es explotado para
luego desecharse. Se trata mas bien de una
figura politica que tiene como principio y final

la produccién de cuerpo. En sus exuberantes
collares de ideas, Glantz cita los dispositivos

de inteligibilidad de la experiencia sensible: “El
Levitico es un libro dedicado a las abominaciones
[...] en uno de sus mandamientos se dice
expresamente: Todo hombre que tenga una tara,
si es ciego, cojo, desfigurado o desproporcionado
o si tiene una fractura en la mano en el pie, si

es jorobado o atrofiado, si sus ojos tienen algun
defecto, si tiene un testiculo dafado, en fin,

todo hombre que tenga una marca [..] jamas
podra ofrecer sacrificios a su Dios” (2010, 11).

Estas marcas, las anomalias e impurezas del
animal humano, fundan las operaciones del
campo de concentracién nazi. Tras abrir los
campos y auscultar las experiencias de vida, por
ejemplo, de Primo Levi, la escritora se percata del
procedimiento que engrasa la maquina genocida.
Es decir, establece cdémo realmente opera. Sana
colecciona las inmundicias, hace inventario

de ellas, para aproximarse a la “cualidad de lo
viscoso” (2010, 25), a las secreciones del cuerpo
como aquello que paraddjicamente lo niega,

lo desdice:

[...] cuando abrimos las fosas no pudimos
contenernos, todos estallamos en Ilanto. Los
soldados nazis se acercaron a nosotros, Nos
golpearon con gran brutalidad y nos forzaron
a trabajar a un ritmo demente durante dias
[..]. Y no solo eso, los alemanes nos agregaron
que estaba estrictamente prohibido emplear
las palabras muerto o victima porque los que
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estaban alli eran simplemente un montdn de
madera, 0, mas bien, un montdn de mierda
(2010, 28).

Es decir, el campo de concentracién, que para
Agamben se instala como comienzoy fin de la
praxis politica de la contemporaneidad, pasa
revista sobre |o viviente, se convierte en un
dispositivo que nombra aquello que es cuerpoy
aquello que no lo es, etiqueta las vidas que deben
ser lloradas y aquellas que no deberian serlo.
Distingue los cuerpos que mueren de los que
no podran perecer, porque carecen de materia
viviente o son inanimados: “Los alemanes nos
obligaban al referirnos a ellos que se trataba
apenas de figuren, marionetas, mufecas, o
para decirlo con mayor precisidn schmattes
(porquerias)” (2010, 28).

Por lo tanto, la cosmética aqui no aparece como
las materias de higiene en que se transforman
lo cuerpos confinados y exterminados, en el
jabdn en que sus grasas devienen. La cosmética
define aquello que el campo de concentraciéon
ensayaba: la protuberante osamenta, la ésea
desnudez de la vida. Si alguna poética ha
entendido el papel y la politica de la prenda de
vestir, de las tinturas y unguentos que hacen

a nuestra carne mas apetecible, es, sin lugar a
duda, la literatura de Margo Glantz:

Naomi Campbell aparece en la portada de
una revista de modas vestida de cuero ;0 es
plastico? Negro con un brassier superpuesto,
los cabellos pintados de rojo zanahoria, los
labios delineados, y en el centro, subrayando su
carnosidad, un ligero brillo mas tenue; los ojos
asimismo delineados con lapiz gris plateado;
en los parpados, otro brillo suave, blanquecino,
ilumina la mirada, haciendo juego con los
labios. En suma, todo en ella brilla: el traje, el
corpifo colocado artisticamente encima del
traje pseudo espacial, la cara, la boca, el pelo,
los ojos (2010, 37).

Esta descripcion pormenorizada del cuerpo de la
supermodelo, asi como de la ldbrica composicidn
fotografica de la revista de modas, se junta con
otras apreciaciones que indagan literalmente
sobre el peso del cuerpo en la sociedad del

espectaculo. “De las sesenta y nueve modelos que
han pasado por la bascula de la Pasarela Cibeles
2007, cinco fueron rechazadas por tener un peso
excesivamente bajo, al dar un indice de masa
corporal inferior a dieciocho” (2010, 114). Es decir,
la silueta que imprime la moda se conecta con el
desecho 6seo del campo de exterminio. Porque
el fascismo parece operar sobre el mismo hueso.
Holocausto y pasarela se comunican. La moda, a
Su vez, se trenza con el arte: “En la sala del Museo
Metropolitano de Nueva York destinada al vestido,
una exposicion temporal: Belleza extrema: doy un
rapido paseo por la historia del cuerpo: la Venus
de Willendorf [..] y las mas recientes creaciones
de Saint Laurent o Armani, cubren los huesos de
las modelos anoréxicas cuyos delgados tobillos e
inexistentes caderas enloquecen de amor a sus
contemporaneos” (2010, 114). Glantz descubre
gue la moda, el arte y el campo de concentracion
se entrelazan en una misma columna vertebral.
Porque, a fin de cuentas, el esquelético cuerpo
gue —como basura, resto, incluso hedor—
produce el campo de concentraciéon es el mismo
gue explota la moda en su casi indoblegable
pacto con el Capital.

En cierto sentido, la produccién de cuerpo

del campo de concentracién inocula en su
materialidad el germen del totalitarismo. Es
decir, la relacién entre cosmética y fascismo no
solo se entabla en la delgadez del cuerpo y su
relacion con las cosas —el proyecto histérico de
las cosas, en los términos en que Rita Segato ha
teorizado la idea de la adquisicién como pinaculo
de un destino exitoso, meta de satisfaccién o
indice de felicidad—, sino también en cémo las
camaras de gas y su tecnologia de la muerte
marcan, transforman e impactan sobre la
condicién residual del cuerpo, en “el campo

de concentracion y exterminio de Chelmno,
Polonia: a medida que el gas los asfixiaba, iban
poniéndose de un color rosado y, al morir, sus
cuerpos se tefifan de un color rojo escarlata, casi
morado” (Glantz 2010, 62). El maquillaje de la
supermodelo, entonces, se funde con el producto
final de los campos, que es todo menos ficcidn de
cuerpo; es ceniza, cabellos, desperdicios, zapatos,
tejidos con secreciones, mierda: “Alli no se trata
simplemente de matar, sino de cumplir con una
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serie de minucias maniacas y simbdlicas que
pretenden probar que los judios, los gitanos y los
eslavos son solo ganado, lodo, basura” (2010, 180).

Afirmeé que la teorizacidn del cuerpo residual

de Glantz se compone entre holocausto, moda

y arte. Justamente, con el pintor inglés Francis
Bacon, cuyos cuadros presentan bocas repletas
de dientes, fauces, se proponen las maneras

en que se inscribe el totalitarismo. La boca
entreabierta de sus pinturas, orificio fracturado

y obsceno, conlleva las proporciones de toda
belleza superior (2010, 235). “Bacon, estricto traje
oscuro, corbata a rayas, calcetines de rombos
color gris antracita con blanco, los labios pintados
de rojo carmesi. Quiero que mis cuadros tengan
el mismo efecto inmediato que tiene un animal
en los instantes posteriores a la caza, dijo en
Rodesia, hoy Zimbabwe” (2010, 263). Margo Glantz
halla tres operaciones o fuerzas fundamentales
en la pintura de Bacon: “una es invisible, aisla; la
segunda deforma, se apodera de los cuerpos y

la cabeza de la figura. La tercera disipa, aplana,
difumina” (2010, 263). Tales fuerzas develan que el
centro de toda su pintura, de acuerdo con Glantz,
se encuentra en la anomalia del cuerpo; o, quiza,
en los mecanismos que funden cuerpo y pintura,
en eso que Jean-Luc Nancy ha denominado
carnaciéon. Nancy asegura que la pintura es el
arte de los cuerpos, porque ella solo conoce la
piel, es piel por completo;y, al respecto, propone
el concepto de carnacién como “el gran desafio
arrojado por esos millones de cuerpos de la
pintura: no la encarnacién, donde el cuerpo esta
henchido de Espiritu, sino la simple carnacion
como el latido, color, frecuencia y matiz, de

un lugar, de un acontecimiento de existencia”
(2000, 17).

“Médula espinal”, relato de Margo Glantz, inscribe
una clave final que descifra la complicidad

del cuerpo o, mas bien, de aquello que este
transporta;y, por lo tanto, porta el germen del
totalitarismo. En el cuento, una mujer parecida
a la escritora padece de dolores musculares.
Ha vuelto de un viaje y visita a Manuel, un
terapeuta que practica el método Feldenkrais,
“‘gque, a diferencia de otras técnicas como el
yoga, no trabaja a partir del esfuerzo muscular
o de la flexibilidad, su énfasis esta puesto en

los movimientos corporales para restaurar el
funcionamiento original del esqueleto” (2015, 125).
La narradora comenta:

[...] los dolores musculares se deben, segun

mi maestro, a la fascia. ;Qué es la fascia?
pregunto, mientras Manuel toca con
delicadeza uno de los musculos de mi espalda,
el redondo menor. La fascia es, me responde,
un tejido que recubre los érganos, esta entre
la piel y los musculos, se extiende por todo

el cuerpo como una red tridimensional y
redistribuye las tensiones (este dato me
regocija, descubro un érgano desconocido
para mi que no sélo esta cerca de mis huesos,
sino que se interpone entre ellos y mis
musculos y distribuye ademdas mis tensiones:
de haberlo sabido antes, nunca hubiera ido
con un psicoanalista, me hubiera bastado con
visitar a Manuel y seguir a perpetuidad este
método) (2015, 126).

No obstante, poco después, la narradora repara
en una operacion interesante, y es alli donde
encuentro la clave anatémica de la relacion entre
fascismo y cosmeética: “Y obviamente, no puedo
pronunciar la palabra fascia sin acordarme del
fascismo, nombre que proviene de la palabra
fascio littorio o fasces, me informa de nuevo la
Wikipedia [..]. Es inquietante saber que junto a
la piel, como una capa protectora, mas o menos
flotante, tenemos un tejido que mentalmente
conecto con el fascismo y con la afasia; mis
dolores musculares se deben a que ese tejido se
ha adherido a mis musculos sin dejar esa leve
distancia que cuando se estd sano existe entre
ellos, los huesos y la piel” (2015, 127-128).

No solo el fascismo se trama entre el cadaver
y el cuerpo cadavérico de la moda, sino que se
ha metido, se ha inmiscuido entre la piel y los
musculos, cerca de los huesos, se halla en un
escondite blando, un tejido que nos compone.
Es decir, todo cuerpo contiene la semilla del
totalitarismo. Esto parece decir Glantz: todo
cuerpo es susceptible a sufrir de fascia.

En su libro Vida contemplativa, el filésofo aleman
Byung-Chul Han propone que la materializaciéon
del animal humano no constituye el Ultimo acto
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de la Creacidén ya que la misma culmina con el
reposo del Sabbat (2023, 77). Trae esto a colacion
para proponer una critica a Hannah Arendt, cuyo
trabajo, a pesar de que se trata de una pensadora
judia, careceria “de toda dimensién sabatica”
(2023, 78). Para Han, el animal politico de Arendt
prescinde del animal contemplativo. Y, en este
sentido, concluye que, en contra de la conviccion
de Hannah Arendt, “el futuro de la humanidad
no depende del poder de las personas que
actdan, sino de la reactivacién de la capacidad
contemplativa, es decir de la capacidad que no
actuUa. La vida activa degenera en hiperactividad y
no solo termina en un burnout de la psique, sino
también del planeta entero, si este no se acoge
en si a la vida contemplativa” (2023, 106).

La estética de Glantz encubre la politicidad de la
contemplacién basada en la lectura, el apunte,

la lujuria de la lengua: la literatura. La osamenta
que produce la maquina de matar es la misma
que exhibe la maquina de vestir. Si la fascia
convive con el fascismo, el cuerpo esta cooptado
por la deriva totalitaria. No obstante, y en este
punto radica la complejidad de la poética de

la mexicana Margo Glantz, la fascia también
puede paraddjicamente remitir a su condicién de
antidoto. Alli se explican las razones por las cuales
la escritora sefala a la cosmética, pero también
acude a ella. El maquillaje, el cuidado capilar, los
zapatos de diseflador son, a la vez, herramientas
de cazay equipo de caceria del fascismo.

Empiezan a peinarme, se reinicia la operacién:
me aporrean con el cepillo, con la pistola me
escaldan el crdneo, como si en lugar de estar
en un salén de belleza me hubiesen llevado

a un campo de concentracién. A milado

una joven se hace mechas o luces, Ilamadas
técnicamente marmoleado; después del
tratamiento el cabello ostentara los tonos

del rojo, el morado, el malva, el anaranjado, el
fucsia, el escarlata, el encarnado. Otra clienta
prefiere un marmoleado en tonos rubios:
platinado, cenizo, bronceado (Glantz 2016, 164).

A medida que nos llamaban, nos desvestiamos,
explica Charlotte Delbo, miembro de la
resistencia francesa, prisionera politica

en Auschwitz; metiamos nuestra ropa en

una valija que habiamos marcado con
nuestros nombres.

Una vez desnudas, entrabamos en una pieza
donde una prisionera nos cortaba con tijeras
los cabellos. El pelo corto, a ras del craneo.
Otra nos rasuraba el pubis. Una tercera nos
embarraba la cabeza y el pubis con un trapo
empapado en petrdleo. La desinfeccion.
Después la ducha: no habia agua... Buscaba a
mis amigas y no las reconocia.

Desnuda y rasurada ninguna era la misma
(Glantz 2010, 101).

Las imagenes abajo reproducidas acompafian
explicitas esta reflexiéon. Provienen de un

grupo de videos producidos en colaboracidn

con la escritora Margo Glantz de caraa su
incorporacién en el presente articulo, “Fascismo y
cosmeética”, parcialmente leido el dia 25 de mayo
de 2023 en el congreso de LASA realizado en
Vancouver, Canada.

Figuras 1, 2 y 3. Margo Glantz se maquilla. Video de Margo Glanztz.
México, 2023.
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