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DESDE LASA BOGOTÁ, COLOMBIA, 2024

Así aplicamos y vivimos la Investigación 
Acción Participativa1

* 
	 por	Víctor Negrete Barrera | Centro de Estudios Sociales y Políticos de la Universidad del Sinú | 

vicnegreteba43@gmail.com 

*	  Palabras de Víctor Negrete al recibir el premio Oxfam América a la memoria de Martin Diskin el 14 de junio de 2024, en Bogotá, 
Colombia, en el marco del Congreso de la Asociación de Estudios Latinoamericanos.

Con afecto y muchos agradecimientos a los 
directivos y miembros de la Asociación de 
Estudios Latinoamericanos, a Oxfam América 
Martin Diskin, al Comité de Selección por este 
importante premio que recibo con orgullo y 
humildad y a ustedes por su amable compañía. 

En el año 2007 Orlando Fals Borda fue designado 
orador de la Conferencia Conmemorativa 
Oxfam América Martin Diskin. Emocionado 
y feliz, contó de los inicios de la Investigación 
Acción Participativa (IAP) en el departamento de 
Córdoba, al norte de Colombia, lugar de donde 
yo soy. Habló de las convergencias y divergencias 
con otras disciplinas sociales, de la aplicación que 
la caracteriza y del avance y aceptación que ha 
tenido en numerosos lugares de América Latina. 
No ocultó su preocupación por la grave situación 
que vivían estos pueblos nuestros; sabía que 
cualquier propuesta, por justa y válida que fuera, 
era difícil y a veces imposible de llevar a cabo a 
corto o mediano plazo. Por eso dijo al final de su 
intervención, con algo de tristeza en sus palabras: 
“Los esperaré en el desocupado limbo al que 
probablemente llegue en un día de estos para 
seguir observando juntos, no sin nostalgias, el 
renacer de este todavía hermoso globo azul”.

El año siguiente, el 12 de agosto, falleció Orlando. 
Sus restos, junto con los de su esposa María 
Cristina Salazar, reposan en los predios de la 
Universidad Nacional en Bogotá, de donde fueron 
profesores.

El autor en compañía del profesor Normando Suárez de la Universidad 
Nacional visita la tumba de Orlando Fals Borda y María Cristina Salazar, 
su esposa.

Hace cincuenta y dos años, el grupo que 
crearon Orlando y otros investigadores sociales, 
llamado Rosca de Investigación y Acción Social 
en Bogotá, decidió poner a prueba las tesis, 
técnicas, principios y propuestas que venían 
proponiendo y defendiendo incansables en 
círculos del magisterio, intelectuales, académicos 
y algunos grupos indígenas. Orlando escogió, 
por distintas razones, hacer parte de la lucha 
por la tierra y otros derechos que libraban 
campesinos organizados de Córdoba. Aquí, en 
las primeras conversaciones con los líderes, 
tuvimos la oportunidad de encontrarnos y 
hablar. El acuerdo entre nosotros y con los líderes 
fue inmediato. Recuerdo muy bien a Cleovis 
Flores, Arcadio Durango, Lucas Ramírez, Alfonso 
Salgado y Moisés Banquet, puros labriegos, 
resueltos, de apariencia pacífica, muy parecidos 
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a los habitantes del pueblo no tan imaginario 
de Macondo, la obra máxima de Gabriel 
García Márquez.

Fueron tres años seguidos e intensos, 
acompañando, aprendiendo y compartiendo 
con los líderes y gran número de miembros 
de base. Con frecuencia recuerdo una y otra 
vez a aquellos que estuvieron más cerca de 
mí por razones de vecindad, compañerismo y 
convicción… venciendo miedos, dudas, riesgos 
e incertidumbres. Temerosos por la suerte que 
les tocaría recorrer a las esposas e hijos en caso 
de detención, muerte o desaparición. Pero en el 
fondo confiados y contentos en volver realidad 
el sueño justo de tantas familias campesinas 
de tener la parcela merecida. Y junto con otras 
y otras más hacer posible la formación de 
comunidades provistas con escuelas, puestos 
de salud, plazas de juegos y festejos, caminos 
de entrada, muchos pájaros y flores de monte. Y 
en las noches de verano con el cielo estrellado y 
la brisa refrescando las palabras, ellos, ya viejos, 
les contarán a los hijos y nietos, tomándole las 
manos a la compañera fiel y abnegada, con voz 
entrecortada, cómo fue posible conseguir lo 
que buscaban.

Al final hubo logros, pero no todos los obtuvieron. 
Hoy en día me encuentro con algunos ya 
retirados de estas actividades, otros haciendo 
parte o promoviendo organizaciones populares 
en barrios o veredas pobres, colaborándoles 
a los hijos o hijas en pequeños negocios de 
subsistencia, recordando la experiencia sin 
arrepentimientos y algo de orgullo, lamentando 
lo negativo que resultó dividir organizaciones sin 
tener en cuenta las consecuencias como sucedió 
con la organización campesina en Córdoba 
y el país. 

Una experiencia de este tipo y alcance 
demandó el esfuerzo y colaboración de otros 
miembros y participantes. Quiero destacar el 
apoyo recibido de compositores y cantantes 
de conjuntos musicales populares (Máximo 
Jiménez), narradores literarios (David Sánchez 
Juliao), el dibujante (Ulianov Chalarka) y el 
miembro Franklin Sibaja, todos ya fallecidos 

pero recordados, además de grupos de teatro, 
estudiantes, profesores y sindicalistas que no 
escatimaban esfuerzos y sacrificios por colaborar.

Los frutos recogidos y la división

El compromiso inicial que asumimos con el 
movimiento campesino fue indagar sobre 
anteriores luchas agrarias llevadas a cabo en el 
departamento, que de una u otra manera nos 
suministraran información útil para impulsar las 
que estaban en curso. Con sorpresa encontramos 
organizaciones que lucharon por la tierra con una 
concepción novedosa y democrática, a las que 
llamaron Baluartes durante el período 1918-1926. 

Juana Julia Guzmán y Vicente Adamo, protagonistas de las primeras 
luchas agrarias

La historia de estas luchas e innovaciones fue 
sumamente importante. Conocerlas, divulgarlas 
y compartirlas fue motivo de enseñanza y 
valoración de las luchas campesinas. De la 
recopilación de esta y otras experiencias 
nacieron los folletos ilustrados o cómic, 
elaborados por el artista e investigadores. Me 
refiero a Lomagrande, Tinajones, El Boche y 
Felicita Campos. 
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En su elaboración intervino un equipo integrado 
por fotógrafo, dibujante, investigadores, 
dirigentes y bases campesinas. Y junto con las 
proyecciones de filminas, programas grabados 
en casetes, cuentos, teatro y títeres, hicieron 
parte de las técnicas o modalidades de la IAP 
que desde entonces utilizamos en muchas 
partes para compartir la información recogida 
en las comunidades y conservada en baúles, 
escaparates, canastos de fibras naturales, archivos 
particulares y oficiales y en la bibliografía local 
y regional. Después empleamos los programas 
de radio, columnas periodísticas, documentales, 
fotografías, libros, revistas y, en la actualidad, 
de acuerdo con el medio y características de la 
comunidad o grupos, los medios tradicionales y 
digitales, cursos y talleres. 

Hubo un hecho que nos conmovió a todos. 
En algunas reuniones previas a las tomas u 
ocupaciones de tierra logramos la presencia 
de Juana Julia Guzmán, la protagonista de las 
luchas agrarias de los años veinte. Cuando la 
encontramos era entonces una anciana de 

setenta y dos años de edad, flaca, enferma, 
ignorada, recogida por la hija de una antigua 
compañera de organización, habitando en 
una choza humilde de barrio pobre. Ante su 
presencia y su voz los campesinos dispuestos 
a la lucha no sabían si llorar o abrazarla… la 
oyeron con vehemencia... Al día siguiente, 
cuando marchaban a la toma, una nueva 
razón los acompañaba: la historia, la memoria 
y los recuerdos, recogidos y compartidos, les 
confirmaban que la tierra a donde se dirigían 
había sido ocupada, habilitada y cosechada por 
parientes en épocas anteriores. Tierra que luego 
perdieron o les arrebataron personajes con 
maniobras que desconocían. Por esta razón a 
algunas tomas las llamaron recuperaciones.

Era tanta la agitación que vivía el campo, con 
movilizaciones, controversias, presencia de 
grupos armados y la masiva participación y 
apoyo de la población y organizaciones urbanas, 
que intelectuales políticos con influencia en 
el movimiento creyeron estar en el momento 
propicio de llegar al poder y el movimiento 
campesino definiera las políticas agrarias.

Así, apareció la idea del Congreso Nacional de la 
Asociación Campesina celebrado en Bogotá en 
1974, donde sucedió la división del movimiento. 
Los distintos grupos de influencia en la 
organización no pudieron resolver sus diferencias 
políticas e ideológicas ni orientar hacia dónde 
dirigir el movimiento. A esto sumamos las falsas 
acusaciones contra Orlando por recibir recursos 
del exterior para adelantar investigaciones y la 
intención de algunos dirigentes e intelectuales de 
convertir la asociación en grupo político. De esta 
manera perdimos la posibilidad de convertir la 
Asociación en una fuerza social importante, de las 
más importantes de América Latina. 

Como era lógico, el efecto llegó a nosotros, La 
Rosca en Bogotá y la Fundación del Caribe en 
Córdoba clausuraron sus actividades; los grupos 
políticos más importantes al interior de la 
asociación quedaron fraccionados o debilitados 
y la misma asociación como tal no ha podido 
recuperarse. 
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Continúa la búsqueda	

Terminada la experiencia con Orlando y el 
movimiento campesino tomamos rumbos 
parecidos pero diferentes: él, sistematizando 
lo realizado, ordenando archivos, promoviendo 
los logros alcanzados en congresos nacionales 
y mundiales, vinculado a grupos políticos 
progresistas, hablando de ordenamiento 
territorial en la Constituyente de 1991 y 
elaborando los cuatro tomos de la Historia doble 
de la Costa. Por mi parte, continué haciendo IAP, 
periodismo y empecé la docencia e investigación 
universitaria. Primero, a nombre de la Fundación 
del Caribe, y luego, hasta el presente, como 
Fundación del Sinú y Universidad del Sinú. 
De estas labores salieron mis primeros libros: 
Origen de las luchas agrarias en Córdoba 
(1981), Montelíbano, pasado y presente (1981), La 
Investigación Acción Participativa en Córdoba 
(1983), Puerto Libertador, pasado y presente 
(1985), Pueblos de ciénagas, cuenca del río Sinú 
(1986), entre otros.

El departamento y la región han vivido el conflicto 
armado, la pobreza y la exclusión desde antes 
de la IAP. Desde su inicio y desarrollo no hemos 
dejado de aplicarla y tratar de enriquecerla. En 
cada etapa por la que ha pasado el conflicto 
hemos intervenido con análisis y propuestas 
a través de investigaciones, publicaciones y 
foros abiertos a todos los interesados. A pesar 
del temor y el peligro hemos logrado sortear 
momentos y circunstancias difíciles.

En síntesis, la experiencia en general fue 
satisfactoria por los conocimientos y vivencias 
adquiridos. Se encuentra recogida desde hace 
mucho tiempo en archivos, libros, folletos, 
cartillas y artículos de Orlando, míos, de otros 
investigadores nacionales e internacionales y, 
últimamente, en el libro El cobarde no hace 
historia de Joanne Rappaport, publicado en el 
2021 por la Universidad del Rosario.

Vivir la experiencia 

Esta experiencia vivida en toda su intensidad 
durante tres años marcó definitivamente el 
curso de mi vida y la de mis compañeros hasta 
el presente. Desde entonces, toda nuestra 
actividad de investigación social, docencia, 
periodismo y literatura, intelectual y humana, 
reunida y esparcida en libros, folletos, videos, 
cartillas, revistas, programas de radio, charlas, 
organización de concursos y conversatorios 
nos ha proporcionado una manera de ver, 
sentir, entender, compartir, vivir y proyectar las 
realidades de muchas familias, sectores sociales, 
organizaciones y comunidades, y junto con ellas 
hemos trabajado buscando el bienestar general.

Al final, los logros obtenidos superaron estas y 
otras circunstancias y hoy, como lo demuestra 
Joanne en su libro, la IAP es una alternativa 
no solo nacional sino internacional. Con el 
paso del tiempo su aceptación y aplicación en 
múltiples condiciones, comunidades y territorios 
ha permitido enriquecerla como método, 
como filosofía humanitaria o razón de ser y 
como modo de vida. Hoy es común hablar de 
recuperación crítica de la historia, divulgación 
sistemática, cultura anfibia, sentipensante, entre 
otros conceptos. 

Los procedimientos actuales para obtener 
información, conservar, divulgar, compartir, 
sistematizar y aplicar con eficacia para el servicio 
común son cada vez más numerosos y accesibles. 
Indiscutiblemente, ha faltado más el uso creativo 
y de beneficio social de la tecnología actual.

La filosofía humanitaria es el ejemplo de Orlando 
y otras personas, conocidas o no, que a través 
de sus vidas basadas en la sensibilidad social, 
reflexión, creatividad, búsqueda permanente 
de consensos, rechazo a la violencia, sencillez, 
sentido común y dignidad nos deben llevar 
a una sociedad más justa y comprensiva. Es 
una concepción de paz, verdad y superación 
comunitaria. 

Y el modo de vida es el que aprendemos o 
debemos aprender de las comunidades o grupos 
con los que trabajamos o vivimos, por diferentes 
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o contrarios que sean; es el vínculo sincero con 
la naturaleza y la razón que nos hace solidarios, 
justos, espirituales, convencidos de la posibilidad 
de crear y disfrutar el arte, los conocimientos, 
los juegos y, por consiguiente, la familia y la 
superación personal. En otras palabras, todo lo 
que dice, piensa, siente, desea y actúa él o la 
sentipensante como miembro de una comunidad 
mejor para todos.

Los pueblos anfibios

Uno de los casos que más nos llamó la atención 
fue el de los pueblos anfibios, los situados 
alrededor de las ciénagas Grande, El Cerrito, 
Betancí, Martinica y El Vidrial. Esa manera 
particular que tenían estos pueblos de ver, sentir, 
conocer y juzgar el mundo y la vida nos llamó 
la atención desde un principio. Desde nuestros 
primeros viajes, cuando percibimos esa cultura 
que les permite cambiar de actividades, de 
creencias y sentimientos con el simple paso de 
las estaciones de invierno y verano. Y el hecho 
de que las familias hayan podido sintetizar el 
conocimiento, la experiencia, los valores éticos 
y morales en una lista inacabable de dichos, 
refranes y proverbios. Y que a los santos y santas 
que han hecho a imagen y semejanza de sí 
mismos los han encontrado sin buscarlos en 
cualquier lugar y en cualquier objeto. Y todo este 
discurrir de su existencia sencilla y sosegada no 
se perturba con chiflidos de brujas, ni oraciones 
indescifrables de santiguadoras ni señales del 
porvenir que deja el residuo del tinto en los 
pocillos, los sudores de tigre de los yerbateros 
y curanderos de llagas y empautos o acuerdos 
establecidos con el diablo para obtener poderes y 
riquezas. Aunque en lo más profundo del corazón 
presientan que sus pueblos, sus creencias, sus 
muertos y sabiduría no tienen porvenir seguro 
en este mundo de cambio permanente que deja 
acabar el pasado sin entender lo que significó 
para todos.

Fue este ritmo de vida y este vínculo directo 
con la naturaleza lo que quisimos conocer y 
comprender. Después nos enteramos de que son 
más de doscientos mil personas las que viven 
en permanente familiaridad con las ciénagas, 
regadas en unos cien pueblos que están ahí, 

como si el hecho de vivir en estos lugares hubiera 
sido obra de un juego de dados que tiraron la 
noche anterior de llegar al mundo.

Y nos tocó recorrer la mayoría de ellos. Y en el 
lapso de casi dos años pudimos llegar al fondo 
de esta cultura cienaguera o de humedales. Y no 
podemos negar que nos impactó. Nos llegó al 
alma su soledad y su dolor de sentirse olvidados 
por todos. Lo que más nos impresionó fue el dolor 
y la nostalgia de los viejos, de ellos que todavía 
sienten que todo cuanto hicieron se estaba 
perdiendo irremediablemente.

Con muchos de ellos armamos la historia, 
tratamos de explicar los hechos increíbles que 
suceden con demasiada frecuencia y pudimos 
detallar, lo más menudito posible, el alma de 
estos moradores desdichados.

Justo en estos viejos entendimos por primera 
vez lo que querían decirnos. Con el brillo de los 
ojos, los ademanes de las manos, en la agitación 
de los pechos cansados, con la voz que a veces 
parecía sollozo y los rostros de trabajos y ternuras, 
nos pidieron una y otra vez que recogiéramos 
todas sus palabras y las regáramos por los otros 
pueblos, porque contar el pasado es como aliviar 
un poco la carga del futuro.

Y en este oficio de recoger y regar andan 
nuestras vidas. Bueno o malo, el camino escogido 
tiene sus satisfacciones: complacer en parte el 
deseo de los viejos de los pueblos de ciénaga y 
tratar de entender por qué la realidad nuestra 
no tiene nada que envidiar de la magia ni de los 
sueños, solo requiere que estemos dispuestos a 
entenderla y valorarla. 

De regreso a los pueblos anfibios y 
confinados

Como es nuestra costumbre y principio, siempre 
tratamos de regresar a los lugares y comunidades 
donde hemos participado de una u otra manera. 
Contactamos a antiguos o nuevos participantes 
con edades, estudios, género y oficios diferentes; 
preparamos reuniones o encuentros de 
información, intercambio, análisis y propuestas 
para llevar a cabo; revisamos resultados de 
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acciones anteriores y planeamos actividades 
a corto y mediano plazo con evaluaciones 
periódicas. La divulgación de estos procesos y 
resultados por distintos medios es fundamental.

Los pueblos confinados en Córdoba y el 
país son incontables y el confinamiento no 
solo es la restricción de movilidad de una 
comunidad por grupos armados llamados 
guerrilla, paramilitares, disidencias, delincuencia 
organizada o el narcotráfico. Controlan con 
órdenes, prohibiciones, sanciones, castigos, 
sentencias de muerte, códigos sociales, familiares 
y personales, normas de seguridad, pago de 
impuestos a actividades económicas de todo 
tipo: agrícola, minería, ganadería, extracción de 
madera, mototaxismo, tiendas, restaurantes, 
sitios turísticos, cultivos de coca, préstamos de 
paga diario o gota a gota, distribución y consumo 
de cerveza, billares, arriendo de tierras, cultivos, 
puestos ocasionales o fijos en sitios públicos, 
drogas, circulación o estacionamiento de 
vehículos, las expresiones artísticas y culturales, 
la diversidad de género y abuso sexual, la justicia, 
seguridad, libertad y dignidad.

Tenemos pueblos con más de treinta o cuarenta 
años de sometimiento a uno o varios de 
estos grupos. Los cambios ocasionados en las 
comunidades y territorios son fáciles de percibir 
en las costumbres y gustos personales, en la 
mente y espíritu individual y familiar, el pasado 
y el presente se confunden y el futuro parece 
no existir. 

Es otra realidad, a veces aparente, pero basta ver 
a la mayoría de sus habitantes para descubrir 
en sus voces calladas para no ser escuchadas, 
en sus sonrisas forzadas, en sus ojos apagados 
y en las despedidas la imagen perturbadora de 
la amenaza y lo desconocido, la duda y, para 
algunos, incluyendo jóvenes y adolescentes, el 
final de sus vidas.

Después de estos informes que escuchamos 
atentos y con el espíritu un poco reposado para 
poder asimilar todo lo dicho, compartimos y 
apoyamos lo que piden y reclaman: que sus 
vidas tan antiguas y llenas de recursos no 
queden reducidas a promesas y consignas; 

que en vez de violencias y desmanes haya 
acuerdos y colaboración; que las divergencias y 
diferencias sean valoradas como otros puntos 
de vista, también interesantes y factibles de 
coordinar mediante acuerdos; que los líderes 
sean conscientes y creativos y no mensajeros 
ni portadores de promesas; volver a lo local, 
redescubrir la comunidad y el territorio, la 
familia y la superación personal; en los análisis 
y obras tener siempre en cuenta la visión 
integral; convertir el territorio y la comunidad 
en un campo de juegos, lúdicas y creaciones de 
todo tipo para las diferentes edades; estimular 
las cualidades y habilidades de los pobladores 
para elaborar obras literarias, musicales y de 
cualquier otro tipo; disponer de archivos que 
conserven la historia y los episodios importantes 
de la comunidad; institucionalizar materias de 
estudio en los diferentes grados que aseguren los 
propósitos aquí contenidos. 

De vuelta a casa seguimos pensando en nuestra 
labor. La situación que nos planteó Orlando 
hace quince años no ha mejorado en Colombia, 
América Latina y otras partes del mundo. En este 
caso, ¿qué podemos y debemos hacer? Cada uno 
tiene su respuesta. Compartámosla, por favor. En 
nuestro caso, este premio es sin duda alguna un 
gran estímulo para continuar nuestro trabajo. A 
ustedes y a LASA, muchas gracias.

Víctor Negrete leyendo su discurso al lado de Joanne Rappaport.
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Víctor Negrete recibe el premio de la Asociación de Estudios 
Latinoamericanos (LASA) de manos de la presidenta Jo-Marie Burt.


	Poner el cuerpo en Latinx América
		por	Javier Guerrero | Princeton University | javierguerrero@princeton.edu

	From the Past President
		by	Firstname Lastname | Affiliation | email@address.com

	Introducción: ¿por qué hablamos del cuerpo?
		por	Javier Guerrero | Princeton University | javierguerrero@princeton.edu

	Body Fragments/ Uncontrolled Bodies
		by	Cecilia Fajardo-Hill | Arizona State University | c.fajardohill@asu.edu 

	El cuerpo de la imagen
		por	Paola Cortes Rocca | Universidad Nacional de las Artes/Conicet | pcortes.una@gmail.com 

	“The bodies are on the beach”: Daniel Borzutzky’s Speculative Necropastoral
		by	Emily A. Maguire | Northwestern University | e-maguire@northwestern.edu 

	Antígonas: Mujeres que excriben en América Latina
		por	Eleonora Cróquer Pedrón | 17, Instituto de Estudios Críticos | literatura@17edu.org

	Copello Interruptus
		por	Ariel Florencia Richards | arielflorenciarichards@gmail.com

	Fascismo y cosmética: Margo Glantz se maquilla
		por	Javier Guerrero | Princeton University | javierguerrero@princeton.edu

	Un Anto de luz. Antonieta Sosa 
(1940-2024), un homenaje
		por	Nathalie Bouzaglo | Northwestern University | n-bouzaglou@northwestern.edu

	Introducción. Elecciones presidenciales 28J: poner el cuerpo en Venezuela
		por	Javier Guerrero | Princeton University | javierguerrero@princeton.edu

	29 y 30 de julio 2024. La traición de las promesas de la revolución bolivariana y la represión a oscuras en los barrios populares
		por	Verónica Zubillaga | University of Illinois at Chicago & Universidad Simón Bolívar | zubillagaveronica@gmail.com
			Rebecca Hanson | Department of Sociology and Criminology & Law and the Center for Latin American Studies, University of Florida | r.hanson@ufl.edu

	Democracy, Solidarity, and the Left: Reflecting on the Last Venezuelan Elections
		por	Yoletty Bracho | Université d’Avignon | yoletty.bracho@univ-avignon.fr 

	Voting under Autocracy: Insights from the 2024 Presidential Elections in Venezuela 
		by	Maryhen Jiménez | University of Oxford | maryhen.jimenezmorales@area.ox.ac.uk

	El contexto represivo tras las elecciones presidenciales en Venezuela. Una mirada a la situación de los derechos humanos
		por	Lissette González | Provea | investigacion@derechos.org.ve

	Pensar no es otra cosa que contestar: Rita Segato y su pensamiento incómodo 
		por	Javier Guerrero | Princeton University | javierguerrero@princeton.edu

	Maternar es político: tejer la piel política de aquellos y aquellas a quienes cuidamos
		por	Rita Segato 

	Reconocimiento a uno de los pioneros de la metodología Investigación-Acción Participativa (iap) en América Latina
		por	Joanne Rappaport | Georgetown University | Joanne.Rappaport@georgetown.edu

	Así aplicamos y vivimos la Investigación Acción Participativa 
		por	Víctor Negrete Barrera | Centro de Estudios Sociales y Políticos de la Universidad del Sinú | vicnegreteba43@gmail.com 
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