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El panafricanismo, mejor sería decir las diferentes 
corrientes del río panafricano, parece haberse (re)
convertido en un imperativo que no solo deben 
profesar sino también abrazar prioritariamente 
los africanos y afrodescendientes de ambos 
lados del Atlántico, así como los de Europa. Este 
imperativo se está convirtiendo en una línea 
divisoria política activa entre los “verdaderos 
negros”, auténticos afrodescendientes y 
africanos, preocupados por el destino y el futuro 
de su raza y de su continente matriz, y los Otros, 
percibidos como traidores aún enredados en el 
velo negro del afropesimismo.

Si uno se fija en la “digénesis” (Édouard Glissant) 
del panafricanismo, verá que está plagada de 
debates, conflictos de liderazgo y demás. No solo 
entre panafricanistas y otros, sino en el seno de 
los propios panafricanistas aunque profesen el 
mismo ideario político.

Esa desconexión da lugar a una serie de 
preguntas, que no pueden pasarse por alto, 
como, por ejemplo, si deben juzgarse y valorarse 
las acciones panafricanistas sobre la base de 
un sacrificio de sangre o exclusivamente sobre 
la base de una oposición sistemática y clara a 
los valores de las antiguas potencias imperiales 

y coloniales que siguen beneficiándose de un 
orden mundial que, en última instancia, está 
diseñado a su imagen y semejanza.

Mi disquisición no será la de un historiador 
consagrado del tema ni la de un activista 
reconocido. Como mínimo, serán las palabras 
de un africano negro nativo, preocupado por el 
destino de su continente e interesado por las 
agendas políticas e imaginarias de las diásporas 
negras históricas y contemporáneas.

Parte del título de mi ponencia viene de uno 
de los libros de Ngugi Wa Thiong’o, escritor 
y activista keniano, a saber, Re-membering 
Africa (2009). Dicho esto, aunque la palabra 
Re-membering, que he querido mantener, 
parece introducir una paradoja en mi título, 
tiene una doble ventaja. Se refiere tanto a la idea 
de reunir lo que anteriormente fue dislocado y 
balcanizado, como al recuerdo activo del acto 
político (esclavitud, colonialismo, imperialismo) 
que condujo a esa balcanización, que tuvo 
consecuencias políticas, sociales, económicas, 
culturales y lingüísticas que aún se dejan sentir 
en el continente africano y en sus diversas 
diásporas.

Las Américas/el Caribe tampoco escaparon a la 
balcanización programada, desde el principio 
imperial, colonial e imperialista por el “Tratado 
de Tordesillas” (1494), santificado por el papa 
Alejandro VI. Siguieron guerras, tomas de 
posesión y trueques que condujeron a la actual 
cartografía de estas regiones del mundo. Todo 
esto es ahora bien conocido y está documentado.
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Para Wa Thiong’o, el re-membering conlleva una 
preocupación por resolver, tanto imaginativa 
como políticamente, las “fallas” que habitan 
África y sus hijos. El compromiso fundamental 
del panafricanismo reside en el cuestionamiento 
constante de estas “fallas”, pero aún más en la 
voluntad política de resolverlas (Wa Thiong’o 
2009). La cuestión de estas “fallas” o “heridas” 
(A. Césaire) ha sido, y sigue siendo, un punto de 
controversia política entre los panafricanistas, 
pero también en la gnosis de la amefricanidad. 
¿Qué soluciones políticas se han previsto para 
resolver el problema, para que África pueda 
salir del estatuto político y económico asignado 
de “utensilio”, “depósito” o “peldaño”? ¿Hasta 
qué punto podemos afirmar que esas “fallas” 
han introducido de forma permanente e 
inexorable problemas en las subjetividades 
africanas negras?

Ngugi Wa Thiong’o identifica dos momentos 
claves en el desmembramiento de África. El 
primero fue la trata transatlántica que sufrió 
el continente tras haberse enfrentado a la 
trata y la esclavitud árabe-musulmana, que 
no fue en sí misma menos dismembering. El 
segundo momento de la balcanización reside 
en el llamado “scramble of Africa” (1884), que 
estableció la fragmentación y el reparto arbitrario 
de África entre los países europeos. En cierto 
modo, después de la Segunda Guerra Mundial y 
tras las independencias africanas, la organización 
política panafricana (oua 1963), al legitimar 
las fronteras heredadas de la Conferencia de 
Berlín, refrendó ese gesto imperial y colonial. 
Parece indiscutible que la decisión de la Unión 
Africana (oua) ha dividido a pueblos que ahora 
se encuentran separados por fronteras estatales 
artificiales heredadas.

Se trata de una realidad que a menudo ignoran 
las diásporas negras, partidarias de la idea de “re-
membering”, en el segundo sentido del término, 
y que, a veces, tienden a ver África como un único 
gran país, como un único “home”. También hay 
que decir que la idea que a menudo sostienen los 
panafricanistas de una “personalidad negra” que 
es absolutamente necesario redescubrir también 
ha contribuido a esa representación unívoca del 
África (negra).

Tengo motivos para creer que el tercer factor que 
potencia y actualiza constantemente el riesgo 
de dislocación de África se encuentra en lo que 
Kwame Nkrumah designara en su día como 
“conciencismo”:

  En términos intelectuales, el conciencismo 
es la organización de fuerzas que permitirán 
a la sociedad africana asimilar los elementos 
occidentales, musulmanes y eurocristianos 
presentes en África y transformarlos para 
que pasen a formar parte de la personalidad 
africana. Esta última se define a su vez por el 
conjunto de principios en los que se basa la 
sociedad africana tradicional (Nkrumah 1976, 
98; traducción propia).

Intentemos ahora una exégesis limitada de 
esta afirmación. Podríamos compararla con la 
idea de “canibalismo cultural”, al estilo del Brasil 
de los años veinte, o de “transculturación”, al 
estilo de la Cuba de los años cuarenta. Al igual 
que estas dos categorías, el “conciencismo” no 
indica claramente cómo se produce, desde un 
punto de vista socioantropológico y político, 
esta transformación o reciclaje. ¿Se trata de un 
proceso natural y silencioso de transformación 
inherente al “contacto cultural”? Además, al 
igual que Cheick Anta Diop, Nkrumah defiende 
la idea de la existencia de una sociedad africana 
culturalmente uniforme. Como pasó con la 
“transculturación” y el “canibalismo cultural”, 
el subtexto también incluye la idea de un 
remanente o rechazo formado por elementos 
heterogéneos y, por tanto, incompatibles con la 
sociedad africana tradicional.

Así, lo que se plantea como alteridad en relación 
con el África imaginada no solo es fundacional, 
sino también constitutivo de las subjetividades 
africanas negras. Un país como Senegal, por 
ejemplo, es ahora casi un 80% o 90% musulmán. 
Lo mismo ocurre en Nigeria, Malí, y Níger. En 
estos países, las oraciones y los rituales se hacen 
preferentemente en árabe y no en lenguas 
africanas. Hoy en día, no es raro notar en las redes 
sociales o escuchar en las calles de África (negra) 
a un sujeto X, Y, Z proclamando con orgullo 
que es ante todo musulmán, cristiano, antes 
que miembro de X, Y, Z nacionalidades o etnias 
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africanas. En las grandes ciudades africanas, las 
prácticas culturales o religiosas que con razón 
se asocian (en las diásporas negras) con el África 
tradicional son a menudo objeto de burlas 
públicas; son juzgadas retrógradas o incluso 
demoníacas por comentarios recurrentes desde 
la tribuna, en templos, mezquitas e iglesias, o en 
discusiones entre amigos y familiares. A ello se 
añade una geografía etno religiosa restrictiva, 
cuyos efectos nocivos pueden sentirse a veces en 
tiempos de “crisis política”.

Este d esprecio por las prácticas culturales y 
religiosas escandalizaría a ciertos miembros de 
las diásporas negras de las Américas y el Caribe 
que las defienden porque proyectan en su 
permanencia, vitalidad y fuerza irradiadora una 
resistencia política activa siempre renovada al 
occidentalocentrismo hegemónico que impide a 
los sujetos de estas regiones del mundo abrirse y 
abrazar verdaderamente la “copresencia negra” 
(Lavou Zoungbo 2013).

También se ha de notar que incluso los discursos 
más virulentos y disidentes de los dirigentes 
africanos negros en las instancias regionales (ua) 
e internacionales (onu, unesco) no se pronuncian 
en las lenguas o en una de las lenguas más 
habladas en sus países o regiones. Con el pretexto 
de una razón práctica, perpetúan así lo que Ngugi 
Wa Thiong’o denuncia como “lingüifame”. Este 
autor señala con razón que Suecia y Holanda, 
por ejemplo, tienen menos habitantes que los 
yorubas de África, pero se expresan oficialmente 
en sus propias lenguas en las reuniones 
internacionales. Ni se menciona el lugar que 
ocupan las lenguas africanas en las universidades 
africanas y, del mismo modo, las lenguas que se 
utilizan desde las independencias para redactar, 
firmar y ratificar convenios internacionales y 
acuerdos comerciales y de cooperación que 
vinculan al África con el resto del Tout-Monde 
(Édouard Glissant) y a los países africanos entre sí.

A la luz de estos hechos masivos, ¿podemos 
seguir hablando de una exterioridad en relación 
con el África tradicional? Para evitar enfrentarse 
a esta inevitable doble inscripción fundadora 
de las identidades y subjetividades culturales 
negroafricanas, algunos se apresurarán a hablar 

de alienación, de colonialidades remanentes. Es 
muy posible que así sea. Pero, al mismo tiempo, 
la persistencia, masificación y estandarización 
de este (auto) “desprecio cultural” en África no 
deja de plantear interrogantes. Tanto más cuanto 
que los “elementos eurocristianos” y el islam, 
mezclados con la manipulación política, han 
provocado a veces destrucciones, crímenes y 
asesinatos atroces en el África contemporánea. 
África, por cierto, no tiene el monopolio ni la 
exclusividad de esas aberraciones.

Sin entrar en lo que podría equivaler a una 
acusación fácil y engañosa, me gustaría evocar 
una última inquietud. Ya sea en África, América 
y el Caribe, Europa, Oriente Medio o Asia, entre el 
gran público o entre intelectuales de renombre 
y algunos panafricanistas, sigue siendo difícil 
abordar la cuestión de la trata de esclavos árabe-
musulmana en el África negra. ¿Qué originó ese 
silencio y afasia persistente?

Como es sabido, unificar, recordar 
constantemente el gesto imperial y colonial, forjar 
una personalidad africana negra consciente de sí 
misma, forman parte de los grandes ideales que 
permean los debates, las luchas y las aspiraciones 
del panafricanismo. Ya sea en la gran diáspora 
de África o en lo que, creo que desde los años 
noventa, ha sido considerada por la Unión 
Africana como la 6ª región de África: las diásporas 
negras de América, el Caribe y Europa.

Parece casi seguro que muchos en estas 
diásporas ni conocen esa “nueva” demarcación 
simbólica. Y se diría que con razón. También, 
vale la pena recordar, relativamente esta vez 
a los africanos, que, aparte de la República 
Democrática del Congo (rdc) y Nigeria, Brasil es 
el país con más población negra viviendo fuera 
del continente. Le siguen los Estados Unidos 
y Colombia.

Kwame Nkrumah abogaba por la unidad política 
de súbito de toda África, costase lo que costase, 
y siguiendo el modelo federal estadounidense; 
Léopold Sédar Senghor advertía contra el 
“territorialismo”, al tiempo que discrepaba de 
la propuesta política de Nkrumah. Algunos, 
como Barthélemy Boganda, sugerían construir 
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la unidad política de África sobre la base de 
las estructuras regionales federales heredadas 
de la colonia, mientras que otros abogaban 
por avanzar hacia la unidad política africana 
en círculos concéntricos. ¿La raza o la clase 
social como motor de la unidad africana? 
¿Liberalismo/capitalismo o socialismo/marxismo, 
incluidas sus versiones africanas? Parece cierto 
que, aunque todos los líderes panafricanistas 
tenían en mente el modelo político federal 
estadounidense, ninguno de ellos previó el uso 
de la violencia armada como medio para re/
unificar África, aparte de en las luchas por la 
liberación nacional (Angola, Mozambique, Guinea 
Bissau, Cabo Verde) y contra el apartheid (Unión 
Sudafricana, Rodesia).

La trayectoria política e imaginaria del 
panafricanismo ha sido (y sigue siendo) 
ponderada, criticada, o realzada por unas 
“bibliotecas” directa o indirectamente vinculadas 
a él; las independencias africanas, que para 
algunos suponen su culminación, no lo han 
sido menos. En ambos casos, a menudo se ha 
hecho hincapié en la influencia, la participación 
y el activismo político de los afroamericanos y, 
especialmente, de los afrocaribeños; a veces 
se citan y exaltan las figuras masculinas del 
panafricanismo defendido por afrocaribeños y 
afroamericanos. Pero ¿qué ocurre con las figuras 
femeninas a ambos lados del Atlántico?

Ahora, a la hora de hacer el balance del 
panafricanismo, es importante para mí, pedir 
una comprensión detallada de la permanencia 
y amplificación (?), contra viento y marea, de su 
ideario en el momento actual del capitalismo 
globalizado. En efecto, si aceptamos reconocer 
que los contornos del discurso se mueven o 
cambian al mismo tiempo que los contextos 
sociopolíticos, debemos aceptar también 
plantearnos la cuestión del momento actual del 
panafricanismo.

Así, ¿a qué nuevos problemas y retos se enfrenta, 
en particular en el África (negra), que sigue 
siendo considerada como el innegable punto 
de culminación del panafricanismo? ¿Se ha 
convertido finalmente en nada más que un 
wokismo de nueva ola, un mito degradado que, 

a falta de ser realmente movilizador, seguimos 
agitando en el bosque de nuestros callejones sin 
salida, de nuestra incapacidad para transformar 
realmente África y el destino de sus hijos?

Gran parte de la opinión pública del África 
negra, de las Américas y del Caribe, por ejemplo, 
contemplará con asombro, y a veces con 
amusement, la voluntad política de Gustavo 
Petro y Francia Márquez de volver a poner la 
cuestión del recuerdo y de las reparaciones en 
el centro de las relaciones de Colombia con los 
países del África negra. Oficialmente, también es 
en parte en nombre del re-membering, esta vez 
a la inversa, que Kenia, a instancias de la onu (los 
Estados Unidos, en realidad), pretende hacer de 
policía de paz en Ayití (grafía del nombre taíno 
que Dessalines devolvió a la isla tras el triunfo de 
la revolución). Pero, a pesar de un cromatismo 
compartido, de una memoria común de 
desarraigo y dispersión violentos, ¿qué representa 
exactamente el keniano para el pueblo ayitiano? 
Lo contrario también es cierto. ¿Debemos olvidar 
que, tras el terremoto de 2010, Ayití ingresó en 
la Unión Africana en 2012 y que, cuatro años 
después, fue expulsada porque, según los textos 
fundacionales de la ua, no es un país africano?

Parece claro que hace mucho tiempo que 
Aimé Césaire podía declarar orgullosamente al 
mundo que Ayití fue el país donde la negritud 
se levantó por primera vez sobre sus propios 
pies; el país donde la palabra “nègre” recobró 
todo su significado político. Parece lejano el 
tiempo cuando algunos líderes negros africanos 
(África francófona) implicados en las luchas 
independentistas panafricanas veían a Ayití, en 
una imaginaria relación política invertida, como 
la “madre de África”; es decir, como el pasado de 
un presente que intentaban reconstruir a través 
de las luchas políticas por la descolonización. 
Al igual que Ayití derrotó al colonialismo 
francés al que ellos mismos se enfrentaban, 
se esperaba conseguir el mismo resultado 
político. Ayití se convirtió así, idealmente, en 
un modelo de compromiso inquebrantable, de 
autodeterminación y de soberanía política que los 
países africanos y sus pueblos debían seguir.
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La tragedia del rey Cristóbal (1963) de Aimé 
Césaire, que también se representó en Senegal 
en 1966 con motivo del primer Festival de las 
Artes Negras organizado bajo los auspicios de 
Léopold Sédar Senghor, anticipaba y llamaba 
la atención de los dirigentes africanos sobre la 
experiencia de Ayití, sobre el volverse libre, el 
fundar un pueblo o nación, el peligro de división, 
el papel del dirigente político poscolonial, la 
relación que debe mantener con el pueblo 
al que se supone representa. Pero, aunque 
esforzándose mucho, ¿pueden leerse o apreciarse 
los experimentos políticos africanos poscoloniales 
(y, en última instancia, su fracaso) a la luz 
de la ruptura histórica entre el ideal político 
representado por Pétion y el encarnado por el rey 
Christophe?

Además de los “desvíos” imaginarios o 
ideológicos, y a veces físicos, a través de Ayití, 
en los siglos xix, xx, se han producido retornos 
físicos (colectivos e individuales), temporales o 
definitivos, de negros de las Américas/Caribe 
a África. En cuanto a los retornos físicos, cabe 
mencionar las experiencias de los padres 
fundadores del panafricanismo, la de los 
“agoudas” o “brasileños” en Dahomey, la de los 
Retornados Negros en Liberia, Sierra Leona y 
Etiopía, tras la visita del Emperador Haile Selassié 
a Jamaica, en los años sesenta.

Las estadísticas y las pruebas de adn no tienen 
cabida aquí; es más importante considerar los 
mundos imaginarios en juego en estos desvíos/
retornos y los efectos que han tenido en las 
formaciones imaginarias, sociales y culturales 
africanas de arribada y “re/territorialización”. 
En relación con estos desvíos/retornos y re/
territorializaciones a través/en el África negra 
surgen al mismo tiempo cuestiones ineludibles:

1. ¿Cómo se percibían estos Retornados en el 
continente africano y cómo ellos percibían 
África en su globalidad?

2. ¿Por qué las mujeres negras, en sus escritos 
y testimonios, parecen haber experimentado 
de forma mucho más dolorosa estos desvíos/
retornos temporales o definitivos, en el 
continente africano?

En las últimas décadas, África ha sido testigo de 
un importante movimiento de su población hacia 
otras partes del mundo, y estos movimientos 
migratorios hacia el “Norte” están tomando 
caminos bifurcados. Ya no se basan automática 
o únicamente en ciertas “lealtades” coloniales 
heredadas (lengua, educación, cultura, religión, 
etc.). Así, nos encontramos con congoleños, 
centroafricanos, senegaleses y otros condenados 
de la tierra o del mar en Brasil, Colombia, Costa 
Rica (por Darién), Guatemala y México.

Me pregunto si los vagabundeos asociados a 
estas migraciones generan o reactivan el “re-
membering Africa” en países como Brasil, 
Colombia o los Estados Unidos, por ejemplo. 
Para otros países, y quizá también para los 
mencionados anteriormente, estas rutas errantes 
parecen reactivar el temido espectro de la 
“africanización”, es decir, la contaminación de sus 
países por el signo negroafricano.

Por último, aparte de la fatigosa búsqueda de 
financiación o de préstamos para hacer frente al 
costoso desembolso económico que tienen que 
hacer los miembros de las diásporas negras para 
llegar a África, ¿con qué trámites administrativos 
y otros biopoderes tienen que lidiar a ambos 
lados del Atlántico? Si nos tomamos en serio la 
cuestión de “re-membering Africa”, deberíamos 
preocuparnos por la política de visados y la 
implementación de rutas directas entre África y 
su “6ª región”.

Ello también debería conducir a una política de 
doble o conacionalidad recíproca, desde ambos 
lados del Atlántico negro (P. Gilroy), para quienes 
lo deseen. Es a la elaboración política de una 
nueva ciudadanía a lo que deberían entonces 
dedicarse los distintos dirigentes africanos 
para facilitar los abrazos bifrontes entre los 
miembros de la 6ª región y África. De no ser así, 
permanecerá en África la tendencia, entre las 
poblaciones y los Estados, en el marco del mal 
llamado “turismo conmemorativo”, a percibir a los 
sujetos negros de las diásporas como dólares o 
euros en pie.
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Al igual que Ngui Wa Thiong’o (2016), pienso que 
urge, por motivos memoriales (cura) y políticos, 
llevar a la Unión Africana a comprometerse a 
instaurar en el continente tan siquiera un día 
oficial transcontinental para conmemorar la trata 
transahariana y transatlántica de esclavos que 
tuvo lugar en África.
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