
63LASA FORUM  54:3

DOSSIER: 50 AÑOS DE LOS GOLPES MILITARES EN CHILE Y URUGUAY

50 años desde el golpe en Uruguay: Los 
derechos humanos entre los debates del 
pasado y los problemas presentes
	 por	Aldo Marchesi  | Universidad de la República-Uruguay  |  aldomarchesi70@gmail.com

En Uruguay, existe una cárcel llamada Libertad, 
cuyo nombre paradójico se convirtió en 
motivo constante de ironía para aquellos que 
denunciaban las violaciones a los derechos 
humanos cometidas por la dictadura militar 
(1973-1985). Esta prisión fue el principal lugar 
de reclusión para presos políticos masculinos. 
En 1989, el informe “Nunca Más” de SERPAJ 
(1989) caracterizó a la cárcel como la modalidad 
represiva principal de la dictadura cívico-militar 
uruguaya, a pesar de que también hubo casos 
de desaparición forzada y exilio. Aunque la cárcel 
de Libertad tiene una importancia simbólica 
indiscutible, todavía no es considerada un sitio 
de memoria. En 2018, se creó un memorial a dos 
kilómetros de la cárcel en homenaje a los 2.872 
prisioneros políticos que estuvieron recluidos en 
el Penal de Libertad. Este memorial refleja los 
avances en la memoria del terrorismo de Estado, 
pero también pone de manifiesto los límites 
de los discursos del “nunca más” en el Uruguay 
democrático.

En Uruguay, hubo un primer momento de 
discusión pública sobre las violaciones a los 
derechos humanos entre 1985 y 1989, cuando 
se restableció la democracia. Sin embargo, en 
1989, el apoyo popular a la Ley de Caducidad de 
la Pretensión Punitiva del Estado garantizó la 
impunidad de los responsables de las violaciones 
a los derechos humanos. A partir de ese año, las 
expectativas de verdad, justicia y memoria se 
vieron frustradas durante cinco años. En 1996, 
a raíz de la demanda específica de conocer 
qué había ocurrido con los desaparecidos, 
el movimiento de derechos humanos y 
particularmente la agrupación de familiares de 
desaparecidos se reactivó y comenzó un nuevo 

ciclo con las llamadas “Marchas del Silencio”. 
Desde el 20 de mayo hasta la actualidad se 
realiza anualmente esta marcha que convoca a 
decenas de miles de personas y se ha convertido 
en un evento central en el calendario de la 
sociedad civil uruguaya donde los familiares 
de desaparecidos han logrado una importante 
visibilidad y reconocimiento público. En los 
primeros años, la demanda se centró en exigir 
que el Estado investigara lo sucedido con los 
detenidos desaparecidos en territorio uruguayo y 
argentino en el marco de operaciones represivas 
coordinadas, luego las demandas se han 
ampliado al pedido de justicia y memoria.

A finales del siglo XX, Uruguay mostraba un 
retraso significativo en comparación con 
otros países de la región del Cono Sur en el 
desarrollo de iniciativas estatales que asumieran 
la responsabilidad de lo ocurrido durante el 
período dictatorial. Uruguay era el único país 
del Cono Sur donde no se había implementado 
ninguna comisión de verdad. Los partidos 
Nacional y Colorado, que habían gobernado 
alternativamente y en coalición durante el 
período democrático, no habían prestado 
atención a las demandas de las víctimas de las 
violaciones a los derechos humanos y, en su 
mayoría, proponían la idea de “cerrar las heridas 
del pasado”, lo que implicaba mantener un 
silencio activo. En ese contexto, Jorge Batlle, 
candidato a presidente del Partido Colorado 
en el marco de la competencia interna, sugirió 
la creación de una comisión de verdad para 
responder a las demandas de los familiares 
de detenidos desaparecidos. En el año 2000, 
el ya presidente Batlle creó la Comisión para 
la Paz, integrada por un grupo de “notables” 
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encargados de buscar la verdad sobre lo sucedido 
con los desaparecidos. Si bien el resultado no 
satisfizo a los familiares ya que la información 
proporcionada acerca del destino de los 
desaparecidos no resultó confiable, representó un 
avance, ya que por primera vez desde el retorno 
democrático se reconocía la responsabilidad 
estatal en las violaciones a los derechos humanos.

El triunfo del Frente Amplio, una coalición de 
centro-izquierda fundada en 1971 que ganó las 
elecciones por primera vez en 2004, marcó un 
punto de inflexión en la política de derechos 
humanos en Uruguay. La cercanía natural entre 
las organizaciones de víctimas y la coalición de 
izquierda permitió una mayor consideración 
de las demandas de dichas organizaciones. 
Además, la memoria reciente estaba fuertemente 
ligada a la experiencia de persecución y lucha 
antidictatorial de las izquierdas y el movimiento 
social durante la dictadura. El presidente 
Tabaré Vázquez desempeñó un papel activo 
en el establecimiento de políticas de verdad en 
relación con el destino de los desaparecidos. 
Se formó un equipo de investigadores que 
accedió a múltiples archivos estatales y elaboró 
informes detallados sobre el destino de los 
desaparecidos y los asesinatos políticos. El Estado 
también financió un equipo de arqueología 
forense que logró la recuperación de los restos 
de cinco desaparecidos durante ese período. 
Se abordó la situación de otras víctimas de la 
dictadura mediante políticas de reconocimiento 
y reparación simbólica y material. Incluso estas 
medidas de reconocimiento ampliaron la noción 
de víctima al incluir otras formas de represión que 
no habían sido abordadas previamente, como la 
violencia contra las mujeres y la población trans 
durante el período dictatorial.

También se promovieron marcos legales que 
fortalecieron la idea de que los problemas del 
pasado reciente debían ser abordados desde 
una perspectiva de derechos humanos. Entre 
otras medidas, se creó una ley sobre sitios de 
memoria, se estableció la Institución Nacional 
de Derechos Humanos, y se desarrolló un marco 
legal para acceder a los archivos relacionados con 
el pasado reciente. Además, se prestó atención 
a la enseñanza de la historia reciente en las 

escuelas primarias y secundarias. Asimismo 
dentro del poder judicial se habilitaron nuevos 
marcos interpretativos de la Ley de Caducidad 
que posibilitaron el desarrollo de juicios contra 
militares y civiles implicados en violaciones a 
derechos humanos en dictadura. 

Estas políticas no estuvieron exentas de críticas 
diversas. La oposición de derecha, en ocasiones, 
cuestionó la perspectiva histórica que respaldaba 
la memoria del terrorismo de Estado. En general, 
estos enfoques enfatizaban la crisis que vivió el 
país en los años previos al golpe de Estado. Se 
presentaba la crisis de los años sesenta como la 
principal causa de la dictadura, y se atribuía a 
la izquierda armada y al movimiento sindical la 
responsabilidad de dicha coyuntura. Sin embargo, 
en el contexto progresista, este énfasis de la 
oposición no implicó una actitud negacionista 
hacia la tragedia de las víctimas de la dictadura, 
sino una postura relativista y trivializadora del 
terrorismo de Estado.

Por otra parte, el movimiento de derechos 
humanos también criticó las últimas 
administraciones del Frente Amplio. 
Especialmente se cuestionaron las políticas 
desarrolladas por el Ministerio de Defensa, que 
representaba de alguna manera a la corporación 
militar. Estas políticas dificultaban el acceso a 
información relevante en las causas judiciales e 
investigaciones sobre los desaparecidos. Aunque 
durante el período progresista hubo algunos 
intentos tímidos de transformación de las 
fuerzas armadas, la corporación militar mantuvo 
una visión muy empática hacia la experiencia 
dictatorial. De hecho, fue desde el ejército que 
surgieron las expresiones de la nueva derecha 
que emergieron en la última década, en sintonía 
con lo que ocurría a nivel regional y global.

En 2019, se formó una agrupación política que 
convocó a diversas agrupaciones nacionalistas 
y conservadoras, y decidió designar al general 
Guido Manini Ríos como candidato a la 
presidencia. Manini, proveniente de una familia 
política con una larga tradición conservadora, 
había sido designado como Comandante en 
Jefe del Ejército en 2015 durante la presidencia 
de José Mujica. Durante su tiempo en el cargo, 
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desarrolló una postura cada vez más beligerante 
hacia el movimiento de derechos humanos, 
expresándola en declaraciones públicas que 
no podía realizar en su condición de militar. 
En 2018, fue sancionado y arrestado debido a 
esas declaraciones, y en 2019 fue cesado de sus 
funciones y aceptó liderar el nuevo partido de 
Cabildo Abierto.

Las elecciones de 2019 marcaron el fin del ciclo 
progresista. Una coalición integrada por los dos 
partidos tradicionales (Nacional y Colorado), el 
nuevo Cabildo Abierto (que obtuvo el 10% de 
los votos) y otros partidos menores llevó a la 
presidencia al líder del Partido Nacional, Luis 
Lacalle Pou. Los debates sobre el pasado reciente 
jugaron un papel relevante en la conformación 
ideológica de esta coalición, que en diferentes 
formas contemplaba las críticas a las políticas 
de derechos humanos desarrolladas durante el 
período progresista.

Estas críticas abarcaban una amplia gama 
de reclamos. Algunos expresaban cierto 
cansancio por la insistencia del progresismo 
en los temas del pasado, mientras que otros 
planteaban denuncias oportunas sobre las 
políticas reparatorias, argumentando que el 
gobierno se ocupaba de problemas pasados 
en lugar de hacerse cargo de los problemas 
presentes, como la seguridad. También hubo 
reclamos más articulados desde un pensamiento 
conservador autoritario, que denunciaba la 
supuesta penetración del marxismo en la 
educación a través de la enseñanza de la historia 
reciente, o cuestionaban al poder judicial por 
tener una justicia “politizada” que juzgaba a 
algunos militares implicados en violaciones a los 
derechos humanos. En este contexto, también 
surgieron reclamos de algunas asociaciones 
vinculadas a familiares de víctimas de la guerrilla, 
que exigían medidas de reparación simbólica 
y material similares a las que habían recibido 
las víctimas del terrorismo de estado. Estos 
reclamos evitaban reconocer que la dictadura ya 
había implementado diversos mecanismos de 
reparación para esas víctimas.

En este nuevo contexto Cabildo Abierto tuvo un 
papel destacado, pero también algunos sectores 
del Partido Nacional y del Partido Colorado se 
alinearon con esta nueva corriente ideológica 
que, de manera ambigua, minimizaba la herencia 
del terrorismo de Estado. Estos actores buscaron 
limitar las políticas de derechos humanos y de 
justicia desarrolladas previamente, y enfatizaron 
la violencia revolucionaria de izquierda de los 
años sesenta como el elemento central para 
explicar el período. 

Resultó sorprendente ver cómo varios sectores 
de los partidos tradicionales, que desempeñaron 
un papel activo en la lucha antidictatorial durante 
los años ochenta, fueron seducidos por este tipo 
de discursos sobre el pasado, que resonaban con 
la doctrina de la seguridad nacional utilizada 
por los militares durante la dictadura. De alguna 
manera, la disputa sobre el pasado se convirtió en 
un recurso político en la competencia electoral, 
utilizado pragmáticamente por diversos actores, 
independientemente de su relación con esa 
experiencia histórica.

En la narrativa del gobierno predominó un 
reclamo de equilibrio. Se establecía una 
equiparación entre lo ocurrido en los años 
sesenta, relacionado con la violencia guerrillera 
y la agitación social, y el terrorismo de Estado 
de los años setenta. Aunque no hay punto de 
comparación posible en términos de la violencia 
ejercida por estos actores, el argumento se 
sostenía, entre otras cosas, debido a la influencia 
política que aún ejercen los actores de esa época 
en el sistema político. Esta relativización del 
terrorismo de Estado no ha logrado frenar al 
movimiento de derechos humanos ni tampoco 
algunas políticas estatales. El descubrimiento 
de restos y los procesos judiciales son evidencia 
de la continuidad de esos procesos. Además, los 
movimientos relacionados con la demanda de 
derechos humanos demuestran vitalidad y han 
logrado un reconocimiento público importante, 
que no parece fácil de erosionar.

Además de la controversia generada por los 
discursos que relativizan el terrorismo de Estado, 
las políticas de memoria también enfrentan 
otros límites asociados a los problemas que 
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enfrenta la sociedad uruguaya. Mientras cada 
año se recuerda el horror del terrorismo de 
Estado en el memorial del Penal de Libertad, a 
solo dos kilómetros de distancia, la cárcel sigue 
funcionando y albergando a presos comunes. 
Mientras durante la dictadura Uruguay se 
caracterizó por ser el país con más presos 
políticos en la región, en la actualidad ocupa el 
lugar con la tasa de encarcelamiento más alta de 
América del Sur y la duodécima a nivel mundial. 
La población carcelaria se ha triplicado en las 
últimas dos décadas. Un informe de 2021revela un 
alto nivel de muertes bajo custodia, de las cuales 
45 son por motivos violentos. Si bien las muertes 
en las cárceles han aumentado en los últimos 
años, esta problemática tiene una larga historia.

En 2009, el relator oficial de la ONU sobre la 
tortura, Manfred Nowak, afirmó que el “Penal 
de Libertad se había convertido en un símbolo 
infame de la tortura y los malos tratos. Dos 
décadas después, sigue siendo reconocido por 
sus condiciones inhumanas”, y luego amplió 
su juicio al sistema carcelario en su conjunto. 
Desde esa declaración, el sistema político no ha 
avanzado lo suficiente y en su mayoría reconoce 
que el sistema carcelario presenta graves 
deficiencias en materia de derechos humanos. 
La grave situación en las cárceles, caracterizada 
por el hacinamiento y los malos tratos, dialoga 
y contribuye al aumento de la violencia social 
de las últimas décadas, fuertemente afectada 
por el desarrollo del narcotráfico. Estos procesos 
de violencia, tanto los que ocurren dentro de 
las cárceles como los que afectan a los barrios 
pobres, se debaten desde la perspectiva de la 
seguridad, pero no desde la perspectiva de los 
derechos humanos, lo que refleja una brutal 
desconexión entre ambas realidades. El aumento 
de la violencia social y la violencia estatal está 
teniendo un profundo impacto en la sensibilidad 
de la sociedad uruguaya en cuanto a las ideas 
asociadas a la justicia, el castigo, los malos tratos 
y la propia definición de los derechos humanos 
y cómo preservarlos. Sin embargo, no parece 
haber diálogos entre las experiencias del pasado 
y las del presente. Las tragedias del pasado 
siguen caminos separados de las demandas 
actuales. En cierto sentido, esta situación 
cuestiona una de las ideas que fundamentaron 

la justificación de las políticas de memoria: la 
idea de “Nunca Más”. En los últimos 38 años, 
Uruguay ha logrado importantes avances en 
la defensa de los derechos vinculados a la vida 
política. Los partidos políticos y los movimientos 
sociales disfrutan de amplios niveles de libertad 
para actuar y sus derechos están garantizados. 
Sin embargo, en relación con los problemas 
sociales y de seguridad, nadie puede negar 
que el Estado sigue violando activamente los 
derechos humanos. La noción de lo humano no 
ha logrado extenderse desde la esfera política al 
ámbito social. Y no parece haber un futuro en el 
que el horizonte de lo humano pueda trascender 
esa frontera.
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