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DOSSIER: RESISTENCIAS COLECTIVAS, FUTUROS IMAGINADOS

Perú: ¿Reimaginar la democracia?
 por Carmen Ilizarbe Pizarro | Pontificia Universidad Católica del Perú | cilizarbe@pucp.pe

1 Según la Defensoría del Pueblo (2023) la abrumadora mayoría de protestas entre diciembre de 2022 y febrero de 2023 fue pacífica: 
de 1327 protestas sólo 153 fueron hechos de violencia, ocurridos además al inicio del estallido.

2 Ver por ejemplo: Dargent, Eduardo y Stéphanie Rousseau. 2021. “Perú 2020: ¿El quiebre de la continuidad?” Revista de Ciencia 
Política 41(2): 377-400. También: Cameron, Maxwell A. y Paolo Sosa-Villagarcía. 2022. “Perú: Crisis política…¿Solución constitucional?” 
LASA FORUM 53(3): 23-29.

El estallido social peruano ocurrió a muy pocos 
días de la toma de mando de Dina Boluarte, 
luego del discurso golpista del expresidente 
Pedro Castillo el 7 de diciembre de 2022. La 
indignación y la rabia se extendieron por el 
país, como una reacción directa frente a lo 
que rápidamente fue percibido como un 
desconocimiento de la voluntad popular 
expresada en las urnas. Las protestas se 
organizaron principalmente en regiones en las 
que el voto por Castillo había sido significativo, 
notablemente el sur andino, y se expresaron 
en masivas protestas callejeras pacíficas 
que incluyeron algunas acciones violentas 
al inicio.1 El liderazgo campesino e indígena, 
particularmente de mujeres, fue la característica 
saltante, pero también la reticencia de otras 
regiones, notablemente Lima, a plegarse a la 
protesta. El gobierno, por su parte, recurrió 
inmediatamente al régimen de excepción 
como marco para sus acciones de respuesta 
a la movilización ciudadana y desplegó una 
brutal represión que ha dejado 49 personas 
asesinadas y miles de personas heridas y vejadas 
de múltiples formas en las protestas, siguiendo 
un patrón de conducta que recuerda a los 
años del conflicto armado interno (Burt 2023, 
Fowks 2023). La violencia letal del gobierno 
desplegada en masacres en varias ciudades 
del sur andino, reportada internacionalmente 
por diversas fuentes periodísticas y de defensa 
de los derechos humanos, no ha merecido 
ninguna investigación seria por parte del 
Ministerio Público, del Poder Judicial ni del 
Congreso. A su vez, los más importantes medios 
de comunicación han minimizado la violencia 

estatal, a pesar de que superó incluso las cifras 
del estallido chileno que entre octubre de 2019 y 
marzo de 2022 dejó 34 personas muertas y miles 
de personas heridas por agentes del Estado. 
En este duro contexto en el que la impunidad 
campea y el país se encuentra inmerso en una 
transición autoritaria (Ilizarbe 2023) que podría 
desembocar en un gobierno dictatorial, ¿qué 
características y qué perspectivas tienen la 
protesta ciudadana y el proyecto democrático en 
el Perú? En este breve ensayo quiero reflexionar 
sobre las características del momento político 
en el que ocurre el estallido peruano y los rasgos 
distintivos del sujeto político popular que lo ha 
liderado. Propongo complementar los habituales 
análisis institucionales con una exploración 
de las características extraordinarias, atípicas, 
del tiempo y el sujeto políticos para desde 
allí considerar las posibilidades y retos de la 
democracia peruana. 

Un tiempo político extraordinario

El colapso del sistema político peruano era 
previsible y ha sido descrito por numerosos 
analistas a lo largo de los años.2 En 2016 se 
hizo evidente que la institucionalidad política 
peruana no alcanzaba siquiera los estándares de 
una comprensión minimalista de democracia, 
entendida como un sistema en el que los 
partidos políticos pierden elecciones y confieren 
legitimidad a quienes obtienen la mayoría de 
votos en las urnas. Desde la elección de Pedro 
Pablo Kuczynski, el país ha tenido un promedio 
de un presidente por año, con algunos que 
duraron sólo meses, e incluso días. Por ello, 
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cuando Pedro Castillo fue elegido y finalmente 
asumió el poder después de una lucha abierta 
y violenta que buscaba impedirlo con falsos 
alegatos de fraude y acciones legales para 
invalidar medio millón de votos en el centro 
y sur andino,3 no había duda de que sería 
defenestrado, muy probablemente bajo la figura 
de la vacancia. La única pregunta era cuándo. 
Sobrevivió tan poco tiempo como Kuczynski, 
habiendo sido elegido con el mismo ínfimo 
margen de votos, contra la misma contendora, 
Keiko Fujimori, la hija del exdictador que 
actualmente cumple una condena de 25 años 
de prisión por delitos de corrupción y graves 
violaciones a los derechos humanos. Su gobierno 
fue peor que los anteriores en varios aspectos 
importantes, exhibiendo graves niveles de 
ineficiencia e incluso desinterés respecto a la 
agenda política que lo llevó al poder, además 
de escandalosas prácticas clientelares y 
corruptas. Sin embargo, no se trata de diferencias 
sustantivas con el carácter de los gobiernos 
anteriores, también clientelares, alejados del 
interés público y vinculados desde los más 
altos niveles a la corrupción internacional; es 
más una diferencia de grado que se explica 
por su procedencia marginal a los círculos de 
poder hegemónico. Castillo fue un advenedizo 
despreciable para la clase política dominante, 
abrumadoramente compuesta por figuras y 
argollas limeñas también en pugna entre sí por 
el poder. Debió enfrentar los mismos ataques 
que Kuczynski y Vizcarra en su momento, pero 
en un contexto de mayor degradación de la 
clase y las instituciones políticas en el que el 
conservadurismo de extrema derecha, racista 
y clasista, había empezado a ganar terreno de 
manera visible. A la vez, la victoria de Pedro 
Castillo, a diferencia de los anteriores presidentes, 
sí generó un sentido de esperanza en el cambio 
en sectores que por décadas vienen reclamando 
una genuina inclusión política e incluso cambios 
radicales en el país. La imagen y el discurso 

3 El diario El Comercio informó sobre el intento del fujimorismo, con Keiko Fujmori a la cabeza, de invalidar los votos de 802 mesas de 
votación, principalmente en zonas rurales del país en las que la votación por Pedro Castillo había sido alta. Ver: https://elcomercio.
pe/elecciones-2021/fuerza-popular-busca-anular-votacion-en-802-mesas-de-sufragio-noticia/. Consultado el 3 de julio de 2023. 

4 Es importante anotar que sólo un mes antes de que Pedro Castillo fuera vacado por el Congreso el slogan “que se vayan todos” 
representaba un sentimiento generalizado de agobio con el enfrentamiento mortal entre el Ejecutivo y el Legislativo. Una encuesta 
realizada por el Instituto de Estudios Peruanos registró en el mes de noviembre un acuerdo mayoritario (87%) por el adelanto de 
elecciones generales si el presidente era inhabilitado (IEP 2022).

de un presidente campesino, maestro rural y 
sindicalista, elegido en el año del bicentenario de 
la república, capturó la imaginación política de 
un sector que posteriormente lideraría el estallido 
social cuando percibió que sus votos, finalmente, 
habían sido invalidados de facto.

La degradación institucional alcanzó el nivel de 
colapso cuando Dina Boluarte asumió el poder 
tras el suicidio político televisado de Pedro 
Castillo, con un discurso golpista que recordó 
al de Fujimori 20 años atrás, aunque sin la 
efectividad que aquél había tenido. La alianza 
de Boluarte con la coalición de extrema derecha 
forjada en el Congreso, la misma que había 
perseguido sin tregua al gobierno de Castillo 
del que ella fue parte, fue tomada como una 
traición por sus electores. La designación de un 
gabinete que incluía miembros del fujimorismo 
y un discurso de asunción de mando que 
pretendía normalizar la situación sin convocar 
a elecciones generales, de acuerdo al sentido 
común imperante en ese momento,4 incendiaron 
la pradera. La ruptura del pacto social que había 
sostenido la promesa democrática en el país se 
hizo visible. Fue muy claro que no había espacio 
para algo más que una disputa abierta por el 
poder entre diversos grupos de interés que desde 
las propias instituciones centrales del Estado, 
principalmente el Congreso, utilizaban todos 
los recursos a su disposición para usufructuar 
del poder. No importaba siquiera la ideología, el 
espacio de la política era un ámbito más para la 
competencia a muerte por el poder. La ficción de 
la representación se quebraba definitivamente, 
y con ella la espina dorsal de la democracia 
reinaugurada en 2001. 

Al extinguirse cualquier posibilidad de 
representación de demandas sociales y políticas 
por la vía de la intermediación formal, la ya ínfima 
confianza en las instituciones, en la clase política, 
e incluso en la agenda gubernamental informada 

https://elcomercio.pe/elecciones-2021/fuerza-popular-busca-anular-votacion-en-802-mesas-de-sufragio-noticia/
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por el relato neoliberal se desvaneció. Distintas 
señales de una deslegitimación absoluta han 
emergido posteriormente, y han abierto la puerta 
a un momento destituyente cuyo desenlace 
es aún incierto. No sólo el estallido social da 
cuenta de este quiebre, también lo dejan en 
claro las encuestas de opinión que miden la 
desaprobación del gobierno de Boluarte y el 
Congreso.5

El momento destituyente se expresa en el Perú 
como una situación en la cual la representación 
política ya no es posible, la ley no organiza el 
gobierno, y la autoridad no tiene legitimidad. Dos 
vertientes antagónicas componen la potencia 
destituyente, o el poder capaz de derrocar una 
estructura de poder instituida (Agamben 2013): 
de un lado quienes buscan cambios radicalmente 
democratizadores, y de otro quienes defienden 
el statu quo. Esto se expresa bien en la pugna 
alrededor de la Constitución de 1993: quienes 
la cuestionan demandan una asamblea 
constituyente y quienes la defienden han venido 
suspendiéndola, alterándola y malinterpretándola 
groseramente.6 En este tiempo extraordinario 
de disolución de la ley y de la legitimidad del 
sistema político, el poder se impone por la fuerza 
cancelando el propio espacio de la política. A la 
vez, implica un momento de apertura hacia otras 
formas de reinstitución de la política. 

En estas extraordinarias circunstancias resurgió la 
soberanía popular.

5 La más reciente encuesta del Instituto de Estudios Peruanos resalta que un 79% desaprueba el gobierno de Boluarte, un 90% 
desaprueba al Congreso, un 81% considera que hubo violaciones de derechos humanos en la represión de las protestas y un 82% 
piensa que debe haber elecciones adelantadas (IEP 2023).

6 El diario La República señalaba en un reportaje de noviembre de 2022 que tanto los defensores como los opositores de la 
Constitución de 1993 habían iniciado un proceso de “desmembramiento constitucional”, al decir del constitucionalista Pedro 
Grández. Ver https://data.larepublica.pe/constitucion-en-disputa-congreso-ha-presentado-154-pl-de-reforma-constitucional-en-
menos-de-un-ano-y-medio/. Consultado el 10 de junio de 2023.

7 La Constitución de 1979 inaugura el proyecto de la democracia representativa de inspiración liberal en el Perú, asegurando la 
inclusión política de amplios sectores sociales previamente excluidos de la comunidad política —notablemente de origen 
indígena—así como un sistema electoral competitivo y abierto que no proscribe organizaciones políticas. La Constitución 
fujimorista de 1993 mantuvo en lo central el diseño político de la Constitución de 1979 pero introdujo cambios significativos para 
asegurar la institucionalización del neoliberalismo.

8 Es posible argumentar que, a pesar de sus muchas falencias, el proceso de descentralización iniciado en 2003 ha restado peso a la 
hegemonía criolla y limeña y ha permitido la emergencia retadora en la política nacional de movimientos regionales. Asimismo, la 
introducción de políticas con enfoque intercultural, aun con todas sus limitaciones, habría ido instalando la idea de la igualdad en 
la diversidad y el reconocimiento de la diversidad como riqueza. 

El sujeto político del estallido peruano 

El estallido social peruano se inscribe tanto en 
una secuencia importante de luchas callejeras 
por la defensa de la democracia, como en el 
despliegue de una forma de hacer política 
ciudadana, la política de la calle, en las primeras 
dos décadas del siglo XXI (Ilizarbe 2022). Sin 
embargo, marca un cambio importante que 
dialoga con el carácter extraordinario del tiempo 
político actual. Resaltan dos factores: el liderazgo 
indígena en el que sobresalen las voces y rostros 
de mujeres andinas, y el cuestionamiento 
directo de la hegemonía centralista limeña y 
del proyecto de democracia neoliberal asociado 
simbólicamente a la Constitución de 1993. 
Ambos factores apuntan en la dirección de una 
transformación radical (es decir, de raíz) del 
proyecto democrático en el Perú y nos remiten 
a un imaginario que trasciende el liberalismo 
político occidental que ha informado el statu 
quo político de las últimas cuatro décadas.7 
Ambos factores permiten imaginar la democracia 
peruana desde las demandas de igualdad en 
la diversidad y las lógicas colectivistas que 
organizan la vida de millones de ciudadanas 
y ciudadanos peruanos, miembros de 
comunidades campesinas y pueblos indígenas.8 
Asimismo, debe hacernos pensar en los factores 
que han hecho posible el liderazgo de las mujeres 
indígenas en la protesta, un hecho realmente 
inédito en la historia peruana que contrasta 
fuertemente con el hecho de que la represión 
feroz que han debido enfrentar ha sido liderada 
por la primera presidenta del país. Es una dura 
paradoja que la primera presidenta peruana 

https://data.larepublica.pe/constitucion-en-disputa-congreso-ha-presentado-154-pl-de-reforma-constitucional-en-menos-de-un-ano-y-medio/
https://data.larepublica.pe/constitucion-en-disputa-congreso-ha-presentado-154-pl-de-reforma-constitucional-en-menos-de-un-ano-y-medio/
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sea autoritaria y se haya aliado con sectores que 
desprecian profunda y visiblemente la raigambre 
andina de la peruanidad, siendo ella misma de 
origen andino. Hay un contraste notorio entre 
el liderazgo de las mujeres indígenas que por 
un lado se afirman en su identidad étnica, en 
la solidaridad y en la fuerza de la organización 
colectiva, del ayni; y la conducción represiva de 
Boluarte, marcada por la carencia de apoyo social 
y político que además parece subordinada al 
poder de la alianza conservadora atrincherada en 
el Congreso. 

Al parecer, fue en Puno donde se cantó 
por primera vez “Esta democracia ya no es 
democracia”, el canto popular que denuncia 
la completa deslegitimación de la democracia 
construida durante el siglo XXI, y el repudio 
popular por las masacres del gobierno de 
Boluarte. La canción se convirtió rápidamente 
en un hit y trascendió las fronteras territoriales, 
expresando nítidamente la demanda radical de 
refundación política del país. La frase expresa 
bien la potencia destituyente de quienes ya no 
le reconocen legitimidad al sistema político y no 
sólo al gobierno de turno. Como señala Rodrigo 
Karmy (2020), reflexionando sobre la experiencia 
y el significado del estallido chileno a la luz del 
concepto de poder destituyente de Agamben, 
la potencia destituyente no se expresa como 
una fuerza destructiva sino más bien como una 
que desconoce y desactiva al poder instituido. 
Le niega reconocimiento y se sitúa por fuera de 
su alcance, con lo cual subvierte por completo 
su pretendida legitimidad y abre la puerta a 
imaginar otras posibilidades. En esto radica la 
mayor novedad de la revuelta peruana iniciada en 
el sur andino: se ha activado por primera vez una 
potencia destituyente que podría eventualmente 
dar paso a un momento constituyente. 

No se trata de un reclamo puntual que puede 
negociarse en una mesa de diálogo, tal y como 
ha ocurrido en los miles de conflictos sociales que 
el Estado ha debido enfrentar en dos décadas. 

9 Ciertamente, Lima no es homogénea sino muy diversa y profundamente desigual, por lo cual también incluye sectores marginales 
al poder hegemónico que por cierto se sumaron a las protestas y a las redes de solidaridad que han proliferado durante el estallido. 
Sin embargo, Lima sintetiza la fuerza vertical del poder centralizado en el imaginario político peruano, y es ese sentido al que se 
alude en este texto.

Es una demanda fundamentalmente política 
formulada por actores sociales habitualmente 
excluidos del liderazgo y el gobierno, incluso 
en el ámbito de la protesta social. De otro lado, 
el desplazamiento territorial de las protestas 
hacia el centro hegemónico en Lima bajo el 
lema “la Toma de Lima” apuntaba claramente a 
señalar no sólo el antagonismo con el gobierno 
y la clase política sino también una tensión 
interna en la ciudadanía movilizada en favor 
de la democracia. Esa tensión interna se ha 
expresado antes en las luchas prodemocráticas 
del siglo XXI, en las que una frontera interna 
ha dividido a quienes imaginan la democracia 
en clave liberal y se centran en defender los 
procedimientos de la democracia representativa, 
de quienes formulaban además reclamos 
sociales y económicos. Esa frontera interna 
emergió con claridad en las luchas populares 
contra el fujimorismo en el año 2000 (Ilizarbe 
2022) y ha vuelto a surgir en varias ocasiones, 
aunque típicamente el sector liberal había 
logrado el liderazgo mientras que los sectores 
que reclamaban cambios sustantivos quedaban 
postergados. Esta vez, sin embargo, ha sido 
diferente. El sujeto político habitualmente 
situado en la segunda línea de la protesta tomó la 
delantera exigiendo la transformación radical del 
país, aunque sin recibir respaldo contundente en 
el centro hegemónico limeño.9 

¿Reimaginar la democracia peruana?

El sujeto político popular peruano es diverso y 
desconectado, y no se ha hecho cargo aún de 
afrontar las diferencias y desigualdades que 
impiden la articulación y la construcción de 
alternativas políticas, más allá del ejercicio de 
un poder de veto popular. Las brechas de clase, 
etnicidad, procedencia y género, entre otras, 
prefiguran una frontera interna en la movilización 
social pro-democrática que debilita la acción 
política. Por ello, la ausencia de sectores liberales 
en la protesta facilitó la derrota de la revuelta 
popular impulsada desde el sur andino en 
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un primer round. Con todo, el estallido social 
peruano marca un cambio importante en 
cuanto a las características de la politización 
social y las posibilidades y retos del proyecto 
democrático en el Perú. A diferencia de otros 
momentos recientes de movilización popular en 
defensa de la democracia, esta vez el liderazgo 
ha sido prominentemente indígena y las voces 
y rostros más visibles los de las mujeres andinas. 
Este es un suceso extraordinario, no sólo para el 
desarrollo reciente de la política peruana sino 
también considerando su bicentenaria historia 
republicana, en la que las poblaciones indígenas 
fueron sistemáticamente excluidas o limitadas 
en sus derechos políticos, y especialmente 
las mujeres. Asimismo, la protesta popular 
ha cuestionado directamente la hegemonía 
centralista limeña y el proyecto democrático 
de inspiración neoliberal consolidado durante 
el siglo XXI, asociado simbólicamente a la 
Constitución de 1993. Este es también un 
cambio significativo para un país en el que la 
discusión sobre cambios de fondo, tanto en el 
sistema político como económico, han sido tema 
tabú. Finalmente, pero no menos importante, 
el estallido se produce como una reacción al 
quiebre democrático producido por el colapso 
institucional de la democracia neoliberal 
inaugurada en 2001, revelando una conciencia 
ciudadana del agotamiento de la estructura 
política. Así, el Perú se encuentra hoy en un 
tiempo político extraordinario, en un momento 
destituyente, que paradójicamente se despliega 
como la cancelación de la política por la brutal 
supresión de los más elementales derechos 
ciudadanos de quienes no se someten al régimen 
autoritario, y a la vez se constituye como un 
momento de reapertura de posibilidades de 
transformación del proyecto democrático, las 
mismas que se irán definiendo en los meses 
por venir.
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