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Bordo letras, bordo historias.

Te bordo y a ti me bordo, paisano muerto...
Te abrazo con hilo y aguja,

con una puntada hermosa —la que más 
bonita me sale—,

con aro de madera e hilito rojo de acrilán.

Miserere nobis, entre uno y otro 
pespunte... suspiro.

En este pañuelo de algodón blanco, abrazo a 
tus padres,

a tus hijos y a tu compañera de vida;

abrazo a este [Colombia] México doliente y roto 
que, como tus deudos y tú,

llora, se desangra y pregunta, sin que nadie 
lo consuele.

“El ojo de la aguja”, Beatriz Eugenia Andrade 
Iturribarría, 2012

Ojo de la Aguja 2019.

El Ojo de la Aguja en la marcha 21N en contra de 
la inequidad, la injusticia y el incumplimiento de 
los acuerdos de paz. Medellín, Antioquia (21 de 
noviembre del 2019). 

Resistir a las múltiples formas de violencia 
asociadas al conflicto social y político armado 
en Colombia es una práctica que se extiende 
por todos los rincones del país con estéticas, 
dispositivos y genealogías diversas que se 
articulan a luchas históricas. Resistir no ha sido 
exclusivamente afrontar o confrontar formas 
sistemáticas de opresión, es también crear e 
imaginar posibilidades de otros mundos y modos 
de habitarlos.

Las resistencias a la guerra en Colombia han 
sido lideradas por mujeres y hombres que desde 
sus veredas, barrios y comunidades encarnan 
las luchas de este país por la defensa de la vida 
y el territorio. Contra ellos y ellas, se han dirigido 
ataques sistemáticos tras la firma del Acuerdo de 
Paz entre la ex guerrilla de las Farc-EP y el Estado 
colombiano en 2016, que al día de hoy deja cerca 
de 1478 personas líderes, defensoras y firmantes 
de paz asesinadas, sin que se proteja y reconozca 
su labor de manera integral, aumentando año 
tras año esta situación. 

Traer sus nombres, luchas, historias y memorias 
al presente. Ponerlas en el espacio público para 
denunciar desde un ejercicio que documenta, 
hace memoria y ritualiza el lugar de esos seres 
silenciados, ha sido la labor de la iniciativa de 
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activismo El Ojo de la Aguja1, un archivo y un 
memorial textil que desde la materialidad del 
pañuelo blanco bordado con hilo rojo, con 
amplios sentidos políticos en otras latitudes de 
América Latina, trae al presente e interpela a la 
sociedad, en la calle y en el espacio doméstico, 
sobre la pérdida de cientos de vidas que son 
a su vez procesos colectivos, comunitarios, 
conocimientos y sueños de un país diferente, más 
justo y en paz. 

El 1 de octubre de 1977 las madres y abuelas de 
personas desaparecidas y secuestradas por el 
terrorismo de Estado de la dictadura cívico militar 
Argentina crean una indumentaria para vestir 
la protesta, resignificando un objeto íntimo y 
doméstico asociado al cuidado en un artefacto 
político, se trata de un trozo de tela blanco, que 
bien puede ser un pañal o el pañuelo de sus 
hijos o familiares y se lo ponen en la cabeza para 
distinguirse entre la multitud que avanza en la 
tradicional peregrinación religiosa a la Virgen 
de Lujan, única reunión colectiva permitida 
por el régimen. Estas mujeres salen a la calle 
haciendo visibles sus reclamos por la aparición 
con vida de sus familiares, la verdad, justicia y 
la memoria, subvirtiendo el orden de aparición, 
reconocimiento y participación política de 
las mujeres en el espacio público (Quintana y 
Barros 2020).

Las madres y abuelas de Plaza de Mayo legaron 
los pañuelos como símbolo de reivindicación 
y defensa de la vida y los derechos humanos, 
instaurando el antecedente del uso de esta 
indumentaria textil para la movilización social 
desde un lenguaje femenino y feminista que 
recientemente se ha resignificado en la Campaña 
por el Aborto Legal, Seguro y Gratuito con la 
llamada ola verde y los pañuelos morados como 
material de visibilización y acción colectiva para 
vestir los cuerpos y la calle.

Desde 2011, en países como México, otros 
colectivos como Fuentes Rojas, Una Víctima, 
Un pañuelo y Bordando por la Paz y la Memoria 
de México, han sido también inspiración para 

1 Para conocer más ampliamente la iniciativa consultar el sitio web: https://www.artesanaltecnologica.org/el-ojo-de-la-aguja/

hacer de los pañuelos y el bordado una forma 
de activismo que convoca desde los espacios 
íntimos y públicos a visibilizar a las víctimas de 
la violencia y la desaparición forzada (Olalde - 
Rico 2019). El Ojo de la Aguja surge a partir del 
intercambio que desde 2014 se había tejido con 
estos colectivos. La indignación por los asesinatos 
sistemáticos de personas que ejercían labores 
de liderazgo y la necesidad de denunciar la 
continuidad de la violencia y el incumplimiento 
de los acuerdos de paz en Colombia movilizó las 
agujas para promover una acción de memoria 
y dignificación de la vida. Aquí nos queremos 
detener en tres prácticas que le dan forma 
al archivo y al memorial desde el hacer textil 
propuesto por el Ojo de la Aguja: documentar, 
poner en público y ritualizar. 

Documentar textilmente

Cuando un colectivo de mujeres liderado 
por Isabel González Arango, antropóloga y 
tejedora colombiana, se reunió en abril de 2017 
para pensar juntas qué hacer ante el conteo 
sistemático que se hacía de las personas 
defensoras de derechos humanos, líderes y 
lideresas y firmantes de paz asesinadas tras la 
firma del acuerdo de paz, una intención fue 
clara, la necesidad de nombrar más que contar. 
Si bien las cifras crean un sentido de alarma y 
urgencia ante la sistematicidad de los asesinatos, 
con cada número se ocultan nombres, territorios, 
historias y luchas. Nombrar desde el hacer textil 
que propone el Ojo de la Aguja implica primero 
documentar y esta labor se ha pensado desde 
la idea de “documentar sin daño” (Colectivo El 
Ojo de la Aguja, Cuadros, L. C., Villamizar-Gelves, 
A. M., Álvarez-Calle, E. Y., González-Arango, I. C., 
& Gómez-Ramírez, H. C 2022) lo que significa 
actuar de forma respetuosa y responsable en 
el momento de indagar, recolectar y divulgar 
información sobre las causas y responsables de 
los hechos, para no revictimizar o poner en riesgo 
a las familias, comunidades y organizaciones 
sociales que han sufrido la pérdida de sus seres 
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queridos y representantes, con el objetivo de 
dignificar estas vidas y aportar al esclarecimiento 
y la denuncia para evitar la impunidad y el olvido.

Documentar sin daño es un ejercicio cuidadoso 
de pasar de números a nombres e historias 
de vida, se pasa a crear una extensa red que 
suma tiempo, manos e intenciones para hacer 
posible el movimiento de bordar siguiendo como 
preceptos: 

■	Cuidar desde el lenguaje para no promover 
mensajes de exclusión, estigmatización y/o 
señalamiento.

■	Nombrar para humanizar el dato y visibilizar 
que las luchas comunitarias se encarnan en 
cuerpos que están situados en territorios 
concretos y concentran un acumulado 
de experiencias valiosas que no son 
reemplazables.

■	Documentar sin premura, al ritmo de las 
manos que guían las agujas y con el interés de 
reivindicar la vida que se ha perdido.

■	Revisar, validar y cruzar información que 
hable de manera clara de las circunstancias 
en las que ocurrió el asesinato, de ser posible, 
nombrar a los responsables en los casos en que 
esto no represente un nuevo riesgo para las 
comunidades.

■	Generar acciones para sensibilizar y ritualizar: 
bordar e invitar a bordar en la casa y la 
plaza con la esperanza de remendar el 
entramado social y los procesos comunitarios 
y organizativos rotos por una guerra que no 
da tregua.

En este sentido, colectivos de mujeres y personas 
de diversos rincones del país se han unido para 
crear el memorial textil. Expresar la intención 
y recibir la tarea, hace del ejercicio de guiar las 
agujas un dolerse con la pérdida de alguien 
que no necesariamente es cercano pero que se 
hace cercano en el proceso de dar tiempo para 
dignificar su memoria a través del bordado. Se 
trata de en el proceso de documentar y expandir 
la red de solidaridad y afecto, desbordar el 
parentesco, dar tiempo y hacer del dolor de su 
familia y su pueblo, también un dolor nuestro. 

Se trata de pasar el hilo rojo por muchas manos. 
Demandar pausas, pensamientos para reconocer 
y desestigmatizar la labor social y política de las 
personas asesinadas, honrar su memoria. En este 
sentido, lo colectivo no es cerrado, hay siempre 
nuevas personas que se están sumando desde 
la resistencia y el activismo textil y sostienen la 
creación y movimiento del archivo y memorial 
con la esperanza de que la muerte injusta 
se detenga.

Poner en lo público

El Ojo de la Aguja pone en público la terrible 
realidad de asesinatos sistemáticos de personas 
defensoras de derechos humanos, líderes 
sociales y firmantes de paz en Colombia 
desde dos acciones. Una de ellas es bordar 
en la calle, convocando al encuentro a través 
del plantón textil hilar su legado bordar su 
nombre, un repertorio de acción que consiste 
en ocupar un lugar público extendiendo los 
pañuelos bordados para llamar la atención de 
la ciudadanía, invitarla a detenerse, observar y 
sentase a sumar puntadas de los nombres que 
están a la espera de ser bordados. Por lo general 
los plantones acompañan acciones colectivas 
en el marco de conmemoraciones y fechas que 
reivindican la memoria de las víctimas y apoyan 
a otros grupos de activismo textil que proponen 
reflexiones sobre coyunturas de la realidad social 
colombiana. 

La otra forma se activa a través de exposiciones 
en museos, bibliotecas y espacios comunitarios 
que amplifican el poder de estos artefactos 
políticos como formas de documentación 
y denuncia que configuran un archivo vivo 
que ya lleva seis años en construcción y que 
cuenta actualmente con cerca de 432 pañuelos, 
elaborados a muchas manos que representan 
materialmente el cuerpo de cada una de las 
personas que nos faltan a todos, pero también 
el cuerpo social vulnerado, silenciado. Algunas 
exposiciones en las que ha participado El Ojo 
de la Aguja son: “El Congreso borda por la 
vida” realizada en el Congreso de la República 
de Colombia en abril de 2019 en el marco de 
la conmemoración del día de la Memoria y 
Solidaridad con las víctimas del conflicto armado 
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interno del país, “La cosecha del Estado” realizada 
en el Museo del Barrio en Manizales entre octubre 
y noviembre de 2020 y más recientemente en 
la plataforma para el diálogo “CALAS: Narrativas 
textiles. Tramas de dolor y empatía en América 
Latina” realizada entre el 6 al 8 de septiembre 
de 2022 en el Centro Universitario de Ciencias 
Sociales y Humanidades, campus Belenes, de la 
Universidad de Guadalajara, México2. 

La presencia en los espacios de acción y debate 
público implica a otres que no necesariamente 
han documentado y bordado, abre espacios 
de diálogo y debate más allá de la denuncia de 
las cifras instalando la pregunta por el cuidado 
integral y el rol de las personas defensoras de 
derechos humanos, de los líderes y lideresas 
sociales y los firmantes de paz en nuestra 
sociedad. En cada una de las acciones descritas 
anteriormente, los pañuelos toman vida en la 
interacción con quienes los observan y bordan 
siendo un soporte móvil, portable, capaz de 
conectar sentidos y reivindicaciones sociales 
(Valladares 2022) y evidencia la sistematicidad 
de una forma de acallar las voces de quienes 
desde diversos territorios se han comprometido 
con la paz.

Ritualizar

El ritmo del bordado es lento, toma tiempo 
y requiere una disposición corporal para fluir 
con el movimiento de la aguja enhebrada a la 
distancia justa del corazón a la mano para que 
hilo rojo no se enrede y atraviese suavemente 
la línea que dibuja el nombre sobre la tela. La 
puntada que se elige junto con el grosor del hilo 
produce la textura. Las puntadas son los pasos 
que van trazando el camino y como el poema 
Ítaca de Cavafis, lo importante es el viaje, lo que 
aprendes al habitar el bordado, las preguntas que 
emergen sobre la persona a la que le ofrendas el 
tiempo y los gestos que acompañan permanecer 
y persistir en la labor hasta concluirla. Recibir, 
conservar, guardar y exhibir cada pañuelo que 
se ha elaborado en el espacio doméstico o en 

2 Para conocer sobre esta plataforma consultar el sitio web: http://www.calas.lat/es/eventos/plataforma-para-el-di%C3%A1logo-
narrativas-textiles-tramas-de-dolor-y-empat%C3%ADa-en-am%C3%A9rica-latina

alguno de los plantones textiles hace parte 
del ritual para revelar la ausencia y convertir la 
impotencia e indignación en fuerza creativa, en 
acción colectiva para hacer memoria y convocar 
la esperanza.

Repetir estos gestos y asumir la tarea de 
gestionar el movimiento del archivo y memorial 
textil hace parte de ritualizar y traer al presente 
cada una de las vidas que se arrebatan 
violentamente. Se convoca hasta que se haga 
justicia, se dignifique su labor y colectivamente se 
repare esta herida para imaginar otros mundos 
posibles. Una de las acciones que se repite en los 
seis años de vida que tiene esta iniciativa, es la 
circulación por diversos espacios haciendo de los 
nombres y luchas una presencia viva a través de 
la materialidad del pañuelo. 

La puesta en público de los pañuelos es de 
alguna manera un llamado al presente de esas 
personas asesinadas desde el 2016 y en ese 
sentido, una iniciativa que exige el cuidado de 
las fuerzas que moviliza la muerte. Convocar los 
nombres de los que ya no están con nosotros 
implica cuidar también su descanso y reconocer 
la necesidad de pedir permiso, poner una luz, 
un vaso de agua, unas flores, traer diversos 
conocimientos y tecnologías que en cada 
contexto pueden variar para el cuidado de 
los muertos y así hacer memoria sin vulnerar 
su lugar. 

Encuentro en el Museo Casa de la Memoria

La maleta azul de El Ojo de la Aguja está en 
la mesa central. Algunos pañuelos colgados 
alrededor de la sala de encuentro, otros 
circulan en las manos de las mujeres que allí 
se encuentran reunidas, todas son lideresas de 
procesos sociales de la ciudad de Medellín. Están 
convocadas por el Museo Casa de la Memoria 
para los laboratorios de creación alrededor de la 
exposición temporal Yo defiendo derechos que se 
inauguró en diciembre de 2020 y busca escuchar 
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y darle rostro a las personas que dedican sus 
vidas a defender y restablecer los Derechos 
Humanos en los territorios. 

El primer gesto al relacionarse con el pañuelo 
es el asombro y admiración por la estética que 
propone cada bordado, el deseo de detenerse 
en los detalles, en las texturas y formas que cada 
composición propone. Después las mujeres se 
detienen, leen, observan lo que allí está bordado. 
Sus rostros se transforman, los gestos de tristeza, 
indignación y dolor comienzan a aparecer. De 
repente, una dice en voz alta “son muertos, 
gente que han asesinado”. Esta constatación 
transforma la relación con el objeto. Invita a un 
cuidado nuevo, no solo el de la pieza textil como 
tal, sino el de ese ser que ya no está activando 
las luchas que lideraba en sus territorios, pero 
que ahora está de otro modo, tal vez, agenciando 
nuevas luchas desde su nombre, su presencia y 
memoria bordada.

Es en ese entramado que documenta con 
cuidado, denuncia en espacios públicos y 
reconoce que hay muchas fuerzas involucradas 
en el ejercicio de traer esos nombres al presente, 
donde la resistencia se hace con hilos, agujas, 
pañuelos para crear formas colectivas de tramitar 
las pérdidas y reconocer los profundos daños 
que “los enemigos de la paz” le siguen haciendo 
a nuestro país. Traer los nombres y luchas de los 
líderes y lideresas asesinados es una invitación a 
seguir sus legados, a rodear la labor de quienes 
siguen arriesgando sus vidas en la defensa de 
proyectos colectivos vinculados a la paz y tejer 
redes que expandan la resistencia a la violencia 
más allá de la pertenencia a una organización. 
El Ojo de la Aguja propone detenerse, dedicar 
tiempo y cuidado para resistir al conteo frío de 
los asesinatos selectivos, para ofrecer antídotos 
contra la indiferencia de la sociedad.
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