
18LASA FORUM  54:3

 DOSSIER: RESISTENCIAS COLECTIVAS, FUTUROS IMAGINADOS
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1 Ley 27.610, “Acceso a la Interrupción Voluntaria del Embarazo,” en vigencia desde el 24 de enero de 2021.

2 Véase una síntesis de la normativa y su importancia: https://colombia.unfpa.org/sites/default/files/pub-pdf/importancia_
sentencia_c-055-22_1.pdf

En los últimos años, la “marea verde” por 
el derecho al aborto emergió como uno de 
los movimientos de matriz feminista más 
potentes en América Latina. Reconocido por sus 
emblemáticos pañuelos verdes, este activismo ha 
tenido efectos tangibles en las leyes, las políticas 
públicas, la cultura y los modos de pensar y 
sentir acerca del aborto. La metáfora de la marea, 
y la proliferación de los pañuelos triangulares 
que le dan su color, no alude simplemente a 
un grupo u organización singular, sino que 
opera como significante del creciente apoyo 
que los activismos por el derecho al aborto han 
ganado en la región. Dada la fuerza e influencia 
de este movimiento en Argentina —donde el 
Congreso de la Nación aprobó la legalización del 
aborto en diciembre del 20201— vale detenerse 
especialmente en los desarrollos, aprendizajes 
e impactos en ese país. Al mismo tiempo, es 
importante mencionar algunos de los avances y 
desafíos en distintos países del continente, donde 
también se ha podido vislumbrar la presencia de 
la marea verde en la escena pública.

Con origen en Argentina, los pañuelos verdes 
se han convertido en un símbolo trasnacional 
de la lucha por el derecho al aborto, mostrando 
la adhesión que el movimiento ha generado 
(Vacarezza 2021a). Si bien se constituyeron en 
insignia de la Campaña Nacional por el Derecho 
al Aborto Legal, Seguro y Gratuito en Argentina, 
la lucha sintetizada en los pañuelos excede esa 
coalición. Los pañuelos también se anudaron a 
otros movimientos sociales que ya estaban en 
marcha y ayudaron a energizar nuevos activismos 
dentro y fuera del país, incluso con diseminación 

hemisférica (Alcaraz 2021, Avila-Guillen y Baden 
2023). Por ejemplo, se hicieron visibles en lugares 
como México y Colombia, donde en 2021 y 2022 
respectivamente, se avanzó en la liberalización 
del aborto a través de decisiones de sus altos 
tribunales a favor de la despenalización (BBC 
News Mundo 2021, González-Vélez y Jaramillo-
Sierra 2023, Robyns 2023). El caso de Colombia 
se destaca especialmente por la amplitud del 
periodo durante el cual se despenaliza la práctica 
del aborto: hasta las 24 semanas de embarazo 
(y luego en supuestos específicos vigentes 
desde 2006).2 También se vieron los pañuelos 
en Chile (país que permite el aborto por tres 
causales desde 2017), incorporados a una revuelta 
social más generalizada en el 2019, donde los 
feminismos intervinieron poderosamente en 
la protesta (Vacarezza 2021b, Cruz et al. 2022). 
Asimismo, los pañuelos se hicieron presentes 
en lugares con restricciones especialmente 
severas, como El Salvador, que conserva una 
prohibición total del aborto y donde mujeres han 
sido encarceladas con largas penas por eventos 
obstétricos, acusadas de aborto u homicidio 
(Viterna y Bautista 2017, Ponce 2020). Incluso, se 
ha dado intervención a la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, con el “caso Beatriz”, 
para que evalúe las consecuencias de tan duras 
restricciones (Human Rights Watch 2023). 

El impulso que ha ganado la marea verde en 
distintos contextos ha permitido visibilizar 
las injusticias que se vienen denunciando 
desde hace mucho tiempo. A nivel regional, la 
formación de la Campaña 28 de septiembre 
por la Despenalización del Aborto en América 
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Latina y el Caribe se remonta a la década del 90; 
y si bien en años recientes promovió el uso del 
pañuelo verde (Dinerstein 2021), la irrupción de 
este símbolo en variados lugares no responde 
simplemente a una coordinación centralizada. 
Más bien, es indicativo de diversas formas de 
conexión y solidaridad feminista en la región y 
el poder de un símbolo en común para expresar 
demandas específicas. Estas luchas son muy 
anteriores a la marea verde, pero la circulación 
del pañuelo denota cómo los activismos locales 
se nutren y potencian con intercambios y 
aprendizajes que cruzan las fronteras. A menudo 
el pañuelo no emerge en su forma original, sino 
que se adapta y se inscribe, literalmente, con las 
consignas y sensibilidades de los variados grupos 
y organizaciones que lo adoptan en distintos 
países. También en Estados Unidos, grupos de 
activistas han adoptado los pañuelos verdes para 
protestar los fuertes embates contra el derecho 
al aborto en los últimos tiempos. Este ha sido 
el caso particularmente luego de la decisión 
de la Corte Suprema de Justicia en Dobbs v. 
Jackson Women’s Health Organization (2022) de 
abandonar la interpretación del aborto como un 
derecho protegido por la constitución.3

Volviendo a la Argentina, el movimiento por el 
derecho al aborto encarna aprendizajes que 
van mucho más allá de la lucha puntual por 
un derecho. Su trayectoria conlleva una serie 
de características que tienen la capacidad de 
interpelar a quienes se interesan en crear un 
mundo más justo. Es decir, el activismo por el 
derecho al aborto es importante más allá de sus 
demandas específicas y de su conexión —que 
no es poco— con temas de justicia social, salud 
pública, género, sexualidad y derechos humanos 
de las mujeres y personas con capacidad de 
gestar. El movimiento es además significativo 
por lo que nos dice acerca de la política a un nivel 
más general. Entre otras cosas, el movimiento 
nos habla directa o indirectamente sobre la 
democracia, el poder de la memoria colectiva 
en las luchas de los pueblos, el lugar de los 
cuerpos y emociones en la política y el peso del 

3 Supreme Court of the United States, Dobbs, State Health Officer of the Mississippi Department of Health, et al. v. Jackson Women’s 
Health Organization, et al., No. 19–1392, Junio 24, 2022.

daño y del deseo en los reclamos. Nos muestra 
también en qué circunstancias los sistemas 
políticos son receptivos o no a las demandas 
de las mujeres y comunidad LGBTQ+, entre 
otras identidades subalternizadas; y cómo estos 
movimientos han logrado incidir en las agendas 
públicas. Es además una historia acerca de las 
variadas formas de hacer política desde los 
feminismos, incluyendo formas organizativas 
que apuntan a la horizontalidad. Vemos cómo 
estos movimientos critican y demandan, pero 
también interactúan con las instituciones y 
organizaciones establecidas, al tiempo que las 
desbordan (encontrando espacios de fuga y a 
veces también de transformación). Los esfuerzos, 
tropiezos y victorias del movimiento por el 
derecho al aborto en Argentina, y otros lugares de 
la región, dan cuenta además de las utopías que 
sus integrantes se han atrevido a soñar. Esto es 
parte de lo que la marea verde tiene para contar, 
enseñar y seguir aprendiendo.

Las luchas por el derecho al aborto en Argentina 
preceden el nuevo milenio, pero con el impulso 
de la Campaña Nacional por el Derecho al 
Aborto, Legal, Seguro y Gratuito, lanzada en el 
2005, el movimiento se posicionó de manera 
organizada para acabar con un marco legal 
que penalizaba y estigmatizaba la práctica 
del aborto voluntario (Zurbriggen y Anzorena 
2013, Gutiérrez 2023). En un esfuerzo que 
duró alrededor de 15 años —y que también se 
conecta con los movimientos que emergieron 
en el contexto de la crisis social y económica 
del 2001— la campaña logró su objetivo de 
legalización. Sin embargo, lo interesante de esta 
experiencia no es solamente haber cumplido 
una meta, sino todo lo que sucedió en el medio, 
incluyendo el modo de construcción política, 
alianzas, estrategias y persistencia de activistas 
que se comprometieron con la causa a lo largo 
y ancho del país. Es también una historia acerca 
de cómo se construye y sostiene una coalición 
amplia, integrada por los más diversos grupos, 
en apoyo de una demanda focalizada como 
es el derecho al aborto (Borland y Sutton, en 
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prensa). Al mismo tiempo, ¿qué sucede con 
esa demanda focalizada, cuando es debatida y 
“militada” por un amplio espectro de la sociedad? 
¿Cómo se expande la manera de entenderla 
y cómo se ensambla con otras luchas? Cabe 
destacar que la campaña no se constituyó 
simplemente con organizaciones centradas en 
los derechos sexuales y reproductivos, o causas 
feministas entendidas de manera restringida. 
Por lo contrario, se sumaron cientos de grupos, 
incluyendo organizaciones de izquierda, 
organismos de derechos humanos, sindicatos, 
grupos universitarios, profesionales de la salud, 
organizaciones feministas y LGBTQ+, sectores 
de la cultura y el mundo artístico, entre muchas 
otras organizaciones y activistas independientes. 

Esta campaña nacional se construyó sobre 
una base feminista sólida, y se hizo fuerte a 
través de una política de coaliciones. Estas 
alianzas incluyeron a activistas de diferentes 
generaciones, sectores políticos y experiencias 
de militancia, atravesando diferencias de género, 
clase social, orientación sexual, identidad etno-
racial y en cuanto a la diversidad corporal y 
funcional. La campaña se organizó alrededor 
de un lema en común —“Educación sexual para 
decidir, anticonceptivos para no abortar, aborto 
legal para no morir”— y presentó su propio 
proyecto de ley en múltiples ocasiones en el 
Congreso de la Nación. La cuestión del acceso 
al derecho al aborto, capturada en parte por el 
reclamo de gratuidad, fue esencial al modo de 
configurar la demanda. Es decir, el aborto no fue 
pensado simplemente como una cuestión de 
privacidad o autonomía individual. La necesidad 
de acabar con la ilegalidad de la práctica se 
entendía en el contexto de estructuras de 
desigualdades sociales más amplias.

La lucha por el derecho al aborto fue ganando 
espacio al calor de un proceso de popularización 
del feminismo y en relación con otros 
movimientos sociales. Esto se puede detectar 
especialmente a principios del nuevo milenio, 
cuando movimientos piqueteros, asambleas 
barriales, clubes de trueque, cooperativas y 
empresas recuperadas por sus trabajadorxs 
enfrentaban los estragos del neoliberalismo y el 
colapso económico del 2001 (Borland y Sutton 

2007, Sutton 2010, Di Marco 2011). Fue un tiempo 
en que las interacciones de los feminismos con 
otros movimientos sociales se intensificaron 
y expandieron, formando lo que la socióloga 
Graciela Di Marco (2011) denominó como “pueblo 
feminista”. Los feminismos hallaron también 
terreno propicio para esa fertilización cruzada 
en espacios ya existentes, como los Encuentros 
Nacionales de Mujeres que ocurren anualmente 
desde 1986 y que fueron creciendo notablemente 
a través del tiempo (Alma y Lorenzo 2009, Sutton 
y Borland 2013). En los últimos años este espacio 
fue nombrado, no sin conflicto, como Encuentro 
Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Travestis, 
Trans, Bisexuales, Intersexuales y No Binaries.

La campaña nacional por el derecho al 
aborto hizo lo suyo para la diseminación del 
feminismo en Argentina, especialmente a 
través del desarrollo de múltiples estrategias de 
intervención, en los más variados espacios, no 
importa cuán descollantes o supuestamente 
intrascendentes, cuán grande o pequeño el 
impacto inmediato de las acciones. Lo importante 
era estar, dialogar, escuchar, aprender, difundir e 
ir sumando apoyo. Quizá ahora, con una mirada 
retrospectiva, es más fácil apreciar lo que el 
movimiento fue logrando, y cómo situaciones 
que en su momento pudieron haber sido 
interpretadas como “fracaso” —por ejemplo, 
las repetidas veces en que el Congreso se negó 
a tratar el proyecto de ley de la Campaña— 
en verdad fueron parte de un proceso más 
largo de incidencia política, de generación de 
consensos sociales con respecto a un tema 
controvertido y de cara a poderosos sectores de la 
oposición. Por ejemplo, cabe mencionar el poder 
institucionalizado de la iglesia católica (además 
con un Papa argentino) y el rol de iglesias 
evangélicas motorizando intervenciones políticas 
contrarias a la legalización del aborto. 

Así las cosas, el movimiento tuvo que sortear 
numerosos obstáculos, con activistas abriéndose 
espacios en cátedras universitarias, formando 
redes de profesionales de la salud y de docentes, 
convirtiéndose en acompañantes de quienes 
necesitaban abortar, diseminando sus mensajes 
en las redes sociales, realizando cabildeo 
parlamentario y ocupando las calles en protesta, 
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entre otras estrategias. Una historia que se repite 
en rememoraciones sobre los tiempos iniciales 
del activismo por el derecho al aborto es la 
escena de unas pocas activistas juntando firmas 
en una “mesita” en algún espacio público, a pesar 
de la indiferencia social o reticencia de la clase 
política a abordar el tema aborto. Esta tenacidad, 
la proliferación de estrategias y la capacidad de 
incidir a pesar de los obstáculos hacen pensar en 
cómo la sumatoria y sinergias de esos esfuerzos, 
aún aquellos aparentemente minúsculos, fueron 
marcando una diferencia —comenzando como 
gotas, haciéndose torrente, transformándose en 
ríos, irrumpiendo como olas y eventualmente 
constituyéndose en marea —. Sería, sin embargo, 
una simplificación pensar en esta experiencia 
como una historia de progreso lineal, o lograda 
únicamente gracias a la fuerza de voluntad 
de sus protagonistas. Es sin duda una historia 
más compleja, de avances y retrocesos, alianzas 
y conflictos, coyunturas políticas favorables y 
desfavorables y una cuota de contingencia. Por 
ejemplo, a veces una chispa se enciende en 
lugares inesperados, como ser un programa de 
chimentos que ayudó a catapultar el debate 
público sobre aborto en el 2018 (Borda y Spataro 
2018). Por supuesto, aún lo aparentemente 
azaroso no sale de la nada, sino que hay un 
terreno fértil, cultivado por muchos años de 
trabajo activista visible e invisible. Es decir, si bien 
ciertas coyunturas facilitan avances o implican 
regresiones; es importante que haya una base 
organizativa para que cuando la oportunidad se 
presenta, el movimiento esté listo para actuar 
e incidir. 

Los debates y desarrollos relacionados con 
temáticas feministas, a nivel nacional e 
internacional, fueron abonando el terreno. 
En el caso de Argentina, en el 2015 surge el 
movimiento Ni Una Menos, que produce 
movilizaciones masivas contra los femicidios y 
la violencia de género. Este movimiento ayudó 
a energizar el activismo por el derecho al aborto 
y a sumar apoyos (Daby y Moseley 2022), y 
también se concatena más tarde con desarrollos 
transnacionales, como la diseminación del 
#MeToo desde Estados Unidos, los paros 
internacionales de mujeres y otras acciones 
coordinando el nivel local y global (Gago 2019). 

Se puede pensar en estos eventos en términos 
de grandes cuestionamientos a los modos en 
que los sistemas políticos, económicos y sociales 
han violentado históricamente a las mujeres, con 
continuidades en la actualidad. 

En 2018, se debatió por primera vez en el 
Congreso la legalización del aborto en Argentina, 
pero no pasó el Senado. Sin embargo, a esa 
altura la marea verde ya no iba a ser contenida 
por mucho tiempo, y en 2020, en medio de la 
pandemia de COVID-19, el Congreso aprobó la 
legalización. Este proyecto fue presentado por 
el poder Ejecutivo, liderado por un presidente 
(Alberto Fernández) que se hizo eco de las 
demandas del movimiento —lo cual es en sí 
mismo un logro, ya que el aborto no estaba 
tradicionalmente en las agendas político-
partidarias hegemónicas (Fernández Anderson 
2021)—. Estos cambios son testimonio de 
la capacidad de los feminismos de afectar 
y conmover los más variados espacios de 
la sociedad, desde las mesas familiares, los 
movimientos sociales y las más altas cúpulas del 
poder político. En este caso, influyeron no solo 
en la opinión pública, sino que pusieron sobre el 
tapete las relaciones de género y su intersección 
con otras desigualdades. Por supuesto, no es una 
discusión acabada.

En su trayectoria, el movimiento fue también 
generando discursos sobre la conexión entre el 
derecho al aborto y la democracia, y conceptos 
relacionados, tales como los derechos humanos 
(Sutton y Borland 2019, Sutton y Vacarezza 2021). 
La consigna “aborto legal, una deuda de la 
democracia” denunció la falta de receptividad 
de un sistema político que todavía debía 
librarse de los autoritarismos y distanciarse 
más fuertemente de los nefastos legados de la 
última dictadura (1976-1983). Los feminismos le 
reclaman a la democracia que provea respuestas, 
y se organizan en ese sentido. Al interior de la 
campaña nacional también se experimentó con 
formas organizativas democráticas, tendientes 
a la horizontalidad y a recoger las inquietudes, 
necesidades y demandas de distintas partes del 
país y diversos grupos sociales. Estas iniciativas 
trajeron, además, el debate sobre el aborto a la 
esfera pública a través de múltiples estrategias de 
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incidencia, foros, protestas, paneles, entrevistas 
en los medios de comunicación masiva, 
encuentros con autoridades políticas, etc. En 
la antesala del tratamiento del proyecto de ley 
en la Cámara de Diputados del Congreso en 
2018, se hizo lugar a más de 700 exposiciones 
por diversos representantes de la sociedad civil 
a favor y en contra de la legalización del aborto, 
con transmisión en vivo desde el Congreso y 
disponible a través del Internet.4 De ese modo, 
la ciudadanía tuvo oportunidad de escuchar, 
evaluar y continuar la conversación al interior 
de sus casas, comunidades, escuelas, lugares 
de trabajo, redes sociales y demás. Pudieron 
considerar los argumentos, formar su opinión, 
expresarse, sumarse a las movilizaciones.

En las manifestaciones que acompañaron los 
debates parlamentarios por la legalización del 
aborto, especialmente en 2018, pero también 
en distintos momentos de 2020 (aunque 
afectadas por la pandemia), cantidades 
masivas de personas se expresaron en las 
calles a favor de la legalización. La temática del 
aborto estaba candente en el ámbito público, 
donde la ciudadanía pudo hacerse presente 
no solo a través de sus representantes, sino 
también de manera directa y participativa en 
las marchas, vigilias, performances artísticas 
y otras intervenciones políticas. Generaron 
diversos espacios para hacer visible el daño 
de la clandestinidad del aborto, denunciar el 
estigma asociado con la práctica, descargar 
el peso de los secretos impuestos y compartir 
experiencias silenciadas. En los pañuelos verdes 
—reminiscentes de los pañuelos blancos de 
Madres de Plaza de Mayo (madres de personas 
desaparecidas por la dictadura)— está también 
encarnada la memoria de las luchas de las 
mujeres y por los derechos humanos. Estos 
espacios de protesta en muchos casos también 
implicaron el alivio de poder contar la propia 
historia, el anhelo de una sexualidad y una 
sociedad más libre, y el placer de “luchar con la 

4 Para acceder a estas audiencias públicas, véase, https://www.hcdn.gob.ar/prensa/noticias/2018/despenalizacion-aborto/
noticias_0594.html. El Senado también llevó a cabo audiencias públicas, disponibles online: https://www.senado.gob.ar/micrositios/
ive/2018/4

compañera, le gusta a usted, le gusta a usted”, 
como decía uno de los cánticos feministas. En 
las rondas y los bailes, en los cuerpos activistas 
decorados con glitter verde, en los pañuelos 
desplegados de mil maneras —ahí también está 
la política—.

En efecto, cuando se piensa en política, a menudo 
prima el análisis acerca del poder, la movilización 
de recursos, las oportunidades de la coyunturas 
económicas y sociales, las maquinarias 
partidarias, las alianzas estratégicas, las relaciones 
de fuerza. Todo esto es importante, y quienes 
participan en los movimientos feministas 
realizan también esos cálculos, analizan 
estratégicamente las situaciones y evalúan las 
oportunidades a la luz de idearios y objetivos 
políticos. Pero la política tiene además que ver 
con las emociones, los cuerpos (Sutton 2021), lo 
que mueve a los movimientos (Eyerman 2005), 
incluyendo las coordenadas del daño y del deseo. 
En el caso de la marea verde, y el modo en que 
superpuso el reclamo por el derecho al aborto 
con el análisis de las violencias patriarcales, se 
denunció especialmente el daño causado por la 
ilegalidad del aborto —incluso la muerte— y su 
conjunción con otras injusticias sociales como la 
pobreza, el racismo, el capacitismo, la transfobia 
y el heterosexismo. Al mismo tiempo, también 
se escuchó que “nos mueve el deseo”, y que los 
feminismos proponen también modos de soñar 
otros mundos y de revolucionar las vidas. Los 
despliegues festivos, las batucadas, los besos y 
abrazos, los mates compartidos en medio de la 
jornada política, el habitar el espacio público sin 
miedo y la alegría de encontrarse en las calles 
hablan también de esos deseos.

En contextos marcados por la creciente 
precariedad económica, grandes desigualdades 
sociales y sectores de derecha que se 
expresan envalentonados, es preciso seguir 
imaginando y actuando para construir 
presentes y futuros más justos. No es tarea 

https://www.hcdn.gob.ar/prensa/noticias/2018/despenalizacion-aborto/noticias_0594.html
https://www.hcdn.gob.ar/prensa/noticias/2018/despenalizacion-aborto/noticias_0594.html
https://www.senado.gob.ar/micrositios/ive/2018/4
https://www.senado.gob.ar/micrositios/ive/2018/4


23LASA FORUM  54:3

fácil, dados los enormes intereses y recursos 
que operan en sentido contrario y la magnitud 
de la reacción conservadora frente a cualquier 
cambio que horade su poder. Sin embargo, las 
transformaciones logradas por los movimientos 
progresistas no son insignificantes y ayudan 
a marcar un camino. En ese sentido, los 
feminismos deben ser parte integral de todo 
proyecto de cambio social. La marea verde nos 
deja enseñanzas acerca de la fuerza y necesidad 
de feminismos expansivos, interseccionales, 
multivocales y capaces de establecer lazos de 
solidaridad entre diversos sectores sociales. La 
experiencia de la marea verde nos recuerda que, 
aunque queda mucho por recorrer, se puede 
transformar la realidad, de manera colectiva, 
transitando las diferencias y avanzando hacia 
futuros emancipatorios.
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