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 DOSSIER: RESISTENCIAS COLECTIVAS, FUTUROS IMAGINADOS

La forma comunal de la 
resistencia indígena
	 por	Gladys Tzul Tzul  |  Instituto Amaq’  |  gladystzultzul@gmail.com

La resistencia como sistema político 
organizativo

De levantamientos y rebeliones, trabajo comunal 
y fiestas está contenida la política comunal 
indígena. Esta política comunal cobrará diversas 
formas, según la historia territorial a la que se 
encuentre anclada. 

En este texto propongo que pensemos la política 
comunal indígena para Guatemala, teniendo 
a vista la compleja amalgama política que 
producen las instituciones comunales, siendo 
estas: alcaldías indígenas, comités de agua, 
comités pro mejoramiento, cofradías, órganos 
de coordinación, comités de víctimas, red de 
mujeres organizadas, entre varias más. 

Las instituciones comunales que se han 
mencionado, se encuentran enlazadas 
y distinguidas entre sí como segmentos 
autónomos que constituyen un todo, y 
que en distintos niveles se han relacionado 
antagónicamente con el gobierno estatal. 

En su despliegue cotidiano, estas instituciones 
comunales producen energía social que impide 
la totalización del Estado y el capital como único 
paradigma de organización social. La respuesta 
estatal a este intento de totalización tendrá dos 
rostros: la violencia abierta, es decir, la política 
estatal organizada para la represión y exterminio 
de los pueblos indígenas, de tal forma que hay 
política de genocidio contra las comunidades. 
La segunda cara es la creación de un sistema 
de prebendas, una técnica de administración 
de poblaciones, que produce mecanismos de 
control social, por la vía de entrega de beneficios, 
que a su vez provoca la fragmentación de las 

comunidades indígenas, un claro ejemplo 
de esto, es la disociación entre dirigentes y 
comunidad. 

Estos complejos procesos sociales de 
enlazamiento y distinción de las instituciones 
de la política comunal en antagonismo con 
las instancias estatales en distintos niveles me 
permite presentar una definición preliminar de 
resistencia indígena. 

La resistencia indígena por siglos, ha creado 
una arquitectura-sistema político comunal 
que defiende, recupera y gobierna sus tierras 
comunales y bienes comunes. Por comunidad 
indígena vamos a comprender un sistema 
político que produce estrategias de cuidado y 
de relanzamiento en sus formas de gobierno 
comunal en sus territorios y en la ciudad; fija 
una temporalidad para el relevo de la dirigencia 
política de sus estructuras de gobierno; produce 
prácticas deliberante en asambleas para decidir 
asuntos del bien común. Como columna vertebral 
de este sistema político están los extensos 
jornales de trabajo comunal para cuidar el agua, 
el bosque, las fiestas, los duelo, y dirigir, porque 
la dirigencia es una labor de trabajo comunal. 
Con estos elementos comprenderemos que la 
resistencia indígena es comunal. 

Comunidad en territorios y en la migración 

El relevo de dirigencia, la asamblea deliberante 
y el trabajo comunal constituyen y son parte 
fundamental de la arquitectura comunal 
indígena. Estas instituciones han logrado 
relanzarse más allá de sus territorios, y sobre 
todo fuera del país, particularmente en Estados 
Unidos, donde cientos de comunidades 
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indígenas se han tenido que desplazar.1 
Actualmente, cuando decimos comunidad 
indígena, ya no solo nos referimos a las 
comunidades en los territorios, sino que también 
nos referimos a las comunidades indígenas que 
se han establecido en Estados Unidos. Ya no 
podemos decir que los kaqchikeles solo viven 
en Sololá. Hoy día sabemos, que en Texas y Los 
Ángeles existen comunidades kaqchikeles. Así 
como también están los k’iche’s de San Francisco 
el Alto y Totonicapán en Los Ángeles, New York, 
Texas, Boston. O los Ixiles en Miami, Washington o 
Nueva York, y esta misma dinámica se encuentra 
presente en pueblos Mayas, Garífuna y Xinka, y se 
extiende por todo Mesoamérica. 

Son indígenas que se desempeñan como fuerza 
de trabajo en servicios de construcción, jardinería, 
alimentos, cuidado, costura, entre varios 
servicios más. Pero no solamente son fuerza de 
trabajo, sino que han logrado desarrollar una 
infraestructura política para darle forma comunal 
a su vida. Son circuitos de conexión con sus 
comunidades de origen. La tecnología virtual de 
comunicación, habilita la fluidez de información 
entre las redes familiares. El funcionamiento de 
estas dinámicas han sido documentados por el 
periodista mixteco Kau Sirenio. 

Los migrantes han logrado relanzar y crear su 
propio sistema político comunal en Estados 
Unidos y es a través de ello que logran organizar 
la repatriación de cuerpos de paisanos que 
fallecen en Estados Unidos y que serán 
enterrados en sus pueblos de origen, también 
organizan y colaboran en las fiestas comunitarias. 
Pero, también se crean redes de organización 
para apoyar a sus comunidades afectadas por 
hidroeléctricas y mineras. Instituciones como 

1	 La razones para el desplazamiento indígena pueden ser comprendidas en diversas capas históricas. Una primera es el 
desplazamiento de comunidades indígenas que por razones de la guerra entre 1960 y 1996 tuvieron que dejar sus comunidades. 
Luego de la firma de los Acuerdos de Paz en 1996 se abrieron nuevas formas estatales de despojo y represión. En la actualidad, 
existe un alto porcentaje de comunidades desalojadas por el acaparamiento de tierra para monocultivos, así como la minería y las 
hidroeléctricas. Esta condición estructural de Guatemala como país con economía extractiva explica los altos números de 
indígenas que hoy viven en Estados Unidos. 

2	 La Unión Social Zoogochense es una organización zapoteca de la sierra norte de Oaxaca. El Comité de Emergencia Francisquense 
es una de las múltiples instituciones de maya q’iche’s de San Francisco el Alto, Totonicapán y el Acta de Apoyo Chuj, lo conforman 
comunidades Chuj de San Mateo Ixtatán, Huehuetenango. 

3	 En mis recientes investigaciones he documentado sobre la existencia de estas múltiples instituciones de la política comunal tanto 
en California y New York. Ver más en Tzul Tzul. Gladys. 2022. Política comunal indígena en Los Ángeles. Inédito. 

la Unión Social Zoogochense, El Comité de 
Emergencia Francisquense o El Acta de Apoyo 
Chuj2 son tan solo tres expresiones de las ciento 
de instituciones comunales que pueblan urbes 
en Estados Unidos. Estas comunidades funcionan 
con dirigentes encargados de organizar y 
gestionar duelos y fiestas, y bajo pautas de 
trabajo comunal situado a sus condiciones 
de vida. Estas comunidades se componen de 
redes de familias extendidas y, bajo ética de 
obligatoriedad de trabajo y apoyo, han logrado 
tejer de múltiples formas la vida comunal. 

Algunas instituciones, incluso tienen más de 
50 años de existencia, como el caso de la Unión 
Social Zoogochense, compuesta por zapotecos 
de la sierra norte, originarios del pueblo de 
San Bartolomé Zoogocho.3 Esto nos presenta 
pues, múltiples esferas de existencia comunal, 
relanzadas en urbes norteamericanas. 

La existencia de comunidades indígena en 
Estados Unidos y sus múltiples formas de 
conexión con sus comunidades de origen 
amplían nuestras nociones de política indígena 
y resistencia. Pues la capacidad de gobernar, 
recuperar y defender las comunidades en 
Guatemala ocurre en la vida cotidiana. De tal 
forma que, el trabajo y esfuerzo migrante apoya 
los procesos de reproducción comunal, de hecho 
algunas trayectorias de ascenso social y de la 
salud y la educación han sido posible gracias a las 
remesas de los comunitarios que han migrado. 
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La resistencia y la inestabilidad política. 
Una lectura del presente 

A continuación propongo tres acontecimientos 
para comprender cómo se exhibe la política 
comunal y cómo esta se despliega en resistencia.

1. 27 y 28 de marzo de 2023. Justo el día que 
iniciaban las jornadas para las elecciones 
generales en Guatemala, los 48 cantones 
de Totonicapán y la Municipalidad Indígena 
de Sololá se levantaban en contra leyes 
que buscaban incrementar impuestos a los 
pequeños productores. 

El 26 de marzo de 2023 ocurrió un levantamiento 
comunal que mantuvo tomada la carretera 
Interamericana en varios puntos y por más 
de 48 horas consecutivas. Las comunidades 
de Totonicapán, fueron informadas sobre una 
iniciativa de ley y un decreto gubernativo 
que buscan en su conjunto incrementar las 
condiciones para ingresar al fisco a los pequeños 
comerciantes. Todo esto contenido en el acuerdo 
gubernativo 12-23 que obligaba a los pequeños 
comerciantes a emitir facturas contables y 
contra la iniciativa de ley No. 6165 que generaba 
condiciones para incorporar a los pequeños 
negocios en el sistema tributario. 

Las sociedades comunales están insertas en 
las redes de producción de textiles, agricultura, 
alimentación, en suma, las variadas formas de 
economía comunal. “En la pandemia, el gobierno 
vio que no nos caímos y seguimos nuestra vida, 
ahí se dieron cuenta que tenemos fuerte nuestra 
propia economía”, así analizó Basilio Puac, Alcalde 
Comunal de Totonicapán, para Puac. Las leyes 
trataban de ahogar la economía comunitaria. 
Esta información fue presentada en las 
asambleas comunales de Totonicapán, las cuales 
decidieron organizar el levantamiento. 

Así, la madrugada del 23 de marzo, Totonicapán 
y Sololá presentaron un memorial al ejecutivo, 
legislativo y a la Superintendencia de 
Administración Tributaria, para que se detuviera 
ese paquete de leyes. A lo largo de la mañana 
del 23 se fueron sumando más pueblos (Santa 
Lucía Utatlán, Quiché, San Francisco el Alto 

y la Capital) mientras que una comisión de 
Alcaldes Comunales, se presentaba a negociar 
con las instancias del sistema político nacional 
(Congreso, Presidencia- Superintendencia de 
Administración Tributaria SAT) para exigir que 
se vetara dicho paquete de leyes. El resultado 
del levantamiento fue que dos días desde la 
instancias correspondientes el Estado dio marcha  
atrás a las leyes. Al mismo tiempo que las 
comunidades seguían en la toma pacífica de las 
carreteras. 

El levantamiento fue coordinado y pautado con 
estrategias comunales de seguridad y cuidado 
colectivo. Cada una de las comunidades, salió 
a participar del levantamiento y la carretera 
interamericana se convirtió en un alfombra de 
discursos que avivaron la memoria insurgente y 
de resistencia de pueblos que han sido epicentro 
de política comunal. La política comunal dio una 
gran lección a la política de partido. 

2. En esa misma semana, el 27 de marzo de 
2023, los medios de comunicación internacional 
revelaron que en Ciudad Juárez en un incendio 
en una Estación Migratoria habían muerto por 
quemaduras un grupo de 38 migrantes, 
entre ellos, q’iche’, q’anjob’al, q’eqchi’ y mam 
de Guatemala, así como varios hondureños. 
Familiares de los fallecidos, manifestaron que 
los jóvenes se tuvieron que desplazar debido 
a tres razones fundamentales, siendo estas el 
despojo de sus tierras, el desempleo y el efecto 
de las inundaciones que les han hecho perder 
sus cosechas y hogares. La migración de las 
comunidades aparecerá como parte central en 
la reproducción de la vida. De hecho, algunas 
trayectorias de ascenso social, así como la salud 
y la educación han sido posible gracias a las 
remesas de los comunitarios que han migrado. 

Según los datos de Comunidades Indígenas 
en Liderazgo (CIELO) con base en Los Ángeles: 
el aumento de las olas de desplazamiento de 
ciertas comunidades indígenas se corresponde 
con los procesos de despojo. Este enclave 
contemporáneo del capitalismo despoja 
de tierras comunales para la producción 
de monocultivo de caña azucarera, palma 
africana, campos petroleros, minería e 
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hidroeléctricas. Según CIELO a través del 
Center for Indigenous Languages and Power 
(CLIP) el 32% de los casos sobre interpretación 
en lenguas indígenas con los que trabajó en 
2022, corresponden al  pueblo Maya q’eqch’i, 
seguido por el  Chuj, Mam y Mixteco. CIELO es 
una organización indígena, fundada por mujeres 
zapotecas y que en los últimos años ha trabajado 
en más de 26 estados brindado servicios de 
interpretación en cortes judiciales, escuelas, 
centros de detención, entre otras. 

3. El 10 de abril de 2023, la Policía Nacional Civil 
intentó hacer un desalojo en la comunidad 
Kumatz de Barillas, Huehuetenango. El 28 del 
mismo mes, la Policía Nacional Civil intentó 
desalojar la comunidad Marichaj de Alta Verapaz. 
Ambas comunidades se encuentran ubicadas 
en la Franja Transversal del Norte, espacio donde 
se juega la expansión de las fincas de palma 
aceitera, pero también es el lugar donde se 
desarrollan la mayor cantidad de despojos de 
tierras a las comunidades, según denuncias de 
los comunitarios. 

El 23 de abril se detuvieron a tres comunitarios 
en el Campamento a donde fueron reubicados 
la comunidad de Laguna Larga que fue 
desalojada el 2 de junio de 2017 en Petén. Varias 
mujeres de estas tres comunidades manifiestan 
que la mayoría de desalojos ocurren por las 
noches, es decir sin una orden judicial, con lujo de 
fuerza y en los momentos más vulnerables para 
niñxs y personas mayores, tal como fue el caso de 
la comunidad Cubil Witz en el departamento de 
Alta Verapaz.  

Los tres acontecimientos dan cuenta de 
la vitalidad de la política comunitaria, el 
proceso abierto del despojo de tierras de las 
comunidades, la criminalización de dirigentes y 
el éxodo y desalojo de sus tierras, pero también 
muestra la contracara: las luchas comunales 
ponen en crisis la dominación y explotación. En 
los tres casos, se muestra la densidad y potencia 
de la política comunal.

Resistencia comunal en archipiélago 

Según Nina Pacari (2018), las comunidades 
indígenas se han desplegado como contrapoder 
al Estado latinoamericano. Ahora bien, este 
contrapoder no es fuerza dispersa y sin forma, 
sino que en tanto se contrapone al Estado, tiene 
la capacidad de deformar al Estado. 

Para analizar estas formas antagónicas, es 
preciso tener a la vista los momentos de quiebre 
que a lo largo de los siglos han impedido la 
totalización del Estado guatemalteco y el 
capital en los territorios indígenas. Esto es, 
la capacidad comunal de gobierno que las 
estructuras indígenas han tenido al gestionar 
la reconstrucción de la vida después de los 
momentos abiertos de la guerra y la violencia.

Para comprender el antagonismo comunidad-
Estado analizaremos por lo menos dos maneras 
de relación entre estos dos sistemas que se 
contraponen, a decir: la prebenda y la violencia 
como relación tutelar del Estado hacia las 
comunidades. 

Las prebendas han tenido el efecto disciplinario 
a la subjetividad colectiva, aunque nunca 
plenamente, pero la escinden y fragmentan 
temporalmente. Un efecto de una política 
prebendal es el clientelismo que modifica y 
refuncionaliza los sistemas comunitarios. Por 
otro lado, la violencia abierta: el genocidio como 
mecanismo planificado para el exterminio 
de los pueblos ha tenido como efecto el 
deplazamiento de sus territorios, la persecución 
de sus estructurasa organizativas, la quema de 
cosechas y muerte a animales domésticos. Pero 
las comunidades lograron reconstruir y relanzar 
su mundo comunal. 

Ante estas formas de antagonismo las 
comunidades y sus sistemas políticos han 
desarrollado un profundo grado de fluidez 
social para actualizarse ante las amenazas 
o transformaciones que se precisa para la 
conservación de la vida y han sido capaces de 
deformar el Estado (Tzul Tzul 2017). 
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Las condiciones antagónicas que se mencionaron 
anteriormente han sido respondidas con 
rebeliones y levantamientos que perduran en 
la memoria de la vida cotidiana. Sobre lo dicho 
con anterioridad ensayo tres distinciones para 
comprender las formas de cómo aparecen las 
estructuras de política comunal: 

a)	� Gobierno comunal indígena que controla y 
defiende sus tierras, por ejemplo 48 cantones 
de Totonicapán y Municipalidad Indígena de 
Sololá y otras. 

b)	�Gobierno comunal indígena que se 
reconstituye al mismo tiempo que recupera 
tierras, por ejemplo La Alcaldía Indígena de 
Nebaj, y varias comunidades q’eqchi’. 

c)	� Gobiernos comunales indígenas que se 
relanzan en la ciudad, aquí se pueden 
mencionar las innumerables comunidades 
indígenas con sus formas de organización en 
ciudades de Estados Unidos. 

A la luz de la clasificación anterior propongo la 
metáfora del archipiélago4 para poder pensar la 
presencia de estructuras de gobierno comunal 
a lo largo de Guatemala y también en Estados 
Unidos. Pensar la existencia de las comunidades 
y su sistema político discontinuo habilita, una 
comprensión de por qué históricamente han 
tenido la capacidad de impedir la totalización 
del Estado. 

La noción archipiélago supone la existencia de 
territorios comunales limitados por territorios 
privados y estatales. Por un lado, los territorios 
comunales en su existencia discontinua en la 
república logran establecer niveles de orden 
social que logran poner en crisis la totalidad del 
Estado y el capital en distintos niveles. Esto es, 
sociedades organizadas en trama comunal que 
buscan gestionar colectivamente la vida; pues 
comparten y producen las fuentes de agua, 
cuidan los bosques, reparan los caminos, guardan 

4	 La idea de archipiélago para pensar las luchas en la política comunal indígena por sus tierras comunales dialoga y se nutre con lo 
pensado por Raquel Gutiérrez Aguilar, quien utiliza esta noción para analizar la potencia y fuerza de las luchas que 
contemporáneamente desarrollan las mujeres (Gutiérrez 2017). 

celosamente sus mojones de tierras. Es decir, no 
viven como una suma de pequeños propietarios 
individuales. 

De otra manera, es en archipiélago el 
relanzamiento de la política comunal indígena en 
la ciudad con sus variantes y distintas expresiones 
que van cobrando estructuras comunales para 
el apoyo y gestión de las fiestas y de los duelos, 
al apoyo a sus familias y las luchas en las que sus 
comunidades están insertas. 

Si bien archipiélago es la manera geográfica de 
pensar la singularidad de la existencia comunal 
en el territorio, la noción de tejidos de asambleas 
nos permite pensar los espacios de deliberación 
y discusión, que paulatinamente se van 
articulando entre sí. Estas redes de asambleas 
comunales, han tenido en el centro de sus interés 
el resguardo de tierras comunales y desde ella 
fluyen extensas redes de comunicación entre 
sí. Bajo estas claves podríamos comprender la 
lucha de los 48 cantones de Totonicapán y la 
Municipalidad indígena de Sololá. 

De esta manera, la comunicación, el acuerdo 
y la articulación de los gobierno comunales, se 
constituye sobre lógicas de autorregulación, por 
ejemplo, el principio “ninguna autoridad manda 
sobre otra autoridad” lo que significaría, ninguna 
comunidad manda sobre otra comunidad, 
mostrándose así la calidad autonómica situada 
en los proceso de articulación y trabajo conjunto. 

Comprender la política comunal y la resistencia 
a la luz del archipiélago/tejido de asambleas, 
muestran la vitalidad y fuerza de las luchas 
comunales que tiene en su centro: controlar 
la tierras comunales, al mismo tiempo que 
autogobernarse según su proceso histórico. En 
todo caso, también exhiben la arquitectura de la 
lucha, las densidades, las maneras de articulación. 
El proceso de resistencia, pues, se constituye 
desde un sistema político comunal. 
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Siguiendo a Rivera Cusicanqui (2018) pensar en la 
resistencia nos pone sobre múltiples e irresueltas 
capas del pasado no digerido, que surgen como 
furia acumulada, pero también como bricolaje 
barroco y subversivo. Mi lectura sugiere que 
para comprender la existencia de estos sistemas 
políticos. La figura archipiélica de la resistencia 
comunal alumbraría este proceso de resistencia. 
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