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DOSSIER: CRIMINAL GOVERNANCE IN LATIN AMERICA: EMERGING AGENDAS

El gobierno criminal en el encierro y 
desde las cárceles
por Marcelo Bergman | Universidad Nacional de Tres de Febrero | mbergman@untref.edu.ar

Comienzo con una anécdota:

En 2012, realizando encuestas en cárceles 
con internos en reclusión para un estudio 
sobre seguridad ciudadana coordinado por 
el PNUD (2013), mantuve varias entrevistas 
con los directores de las administraciones 
penitenciarias de seis países de la región con el 
objeto de solicitar su autorización para realizar 
las encuestas. En uno de ellos, el director revisó 
nuestra solicitud y en la entrevista se mostró muy 
interesado. Me dijo: 

“Yo no tengo ningún problema, y si quieres hacer 
la encuesta, ¡adelante! ¡Ve y pídele autorización a 
los jefes de las bandas en cada unidad!”

Yo perplejo le pregunté: ¿“Pero no es usted el 
director del sistema penitenciario al que le debo 
pedir autorización?”. A lo que me respondió: “Sí, 
pero yo controlo lo que sucede afuera. Rejas 
adentro quienes mandan son los líderes de las 
bandas, y sin su colaboración y asentimiento, 
nadie te va a responder una encuesta”. 

Desde luego conversamos con ellos y luego de 
su “aprobación” pudimos realizar exitosamente 
la encuesta. Los líderes de las bandas facilitaron 
nuestro trabajo.

Fue mi primer encuentro directo con el concepto 
de gobernanza criminal.

La primera enseñanza que luego confirmarían 
los datos fue que cuando existen liderazgos 
consolidados en las cárceles, ningún privado 
de su libertad hace algo sin la aprobación de 
ese liderazgo criminal. Su propia seguridad 
y bienestar no depende de las autoridades 

formales de los centros penitenciarios, sino de su 
sometimiento a los arreglos, a veces brutales, del 
gobierno interno de las cárceles.

Bandas, pandillas y grupos criminales:  
La importancia de las cárceles

Las bandas criminales resuelven disputas, 
patrullan espacios, gravan y recaudan impuestos, 
y ejercen un monopolio de la violencia. Como 
en su momento lo sugirió Tilly (1985), los estados 
modernos pueden ser pensados como sustitutos 
de gobiernos liderados por organizaciones 
criminales, y al igual que lo sugiere Olson (1993), 
estos grupos en algún momento se transforman 
de bandidos errantes a estacionarios. El criminal 
es un tipo específico de gobierno.

La idea de gobernanza criminal se ha venido 
estudiando en América Latina durante los 
últimos años. El surgimiento de bandas y 
pandillas poderosas, incluyendo los carteles del 
narcotráfico, las pandillas centroamericanas 
(maras) y los grandes grupos criminales en Brasil, 
han estado ejerciendo un poder significativo 
sobre personas, espacios y mercados. En general, 
estos grupos tienen objetivos instrumentales 
ya que están orientados hacia la obtención de 
rentas, pero también en muchos casos tienen 
raíces identitarias y sus miembros persiguen 
objetivos vinculados a estatus y reivindicaciones 
ideológicas y sociales.

Muchos de estos gobiernos criminales se 
originaron o se consolidaron en las cárceles. Las 
maras centroamericanas tienen un lejano origen 
en las prisiones de la costa oeste de Estados 
Unidos     . Las poderosas bandas brasileñas como 
el Comando Vermelho en Río de Janeiro y el PCC 
(Primeiro Comando da Capital) en San Pablo, 
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se gestaron en las últimas décadas del siglo 
pasado en las cárceles de esos dos estados. En 
los centros de reclusión de Panamá, Costa Rica, 
Ecuador y Venezuela, se han consolidado grupos 
que ejercen autoridad y obtienen obediencia por 
parte de los otros internos y de miembros de la 
organización fuera de los centros penitenciarios. 
Aun en Argentina, con poca tradición de 
pandillerismo letal, la alta violencia en la provincia 
de Santa Fe es orquestada por una banda desde 
las cárceles de esa provincia. En resumen, las 
cárceles de la región han sido generadoras de 
grupos y de organizaciones que impulsaron el 
gobierno criminal. 

¿Qué explica este marcado crecimiento de 
bandas criminales? ¿Cómo lo han logrado? ¿Por 
qué las cárceles emergieron como espacios 
generadores de estos sendos gobiernos 
criminales? En los últimos años algunas 
investigaciones han abordado estas preguntas. 
La mayoría de estos trabajos se abocan a estudiar 
un grupo específico o algunos casos (Dias y 
Salla 2013; Biderman et al. 2019; Ley, Mattiace y 
Trejo 2019; Lima 1991), mientras otros estudios 
han impulsado un desarrollo teórico para 
conceptualizar la gobernanza criminal en la 
región (Arias 2017; Lessing 2021; Skarbek 2020). 
En todos estos casos, las cárceles han jugado un 
papel importante en el desarrollo y consolidación 
de estas bandas. A diferencia de la literatura 
acerca del crimen organizado que busca 
entender la lógica de la obtención de ganancias a 
través de actos delictivos, la gobernanza criminal 
busca explicar las raíces de la conformación de 
grupos y líderes que, ya sea a través de violencia 
explícita o implícita, buscan asegurar obediencia 
de sujetos, generalmente en pos de objetivos 
instrumentales. Y más importante aún, estos 
grupos rivalizan con la autoridad formal del 
Estado, en ocasiones compitiendo y en otras 
complementando el despliegue de autoridad, a 
través de acuerdos implícitos con las autoridades 
formales o bien reconociendo espacios 
distintos de poder y legitimidad (Bergman y 
Fondevila 2021).

En este ensayo me concentro en el gobierno 
criminal dentro de las cárceles y en aquel ejercido 
desde las cárceles hacia afuera. Muchas de las 

afirmaciones se sustentan en 18 encuestas de 
internos en reclusión realizadas en 14 países de 
Latinoamérica y el Caribe que dirigí junto a mi 
colega Gustavo Fondevila durante la década 
anterior. Allí se entrevistaron a más de 17,000 
internos acerca de su vida en las cárceles y su 
vinculación con la actividad delictiva.

De acuerdo al análisis de la información recabada 
de esas encuestas y de otros estudios, se 
observan algunas características sobresalientes 
vinculadas al gobierno criminal. Aquí sólo me 
concentro en cinco conclusiones:

a.	 El gran crecimiento carcelario de las últimas 
décadas impulsó la consolidación de bandas 
delictivas.

b.	La escasez de bienes y las deficientes 
condiciones de reclusión alentaron el 
crecimiento de mercados ilícitos al interior de 
las cárceles que fueron alimentando y forjando 
bandas criminales poderosas.

c.	 Los incentivos de las administraciones 
penitenciarias de las grandes unidades 
priorizaron el mantenimiento del orden 
interno. Esto generó la profusión de acuerdos 
formales e informales con líderes de bandas 
para garantizar cierta paz social dentro de 
los centros penitenciarios, en una suerte de 
cooperación implícita.

d.	El vertiginoso crecimiento de los mercados 
domésticos de drogas (principalmente crack 
y cocaína) crearon grandes oportunidades de 
negocios para las pandillas y bandas que en 
muchos casos lograron establecer hegemonías 
criminales intra y extra muros.

e.	 Los niveles de violencia interna en los centros 
penitenciarios están en gran parte asociados 
a la competencia entre bandas por el control 
de estos mercados. Cuanto mayor es el control 
hegemónico de una banda, menor es el nivel 
de violencia observado.

Las cárceles y el tipo de gobierno criminal

Es importante distinguir entre dos tipos de 
ejercicio de autoridad. El primero es el gobierno 
de las cárceles, un tema que ya tiene una 
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tradición de estudios y que se focaliza en el orden 
interno de las unidades penitenciarias.  En estos 
espacios, emergen líderes o se conforman grupos, 
generalmente con el propósito de obtener 
beneficios materiales, ya sea mejores condiciones 
de reclusión, o utilidades por el control de 
tráfico de bienes ilícitos dentro de las unidades 
(control del mercado de drogas y de otros bienes 
demandados por los reclusos). El segundo tipo 
de gobierno criminal es el que se ejerce desde 
las cárceles hacia afuera de las unidades y que es 
más complejo, ya que presenta el desafío acerca 
de cómo los líderes encarcelados aseguran la 
obediencia de quienes están afuera de la cárcel 
para ejecutar las órdenes que emanan de los 
líderes apresados. 

El gobierno interno 

El crecimiento de la población carcelaria en 
América Latina ha puesto una gran presión a 
los sistemas penitenciarios de la región. En las 
cárceles de América Latina habitan hoy casi 2 
millones de personas privadas de su libertad 
(PPL). La población carcelaria se ha duplicado en 
menos de una década, y se ha triplicado desde 
los años noventa (UNDP 2013; Vilalta y Fondevila 
2019). Sin embargo, este crecimiento no fue 
acompañado de inversiones y presupuestos para 
atender este enorme influjo de internos. Como 
consecuencia, las tasas de sobrepoblación en 
la región son mayores al 150% (o sea, donde hay 
capacidad para 100 internos hay 150 encarcelados 
o más). Los programas de rehabilitación son 
escasos, y la provisión de alimentos, vestimenta, 
servicios de higiene, camas, y otros bienes, son 
deficitarios en la mayoría de los países. Esto 
alimenta un extraordinario mercado negro de 
tráfico de bienes que son provistos por familiares 
o adquiridos ilícitamente. Este mercado negro es 
la fuente de rencillas y conflictos, y en definitiva 
quienes se aseguran el control y las rentas de 
estos tráficos gobiernan la criminalidad interna. 
En resumen, el crecimiento desatendido del 
encarcelamiento masivo en la región generó 
grandes incentivos para la circulación de drogas, 
bienes de consumo y de higiene, tráfico sexual, 
etc. monopolizados por bandas delictivas.

Un segundo mercado es el de la protección. 
Como es sabido, las cárceles son lugares 
muy inseguros, especialmente en espacios 
hacinados, mayormente ocupados por jóvenes 
con antecedentes vinculados a la violencia. En 
las cárceles circulan armas de fuego, armas 
blancas y muchas armas de producción 
casera. En la mayoría de los casos los líderes 
no necesitan ejercer coerción para asegurar 
la obediencia y el pago por protección de los 
internos. Es perfectamente racional para un 
interno someterse a la protección del líder que 
le pueda asegurar subsistir en este medio hostil. 
El pago por esta protección puede ser en dinero, 
especias, o servicios que ayuden a consolidar el 
gobierno criminal.

La mayoría de las cárceles de la región son 
unidades que albergan un gran número de 
personas privadas de su libertad (esto reduce el 
costo por interno). Por lo tanto, es muy común 
encontrar cárceles de 1,000 internos o más 
(algunas en México exceden los 10,000 PPL). 
Cada unidad de 1,000 personas constituye 
un mercado codiciado de tráfico. En las 
grandes unidades y en aquellas con alto nivel 
de hacinamiento, es muy poco probable que 
la autoridad formal logre controlar el orden 
interno. Quienes logran consolidar ese orden 
son los líderes de las bandas criminales. Como es 
sabido, la gobernanza criminal y la formal no son 
mutuamente excluyentes, sino que pueden ser 
complementarias (Blattman et al. 2022). En gran 
parte de América Latina existe una cooperación 
de hecho entre las autoridades formales y las 
bandas que controlan el orden interno. 

Sin embargo, en ocasiones, este equilibrio se 
quiebra, y la violencia estalla. Los gobiernos 
criminales pueden ser amenazados por otros 
internos que logran constituirse en bandas que 
desafían la autoridad, produciendo una escalada 
de violencia. Esto puede derivar en riñas o en 
guerras abiertas entre bandas. Estos últimos 
casos suelen llegar a los medios de comunicación 
porque son extremadamente violentos y con 
muchos muertos. Los motines o levantamientos 
también obedecen a una lógica de sublevación 
de las bandas contra la administración 
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penitenciaria, generalmente asociada a un 
quiebre en la cooperación entre las autoridades y 
los líderes de las bandas.

En resumen, paradójicamente, la violencia 
en las cárceles crece allí donde hay disputas 
por el gobierno interno de las unidades. En 
cambio, donde la gobernanza criminal ejerce 
el monopolio de la fuerza, tal como lo predice 
la teoría, la violencia es escasa a pesar de que 
las condiciones de reclusión pudieran ser 
muy deficitarias. Al existir un orden criminal 
hegemónico, no existen incentivos serios 
para desafiarlo. Algunos actos de violencia 
performativa sirven para disuadir a potenciales 
detractores a mantenerse disciplinados. En 
cambio, la violencia es mayor en las unidades 
donde no existen liderazgos criminales sólidos. En 
las encuestas de cárceles de la región los internos 
que han reportado ser víctimas de violencia 
suelen estar alojados en unidades sin un claro 
orden criminal interno.

El gobierno externo 

El gobierno criminal de las cárceles no sólo 
remite a la consolidación de un gobierno para 
usufructuar privilegios dentro de las prisiones. 
Los negocios criminales más importantes están 
fuera de las mismas y en las últimas décadas 
ciertas bandas han logrado el control de algunos 
mercados ilícitos ¿Cómo logra gobernar un 
líder criminal o una pandilla a personas que 
están fuera de su alcance físico? ¿Cuáles son los 
mecanismos de “enforcement” que aseguran el 
cumplimiento de órdenes que emanan desde 
atrás de las rejas? Existen al menos dos hipótesis 
complementarias. 

La primera hipótesis (anticipación) señala que los 
jóvenes débilmente vinculados a la organización 
criminal “anticipan” que algún día podrán ser 
apresados (Skarbek 2011). Si llegara el caso de ser 
arrestados en un futuro (muy probable) estos 
jóvenes van a querer estar en “buenos términos” 
con los líderes de las bandas encerrados, ya que 
de lo contrario eventualmente su seguridad física 
dentro de las prisiones pudiera correr peligro. 
En resumen, la amenaza de una futura coerción 

severa ante un eventual arresto funciona como 
factor disuasivo para obedecer las órdenes de 
los líderes.

La segunda hipótesis (membresía) enfatiza la 
afiliación a una banda o grupo ya sea porque esta 
participación le confiere al miembro de pandilla 
estatus, ocupación, y el acceso a privilegios, 
o bien una red de contención con posibles 
bienes materiales. Este es el caso de las maras 
centroamericanas y especialmente del PCC 
que logró en San Pablo establecer una red de 
comercialización de drogas ilícitas comandada 
por pandillas carcelarias, pero también a la vez 
una red de contención y arbitraje de conflictos 
que genera altos grados de legitimidad y 
obediencia (Bruneau, Dammert y Skinner 2011; 
Cruz 2014; Biondi 2016; Lessing y Denyer Willis 
2019; Godoy y Paes Manso 2014).

Ya sea por “anticipación” o por “membresía” 
estos mecanismos han generado un crecimiento 
significativo del poder de las bandas en las 
últimas décadas, convirtiendo al gobierno 
criminal en un actor de primera magnitud en las 
esferas sociales y políticas de los estados en los 
que operan. La Mara Salvatrucha en El Salvador, 
el Comando Vermelho en Río de Janeiro, o los 
Monos en Argentina son ejemplos claros del 
poder que estos gobiernos delictivos ejercen 
y obligan al poder político formal a desarrollar 
estrategias políticas de contención o de combate 
de gran calibre. No se trata ya de bandas que 
procuran usufructuar de las posibles rentas de 
la vida intramuros, sino de grupos con poder 
de fuego y penetración territorial que controlan 
mercados y amenazan el orden social. Para 
lograr dominio y control externo, algunas bandas 
desarrollan instrumentos de gestión desde 
una coerción contenida, la administración de 
recursos, y sistemas de protección que en su 
conjunto, como sostienen Lessing y Denyer 
Willis (2019), buscan generar un sistema de 
autoridad burocrático-racional, y que en el caso 
paradigmático del PCC ha sido muy efectivo.

No se ha formulado aún una teoría que explique 
este gran crecimiento de las bandas criminales. 
Sin embargo, está claro que el narcotráfico 
a gran escala y especialmente los crecientes 
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mercados domésticos de drogas ilícitas fueron 
generando las oportunidades para un lucrativo 
negocio criminal.  Paradójicamente, las bandas 
criminales son, en parte, “hijas” de las políticas 
de prohibición. Muchas de ellas se forjaron en el 
encierro y crecen precisamente en los centros 
penitenciarios.

Un semillero de gobernanza criminal

El poder de estas bandas nacidas en las cárceles 
está asociado a la capacidad de movilizar 
recursos muy efectivos para disciplinar miembros 
y expandir sus espacios de acción. Los centros 
penitenciarios lograron amalgamar al menos 
dos factores que explican su relativo éxito. En 
primera medida, las cárceles contribuyeron a la 
construcción de grupos con identidad propia que 
trascienden a la de organizaciones criminales que 
solo buscan la obtención de rentas. Las maras 
centroamericanas son un claro ejemplo. Segundo, 
las cárceles han servido para reclutar nuevos 
miembros, entrenarlos y expandir la influencia de 
grupos criminales.

Estos dos factores operativos se dieron en 
contextos macro que favorecieron la expansión 
de estos gobiernos criminales: 1) El gran 
crecimiento de mercados ilícitos de productos 
altamente demandados, y 2) El tipo de políticas 
punitivas que impulsaron las recientes olas de 
encarcelamiento masivo.

Los mercados de drogas, los robos a gran 
escala, así como los delitos de secuestros y las 
extorsiones, representan una importante fuente 
de ingresos para las bandas criminales. Lejos de 
ser triviales, algunos de estos mercados escalan 
a miles de millones de dólares anuales (ver 
Bergman y Fondevila 2021, cap. 2). Los liderazgos 
que se consolidan en la cárcel, junto a socios 
fuera de ella, todos con armas de fuego y en 
ciertas ocasiones con la connivencia o al menos 
negligencia de las autoridades han generado un 
“combo” que permitió el crecimiento de estas 
bandas desde las cárceles. Al incrementar sus 
ganancias y poder de fuego, estos grupos fueron 
creando estructuras de gobierno criminal, en 
muchos casos muy exitosos.

Este proceso fue coadyuvado por el crecimiento 
carcelario de las últimas décadas. Una de 
las características más destacadas de este 
crecimiento es que fue impulsado por el flujo 
más que por el stock, es decir que las cárceles se 
superpoblaron más por las nuevas admisiones 
que por PPLs sancionados con condenas más 
extensas. Si bien la severidad de las penas en la 
región creció, un análisis de este crecimiento está 
más asociado a un influjo incesante de nuevos y 
viejos internos sancionados con penas de 3 ó 4 
años de cárcel por haber cometido robos o venta 
y transporte de drogas. Esta política criminal 
adoptada por la mayoría de los países de la región 
ha producido una alta rotación de internos. No 
solo hay hoy cerca de 2 millones de personas 
privadas de su libertad, sino que, debido a este 
tipo de política sancionatoria, se estima que en 
los últimos 20 años aproximadamente 10 millones 
de latinoamericanos han pasado por las cárceles 
de la región. Esta alta rotación ha contribuido 
a generar lazos y vínculos entre presos que al 
recuperar su libertad se vinculan a estas bandas 
criminales y fortalecen su gobierno.

En resumen, el encarcelamiento masivo, en 
condiciones de reclusión deficitarias, cierta 
tradición pandilleril, y el aumento de las 
oportunidades de rentas ilícitas han impulsado 
la generación de bandas criminales. En ciertos 
casos (especialmente donde los niveles de 
encarcelamiento fueron muy significativos, como 
en Brasil, el triángulo norte centroamericano, 
o Venezuela) estas bandas lograron trascender 
el control de las cárceles y proyectar su 
autoridad hacia sectores y espacios extramuros, 
convirtiéndose en gobiernos que rivalizan y en 
ocasiones colaboran con las autoridades formales. 
Sin embargo, aún es temprano predecir cuál 
será el futuro de este entramado. Lo que queda 
muy claro es que la idea popular de que la cárcel 
separa y aísla a quienes delinquen para proteger 
del crimen a la sociedad en su conjunto es una 
falacia. La cárcel y su mundo interior se proyecta y 
ejerce influencia hacia fuera de las rejas.
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