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Comienzo con una anécdota:

En 2012, realizando encuestas en carceles

con internos en reclusion para un estudio

sobre seguridad ciudadana coordinado por

el PNUD (2013), mantuve varias entrevistas

con los directores de las administraciones
penitenciarias de seis paises de la regién con el
objeto de solicitar su autorizacion para realizar

las encuestas. En uno de ellos, el director revisé
nuestra solicitud y en la entrevista se mostré muy
interesado. Me dijo:

“Yo no tengo ningun problema, y si quieres hacer
la encuesta, jadelante! {Ve y pidele autorizaciéon a
los jefes de las bandas en cada unidad!”

Yo perplejo le pregunté: ; “Pero no es usted el
director del sistema penitenciario al que le debo
pedir autorizacién?”. A lo que me respondid: “Si,
pero yo controlo lo que sucede afuera. Rejas
adentro quienes mandan son los lideres de las
bandas, y sin su colaboracién y asentimiento,
nadie te va a responder una encuesta”.

Desde luego conversamos con ellos y luego de

su “aprobacién” pudimos realizar exitosamente
la encuesta. Los lideres de las bandas facilitaron
nuestro trabajo.

Fue mi primer encuentro directo con el concepto
de gobernanza criminal.

La primera ensefianza que luego confirmarian
los datos fue que cuando existen liderazgos
consolidados en las carceles, ningudn privado
de su libertad hace algo sin la aprobacién de
ese liderazgo criminal. Su propia seguridad

y bienestar no depende de las autoridades

formales de los centros penitenciarios, sino de su
sometimiento a los arreglos, a veces brutales, del
gobierno interno de las carceles.

Bandas, pandillas y grupos criminales:
La importancia de las carceles

Las bandas criminales resuelven disputas,
patrullan espacios, gravan y recaudan impuestos,
y ejercen un monopolio de la violencia. Como

en su momento lo sugirié Tilly (1985), los estados
modernos pueden ser pensados como sustitutos
de gobiernos liderados por organizaciones
criminales, y al igual que lo sugiere Olson (1993),
estos grupos en algun momento se transforman
de bandidos errantes a estacionarios. El criminal
es un tipo especifico de gobierno.

La idea de gobernanza criminal se ha venido
estudiando en América Latina durante los
dltimos afos. El surgimiento de bandasy
pandillas poderosas, incluyendo los carteles del
narcotrafico, las pandillas centroamericanas
(maras) y los grandes grupos criminales en Brasil,
han estado ejerciendo un poder significativo
sobre personas, espacios y mercados. En general,
estos grupos tienen objetivos instrumentales

ya que estan orientados hacia la obtencién de
rentas, pero también en muchos casos tienen
raices identitarias y sus miembros persiguen
objetivos vinculados a estatus y reivindicaciones
ideoldgicas y sociales.

Muchos de estos gobiernos criminales se
originaron o se consolidaron en las carceles. Las
maras centroamericanas tienen un lejano origen
en las prisiones de la costa oeste de Estados
Unidos . Las poderosas bandas brasilefias como
el Comando Vermelho en Rio de Janeiroy el PCC
(Primeiro Comando da Capital) en San Pablo,
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se gestaron en las Ultimas décadas del siglo
pasado en las carceles de esos dos estados. En
los centros de reclusion de Panama, Costa Rica,
Ecuadory Venezuela, se han consolidado grupos
gue ejercen autoridad y obtienen obediencia por
parte de los otros internos y de miembros de la
organizacion fuera de los centros penitenciarios.
Aun en Argentina, con poca tradicién de
pandillerismo letal, la alta violencia en la provincia
de Santa Fe es orquestada por una banda desde
las carceles de esa provincia. En resumen, las
carceles de la regidn han sido generadoras de
grupos y de organizaciones que impulsaron el
gobierno criminal.

(Qué explica este marcado crecimiento de
bandas criminales? ;Cémo lo han logrado? ¢ Por
gué las carceles emergieron como espacios
generadores de estos sendos gobiernos
criminales? En los Ultimos aflos algunas
investigaciones han abordado estas preguntas.
La mayoria de estos trabajos se abocan a estudiar
un grupo especifico o algunos casos (Dias y

Salla 2013; Biderman et al. 2019; Ley, Mattiace y
Trejo 2019; Lima 1991), mientras otros estudios
han impulsado un desarrollo tedrico para
conceptualizar la gobernanza criminal en la
region (Arias 2017; Lessing 2021; Skarbek 2020).
En todos estos casos, las carceles han jugado un
papel importante en el desarrollo y consolidacién
de estas bandas. A diferencia de la literatura
acerca del crimen organizado que busca
entender la I6gica de la obtencién de ganancias a
través de actos delictivos, la gobernanza criminal
busca explicar las raices de la conformacién de
gruposy lideres que, ya sea a través de violencia
explicita o implicita, buscan asegurar obediencia
de sujetos, generalmente en pos de objetivos
instrumentales. Y mas importante aun, estos
grupos rivalizan con la autoridad formal del
Estado, en ocasiones compitiendo y en otras
complementando el despliegue de autoridad, a
través de acuerdos implicitos con las autoridades
formales o bien reconociendo espacios

distintos de poder y legitimidad (Bergmany
Fondevila 2021).

En este ensayo me concentro en el gobierno
criminal dentro de las carceles y en aquel ejercido
desde las carceles hacia afuera. Muchas de las

afirmaciones se sustentan en 18 encuestas de
internos en reclusion realizadas en 14 paises de
Latinoamérica y el Caribe que dirigi junto a mi
colega Gustavo Fondevila durante la década
anterior. Alli se entrevistaron a mas de 17,000
internos acerca de su vida en las carceles y su
vinculacion con la actividad delictiva.

De acuerdo al analisis de la informacidn recabada
de esas encuestas y de otros estudios, se
observan algunas caracteristicas sobresalientes
vinculadas al gobierno criminal. Aqui sélo me
concentro en cinco conclusiones:

a. El gran crecimiento carcelario de las ultimas
décadas impulsé la consolidacién de bandas
delictivas.

b. La escasez de bienesy las deficientes
condiciones de reclusiéon alentaron el
crecimiento de mercados ilicitos al interior de
las carceles que fueron alimentando y forjando
bandas criminales poderosas.

c. Los incentivos de las administraciones
penitenciarias de las grandes unidades
priorizaron el mantenimiento del orden
interno. Esto generd la profusién de acuerdos
formales e informales con lideres de bandas
para garantizar cierta paz social dentro de
los centros penitenciarios, en una suerte de
cooperacion implicita.

d. El vertiginoso crecimiento de los mercados
domésticos de drogas (principalmente crack
y cocaina) crearon grandes oportunidades de
negocios para las pandillas y bandas que en
muchos casos lograron establecer hegemonias
criminales intra y extra muros.

e. Los niveles de violencia interna en los centros
penitenciarios estdn en gran parte asociados
a la competencia entre bandas por el control
de estos mercados. Cuanto mayor es el control
hegemodnico de una banda, menor es el nivel
de violencia observado.

Las carceles y el tipo de gobierno criminal

Es importante distinguir entre dos tipos de
ejercicio de autoridad. El primero es el gobierno
de las carceles, un tema que ya tiene una

LASA FORUM 534 20




tradicion de estudios y que se focaliza en el orden
interno de las unidades penitenciarias. En estos
espacios, emergen lideres o se conforman grupos,
generalmente con el propdsito de obtener
beneficios materiales, ya sea mejores condiciones
de reclusién, o utilidades por el control de

trafico de bienes ilicitos dentro de las unidades
(control del mercado de drogas y de otros bienes
demandados por los reclusos). El segundo tipo
de gobierno criminal es el que se ejerce desde

las carceles hacia afuera de las unidades y que es
mas complejo, ya que presenta el desafio acerca
de cdmo los lideres encarcelados aseguran la
obediencia de quienes estan afuera de la cércel
para ejecutar las drdenes que emanan de los
lideres apresados.

El gobierno interno

El crecimiento de la poblacién carcelaria en
América Latina ha puesto una gran presion a

los sistemas penitenciarios de la regidon. En las
carceles de América Latina habitan hoy casi 2
millones de personas privadas de su libertad
(PPL). La poblacién carcelaria se ha duplicado en
menos de una década, y se ha triplicado desde
los afos noventa (UNDP 2013; Vilalta y Fondevila
2019). Sin embargo, este crecimiento no fue
acompafado de inversiones y presupuestos para
atender este enorme influjo de internos. Como
consecuencia, las tasas de sobrepoblacién en

la regiéon son mayores al 150% (o sea, donde hay
capacidad para 100 internos hay 150 encarcelados
0 mMas). Los programas de rehabilitacion son
escasos, y la provision de alimentos, vestimenta,
servicios de higiene, camas, y otros bienes, son
deficitarios en la mayoria de los paises. Esto
alimenta un extraordinario mercado negro de
trafico de bienes que son provistos por familiares
o0 adquiridos ilicitamente. Este mercado negro es
la fuente de rencillas y conflictos, y en definitiva
guienes se aseguran el control y las rentas de
estos traficos gobiernan la criminalidad interna.
En resumen, el crecimiento desatendido del
encarcelamiento masivo en la regiéon generd
grandes incentivos para la circulacién de drogas,
bienes de consumo y de higiene, trafico sexual,
etc. monopolizados por bandas delictivas.

Un segundo mercado es el de la proteccidn.
Como es sabido, las carceles son lugares

muy inseguros, especialmente en espacios
hacinados, mayormente ocupados por jovenes
con antecedentes vinculados a la violencia. En
las carceles circulan armas de fuego, armas
blancas y muchas armas de producciéon

casera. En la mayoria de los casos los lideres

Nno necesitan ejercer coercidn para asegurar

la obediencia y el pago por proteccién de los
internos. Es perfectamente racional para un
interno someterse a la proteccion del lider que
le pueda asegurar subsistir en este medio hostil.
El pago por esta proteccidn puede ser en dinero,
especias, o servicios que ayuden a consolidar el
gobierno criminal.

La mayoria de las carceles de la region son
unidades que albergan un gran ndmero de
personas privadas de su libertad (esto reduce el
costo por interno). Por lo tanto, es muy comun
encontrar carceles de 1,000 internos o mas
(algunas en México exceden los 10,000 PPL).
Cada unidad de 1,000 personas constituye

un mercado codiciado de trafico. En las

grandes unidades y en aquellas con alto nivel

de hacinamiento, es muy poco probable que

la autoridad formal logre controlar el orden
interno. Quienes logran consolidar ese orden
son los lideres de las bandas criminales. Como es
sabido, la gobernanza criminal y la formal no son
mutuamente excluyentes, sino que pueden ser
complementarias (Blattman et al. 2022). En gran
parte de América Latina existe una cooperacién
de hecho entre las autoridades formales y las
bandas que controlan el orden interno.

Sin embargo, en ocasiones, este equilibrio se
quiebra, y la violencia estalla. Los gobiernos
criminales pueden ser amenazados por otros
internos que logran constituirse en bandas que
desafian la autoridad, produciendo una escalada
de violencia. Esto puede derivar en riflas o en
guerras abiertas entre bandas. Estos Ultimos
casos suelen llegar a los medios de comunicacién
porque son extremadamente violentos y con
muchos muertos. Los motines o levantamientos
también obedecen a una légica de sublevaciéon
de las bandas contra la administracion
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penitenciaria, generalmente asociada a un
quiebre en la cooperacién entre las autoridades y
los lideres de las bandas.

En resumen, paraddjicamente, la violencia

en las carceles crece alli donde hay disputas

por el gobierno interno de las unidades. En
cambio, donde la gobernanza criminal ejerce

el monopolio de la fuerza, tal como lo predice

la teoria, la violencia es escasa a pesar de que

las condiciones de reclusién pudieran ser

muy deficitarias. Al existir un orden criminal
hegemadnico, no existen incentivos serios

para desafiarlo. Algunos actos de violencia
performativa sirven para disuadir a potenciales
detractores a mantenerse disciplinados. En
cambio, la violencia es mayor en las unidades
donde no existen liderazgos criminales sdélidos. En
las encuestas de carceles de la regién los internos
que han reportado ser victimas de violencia
suelen estar alojados en unidades sin un claro
orden criminal interno.

El gobierno externo

El gobierno criminal de las carceles no sélo
remite a la consolidacién de un gobierno para
usufructuar privilegios dentro de las prisiones.
Los negocios criminales mas importantes estan
fuera de las mismasy en las Ultimas décadas
ciertas bandas han logrado el control de algunos
mercados ilicitos ;COmo logra gobernar un

lider criminal o una pandilla a personas que
estan fuera de su alcance fisico? ¢Cuales son los
mecanismos de “enforcement” que aseguran el
cumplimiento de érdenes que emanan desde
atras de las rejas? Existen al menos dos hipdtesis
complementarias.

La primera hipotesis (anticipacion) sehala que los
jovenes débilmente vinculados a la organizacidon
criminal “anticipan” que algun dia podran ser
apresados (Skarbek 2011). Si llegara el caso de ser
arrestados en un futuro (muy probable) estos
joévenes van a querer estar en “buenos términos”
con los lideres de las bandas encerrados, ya que
de lo contrario eventualmente su seguridad fisica
dentro de las prisiones pudiera correr peligro.

En resumen, la amenaza de una futura coercidén

severa ante un eventual arresto funciona como
factor disuasivo para obedecer las 6rdenes de
los lideres.

La segunda hipdtesis (membresia) enfatiza la
afiliacién a una banda o grupo ya sea porque esta
participacioén le confiere al miembro de pandilla
estatus, ocupacion, y el acceso a privilegios,

o bien una red de contencién con posibles
bienes materiales. Este es el caso de las maras
centroamericanas y especialmente del PCC
que logré en San Pablo establecer una red de
comercializacién de drogas ilicitas comandada
por pandillas carcelarias, pero también a la vez
una red de contencién y arbitraje de conflictos
gue genera altos grados de legitimidad y
obediencia (Bruneau, Dammert y Skinner 2017,
Cruz 2014; Biondi 2016; Lessing y Denyer Willis
2019; Godoy y Paes Manso 2014).

Ya sea por “anticipacién” o por “membresia”
estos mecanismos han generado un crecimiento
significativo del poder de las bandas en las
ultimas décadas, convirtiendo al gobierno
criminal en un actor de primera magnitud en las
esferas sociales y politicas de los estados en los
gue operan. La Mara Salvatrucha en El Salvador,
el Comando Vermelho en Rio de Janeiro, o los
Monos en Argentina son ejemplos claros del
poder que estos gobiernos delictivos ejercen

y obligan al poder politico formal a desarrollar
estrategias politicas de contencidén o de combate
de gran calibre. No se trata ya de bandas que
procuran usufructuar de las posibles rentas de

la vida intramuros, sino de grupos con poder

de fuego y penetracion territorial que controlan
mercados y amenazan el orden social. Para
lograr dominio y control externo, algunas bandas
desarrollan instrumentos de gestidén desde

una coercidén contenida, la administracion de
recursos, y sistemas de proteccién que en su
conjunto, como sostienen Lessing y Denyer
Willis (2019), buscan generar un sistema de
autoridad burocratico-racional, y que en el caso
paradigmatico del PCC ha sido muy efectivo.

No se ha formulado aln una teoria que explique
este gran crecimiento de las bandas criminales.
Sin embargo, esté claro que el narcotrafico

a gran escala y especialmente los crecientes
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mercados domésticos de drogas ilicitas fueron
generando las oportunidades para un lucrativo
negocio criminal. Paraddjicamente, las bandas
criminales son, en parte, “hijas” de las politicas
de prohibicién. Muchas de ellas se forjaron en el
encierro y crecen precisamente en los centros
penitenciarios.

Un semillero de gobernanza criminal

El poder de estas bandas nacidas en las carceles
estd asociado a la capacidad de movilizar
recursos muy efectivos para disciplinar miembros
y expandir sus espacios de accioéon. Los centros
penitenciarios lograron amalgamar al menos

dos factores que explican su relativo éxito. En
primera medida, las carceles contribuyeron a la
construccion de grupos con identidad propia que
trascienden a la de organizaciones criminales que
solo buscan la obtencidon de rentas. Las maras
centroamericanas son un claro ejemplo. Segundo,
las carceles han servido para reclutar nuevos
miembros, entrenarlos y expandir la influencia de
grupos criminales.

Estos dos factores operativos se dieron en
contextos macro gque favorecieron la expansion
de estos gobiernos criminales: 1) El gran
crecimiento de mercados ilicitos de productos
altamente demandados, y 2) El tipo de politicas
punitivas que impulsaron las recientes olas de
encarcelamiento masivo.

Los mercados de drogas, los robos a gran

escala, asi como los delitos de secuestros y las
extorsiones, representan una importante fuente
de ingresos para las bandas criminales. Lejos de
ser triviales, algunos de estos mercados escalan
a miles de millones de ddélares anuales (ver
Bergman y Fondevila 2021, cap. 2). Los liderazgos
gue se consolidan en la carcel, junto a socios
fuera de ella, todos con armas de fuego y en
ciertas ocasiones con la connivencia o al menos
negligencia de las autoridades han generado un
“‘combo” que permitié el crecimiento de estas
bandas desde las carceles. Al incrementar sus
ganancias y poder de fuego, estos grupos fueron
creando estructuras de gobierno criminal, en
muchos casos muy exitosos.

Este proceso fue coadyuvado por el crecimiento
carcelario de las Ultimas décadas. Una de

las caracteristicas mas destacadas de este
crecimiento es que fue impulsado por el flujo
mas que por el stock, es decir que las carceles se
superpoblaron mas por las nuevas admisiones
que por PPLs sancionados con condenas mas
extensas. Si bien la severidad de las penas en la
regién crecid, un analisis de este crecimiento esta
mas asociado a un influjo incesante de nuevos y
viejos internos sancionados con penasde 36 4
afos de carcel por haber cometido robos o venta
y transporte de drogas. Esta politica criminal
adoptada por la mayoria de los paises de la regidn
ha producido una alta rotacién de internos. No
solo hay hoy cerca de 2 millones de personas
privadas de su libertad, sino que, debido a este
tipo de politica sancionatoria, se estima que en
los ultimos 20 aflos aproximadamente 10 millones
de latinoamericanos han pasado por las carceles
de la regidn. Esta alta rotacién ha contribuido

a generar lazos y vinculos entre presos que al
recuperar su libertad se vinculan a estas bandas
criminales y fortalecen su gobierno.

En resumen, el encarcelamiento masivo, en
condiciones de reclusiéon deficitarias, cierta
tradicion pandilleril, y el aumento de las
oportunidades de rentas ilicitas han impulsado

la generacién de bandas criminales. En ciertos
casos (especialmente donde los niveles de
encarcelamiento fueron muy significativos, como
en Brasil, el tridngulo norte centroamericano,

o Venezuela) estas bandas lograron trascender

el control de las carceles y proyectar su

autoridad hacia sectores y espacios extramuros,
convirtiéndose en gobiernos que rivalizan y en
ocasiones colaboran con las autoridades formales.
Sin embargo, aun es temprano predecir cual

sera el futuro de este entramado. Lo que queda
muy claro es que la idea popular de que la carcel
separay aisla a quienes delinquen para proteger
del crimen a la sociedad en su conjunto es una
falacia. La carcel y su mundo interior se proyecta y
ejerce influencia hacia fuera de las rejas.
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