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Introducción

El modelo agrícola dominante utilizado para 
combatir la inseguridad alimentaria no es 
sustentable ya que la agricultura por sí misma 
contribuye al 30% de la emisión de los gases de 
efecto invernadero (Fanzo y Downs 2021) y es 
responsable del 80% de la deforestación mundial 
(FAO 2017). Adicionalmente, las estadísticas 
indican que mientras 811 millones de personas 
en el mundo sufren hambre (FAO, Bioversity 
International y CIAT 2021), 1 900 millones de 
adultos padecen sobrepeso (WHO 2021). Un 
interrogante ante este escenario de salud pública 
y crisis climática, pese a la inversión en nombre 
del desarrollo, es: ¿qué nos llevó a estas crisis? 
Si consideramos el rol de la ciencia y tecnología 
para retroalimentar la política pública, ¿valdría 
la pena pensar qué conocimientos, qué ciencia, 
qué tecnología y con qué fines? No pretendo 
abundar en cada interrogante, pero sí reflexionar, 
desde mi experiencia en algunos rincones de 
América Latina, sobre el llamado expertise y 
nuestro papel como investigadores de cara 
a una genuina extensión del desarrollo a las 
comunidades necesitadas, pero considerando el 
papel del conocimiento indígena para resolver 
retos globales.

¿Maíz o milpa para resolver la seguridad 
alimentaria?

Hace más de 10 años trabajé para una ONG 
que busca aumentar la seguridad alimentaria 
de México bajo la lógica del incremento del 

rendimiento del maíz (alimento básico). La 
iniciativa asumía muchas cosas: la productividad 
como sinónimo de seguridad alimentaria, que el 
menú de tecnologías predefinido era adecuado 
para la gran diversidad de realidades agrícolas 
en México, y que adaptación era sinónimo de 
participación; es decir, las tecnologías servirían 
tanto a los agricultores con una escala de 
tecnificación alta en Sinaloa como a aquellos 
de maíz nativo en los Altos de Chiapas, y sólo 
bastaba adaptarlas a sus contextos.

Me encontraba en una comunidad indígena 
de los Altos de Chiapas, buscando entender 
las necesidades de los campesinos para poder 
resolver sus retos con ofertas tecnológicas 
llamadas “sustentables”, o más bien, ajustar las 
tecnologías a su realidad, pues “las soluciones ya 
estaban predefinidas por un grupo de expertos 
en un menú tecnológico”. En esa zona podíamos 
ver las parcelas cubiertas de milpas, un sistema 
de policultivo tradicional de maíz (una o más 
variedades) intercalado con papa, calabaza, frijol 
y otros cultivos de valor alimenticio, medicinal 
o cultural. Ante los ojos del experto, esa parcela 
era ineficiente: “¿Por qué la gente siembra cada 
dos metros? ¿Podemos cambiar las semillas 
por unas que tengan un mejor rendimiento? 
Si nuestra misión es mejorar la seguridad 
alimentaria de México, la respuesta es fácil: 
con nuevas variedades de maíz y un mejor 
arreglo topológico podemos hacerlo”. Lo que 
no podíamos ver como expertos era la riqueza 
de la milpa, al tiempo que ignorábamos el 
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“expertise” de los pueblos indígenas, dónde maíz, 
frijol y calabaza tienen una función específica 
en la milpa. El maíz da soporte al frijol, el frijol 
fija nitrógeno al suelo y la calabaza previene la 
erosión. Además, provee alimentos a lo largo del 
año, ya que en la parcela hay raíces o hierbas 
que pueden cosecharse cuando no hay maíz. 
Los pueblos indígenas conocen el temporal y 
saben qué cosechar, cuándo y con qué propósito, 
además que la milpa es un elemento social de la 
vida comunitaria (Martínez-Cruz 2020).

Uno de los problemas al apoyar paradigmas 
dominantes como el enfoque hacia la 
productividad del ejemplo inicial, basado en 
soluciones tecnológicas dónde el experto 
sabe mejor lo que se tiene que hacer que los 
pueblos indígenas, es que acrecentamos la 
desigualdad e inequidad. Como bien indica Fox 
y Haight (2010), en México hemos perpetuado 
la desigualdad a través de la política pública 
agrícola, ya que los programas o lineamientos 
de operación se han enfocado a un tipo de 
agricultores comerciales, mientras otros han 
sido relegados, específicamente los indígenas. 
Así, el potencial productivo y la seguridad 
alimentaria se han planteado en términos del 
uso de semillas mejoradas, fertilizantes químicos 
o mejoras tecnológicas, que sustituyen al maíz 
nativo o saberes locales como la milpa por ser 
catalogados como ineficientes; en las palabras 
de muchos, considerada una trampa de pobreza, 
ya que los expertos no han valorado la riqueza y 
complejidad de estos saberes indígenas.

Con conocimiento de los “expertos” me refiero 
al basado en universidades tradicionales, 
como las occidentales, donde muchos nos 
formamos, y con “expertos locales” a los saberes 
intergeneracionales de los pueblos indígenas.

La ilusión de la participación 

En la mayoría de los proyectos en los que he 
colaborado a lo largo de los años en instituciones 
internacionales, la palabra “participación” resuena 
con la intención de crear proyectos más inclusivos 
y romper con el legado de la Revolución Verde 
que refería a prescripciones de los expertos 
“top-down” (vertical). Sin embargo, en muchos 

de los casos el enfoque sigue siendo “top-down” 
porque asumimos que el “experto sabe” y el 
agricultor o los pueblos indígenas deben ser 
receptores y estar abiertos a ese “expertise”. 
Cuando abrazamos la palabra “participación” 
pareciera que se hace también para poder 
conseguir financiamiento, ya que la agricultura 
y la seguridad alimentaria se han vuelto 
una actividad altamente política (Sumberg, 
Thompson y Woodhouse 2013) que debe cubrir 
muchas agendas a la vez. 

Quizá uno de los sueños de quienes estamos 
involucrados en este mundo del “expertise” 
en desarrollo internacional es la idea de la 
participación, pero pareciera sólo una ilusión 
que no llega porque (sin justificarnos) nos vemos 
atrapados en las dinámicas de los donantes-
políticos que piden soluciones rápidas o una 
inversión redituable para poder mostrar el éxito 
de sus iniciativas (Sumberg, Irving y Adams 2011); 
mientras no hay espacio para aprender sobre 
la práctica, ya que los fracasos o las lecciones 
aprendidas durante el desarrollo tienen poco 
espacio para ser valoradas (Martínez-Cruz et al. 
2020), y difícilmente un donante financiará algo 
que se plantee en términos de potencial “fracaso”. 
Particularmente, cuando los proyectos involucran 
a los pueblos indígenas, la palabra “participación” 
ha implicado únicamente la validación de 
agendas políticas sin necesariamente incluir 
o involucrar voces o saberes indígenas como 
iguales (McAlvay et al. 2021). Sigue existiendo 
un favoritismo hacia conocimientos y agendas 
específicas determinadas por las personas 
autodenominadas expertas del desarrollo 
internacional, muchas veces guiadas por sus 
deseos o gustos personales. 

Las reflexiones sobre la participación son 
necesarias no sólo en el desarrollo internacional al 
implementar un proyecto, sino también cuando 
realizamos investigación. Por ejemplo, hace un 
par de años, mientras trabajaba en nutrición, 
constantemente se oía la palabra “participación” 
sin embargo, el proyecto más que construir 
agendas colectivas parecía un espacio del que 
“aprenderíamos” con la intención de mejorar sus 
prácticas de nutrición desde nuestra perspectiva. 
Algunos colegas argumentaban que uno de 
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los problemas de la nutrición estaba ligado al 
tema de las porciones y lo poco que los infantes 
tomaban de los platos colectivos, que era el 
principal sistema alimenticio. Entonces, una de 
las recomendaciones era dar platos individuales 
a las comunidades para que pudieran racionar 
la comida y, por lo tanto, mejorar la cantidad 
de alimentos consumidos. Por un lado, puedo 
entender la lógica de pensar en las raciones, 
pero por otro, pensaba que nos faltaba entender 
el sentido colectivo de la comida. Pensar en 
esta historia me lleva al Mä’ätsy en los Mixes 
(Oaxaca) como un plato colectivo usado en 
celebraciones rituales. Plato colectivo consiste en 
tortillas gruesas de maíz sobre un plato de barro 
precalentado y bañado en salsa. Se acompaña 
con alimentos de la milpa como el quelite. En 
Tamazulápam se consume para celebrar la vida 
del nacimiento y pedir cosechas abundantes el 
primero de agosto, entre otros. Al igual que en 
muchos proyectos de desarrollo, la investigación 
también parte del supuesto de saber mejor 
que las comunidades lo que es mejor para 
ellas. Aunque el concepto de participación se 
enuncia comúnmente, normalmente no se pone 
en práctica.

Intentando enseñar a los “expertos”

Los expertos locales también intentan 
enseñarnos a los expertos, pero quizá nos 
hace falta más desarrollar la capacidad 
de escuchar, realmente escuchar antes de 
disminuir o desechar la opinión de nuestros 
interlocutores. En otro proyecto relacionado 
con la seguridad alimentaria, conversaba con 
un líder indígena sobre la necesidad de tener 
enfoques interculturales para resolver problemas 
de desnutrición. Él trataba de explicarme que 
los expertos no teníamos ni la habilidad ni la 
disposición de entender otras formas de hacer 
las cosas: “Imagínate que un día, reunido con 
la Ministra de Desarrollo, desde la selva le 
llevé unos preciosos gusanos que además son 
sagrados para nosotros. Se los dejé en la mesa 
y le dije que era nuestro presente para ella. Ella 
gritó horrorizada y me preguntó qué esperaba 
yo que ella hiciera con esos insectos. Entonces 

le dije que así como ella se sentía, nos sentimos 
[nosotros] cada vez que alguien viene y nos 
impone comer algo y no nos escucha primero”.

En la mayoría de proyectos, los expertos, 
partimos del supuesto (o juicio previo, o incluso 
prejuicio) de que nuestras recomendaciones son 
mejores que lo que existe o de lo que saben los 
beneficiarios de esos proyectos, en especial los 
indígenas. La realidad es que nos falta entender 
la complejidad de sus modos de vida y saberes, 
e incluso otras dinámicas relacionadas con el 
tema: valor cultural, relaciones económicas, 
e incluso apreciaciones ontológicas respecto 
a esas recomendaciones. Por ejemplo, a nivel 
internacional hemos promovido principalmente 
tres cultivos que aportan el 60% del contenido 
calórico de las dietas “optimizadas” que son 
trigo, maíz y arroz, junto con 25 cultivos más 
que conforman el 90% del aporte calórico de las 
dietas a nivel mundial (Chivenge et al. 2015). Se 
ha encontrado que hay sistemas alimentarios 
indígenas que pueden tener más de 250 
alimentos a lo largo del año, con otros usos más 
que el meramente calórico (medicinal, ritual, 
etc.). Evidentemente, esas recomendaciones 
implican un empobrecimiento nutricional, 
agronómico y ecosistémico de sus dietas. Un 
ejemplo práctico son los sistemas alimentarios 
de los pueblos indígenas de las Islas Solomon, 
que tienen hasta 238 alimentos de 127 diferentes 
especies, incluyendo los plátanos fe’i que 
contienen más vitamina A que un plátano 
común del supermercado (FAO, Bioversity 
International y CIAT 2021). De igual manera, los 
pueblos Inuit pueden obtener de sus sistemas 
locales dietas ricas en vitamina D y muestran 
cómo el desplazamiento de sus territorios afecta 
negativamente a su salud, ya que dependen más 
del mercado exterior y menos de sus alimentos 
locales (Kuhnlein 2018). Aunque puede parecer 
sólo un formalismo de cambio de hábitos 
nutricionales, tiene implicaciones sociales, 
políticas, económicas e incluso morales en sus 
relaciones internas y hacia el exterior, además 
del riesgo de pérdida biológica e incremento 
de riesgos climáticos o de abastecimiento tanto 
alimenticio como de insumos necesarios para su 
producción.
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¿Podemos coproducir conocimiento?

De manera más abierta, se ha avanzado en el 
reconocimiento del conocimiento indígena 
para resolver retos globales, en especial con la 
crisis climática, ya que se reporta que el 80% 
de la biodiversidad que existe en el mundo se 
encuentra custodiada por los pueblos indígenas, 
que representan el 6% de la población mundial en 
menos del 25% del territorio mundial (Sobrevila 
2008). Sin embargo, falta establecer un dialogo 
de saberes equitativo entre la ciencia moderna 
y el saber indígena, ya que normalmente la 
primera tiende a validar el conocimiento indígena 
y busca establecer una equivalencia de uno a 
uno, pero difícilmente de la otra manera. Un 
problema con las equivalencias uno a uno y 
la validación del conocimiento indígena es 
que hay conocimientos que son manejados y 
sistematizados mejor por los expertos locales 
debido a matices y apreciaciones culturales, y 
si el conocimiento científico no tiene noción 
de esos matices, dicho conocimiento indígena 
quedaría fuera (o se perdería) (Nabhan 2000). 
Los Seris, en México, tienen una gran variedad 
de moluscos que clasifican dentro de su cultura, 
pero que no existen dentro del conocimiento 
occidental o se reportan como extintos (Wilder et 
al. 2016). Inclusive si esto es cierto a nivel técnico, 
culturalmente tiene un valor que influye en el 
resto de su estructura nutricional y social.

El conocimiento indígena se sistematiza 
mayormente de forma oral, y cuando las lenguas 
o sus hablantes desaparecen, también todo su 
conocimiento se pierde. Se dice que en el mundo 
cada 3.5 meses desaparece una lengua indígena 
(Rogers y Campell 2015), y que algunos estudios 
indican que hay una relación entre la diversidad 
biológica y lingüística. El 70% de las lenguas que 
existen hoy se hablan en el 24% de la superficie 
del mundo y estas regiones son consideradas 
altamente diversas (Gorenflo et al. 2012). Es 
necesario pensar de qué manera el conocimiento 
indígena y sus guardianes son preservados si 
queremos seguir gozando de estos beneficios en 
el mundo. 

Una forma para comenzar a construir enfoques 
más inclusivos es ser autoreflexivos como 
expertos y ser críticos sobre lo que entendemos 
respecto a la tecnología y el conocimiento, y sus 
implicaciones. Podríamos partir de la definición 
de Richards (2009) donde tecnología es todo 
aquello que permite lograr un fin o hacer algo 
ya sea material o inmaterial, sin discriminar si es 
bueno, malo, mejor, eficiente o ineficiente. Las 
tecnologías cobran un sentido social y toman 
diferentes significados (Nowotny 2006) como 
herramientas. Por ejemplo, una semilla de maíz 
puede para un fitopatólogo tener un grupo de 
genes resistente a enfermedades específicas, 
para un hacedor de política pública ayudar a 
combatir la desnutrición en un costo razonable, y 
para alguien como mi abuela, que era una sabia 
Ëyuujk, podría ser ese maíz sagrado que permite 
guiar la vida espiritual de un pueblo. Aquí ya no 
estamos jerarquizando ni atribuyendo que un fin 
o una concepción es superior o inferior. Si existe 
y cumple una función en la vida de las personas, 
entonces tiene un valor. 

Entender los diferentes valores de los saberes 
permite contextualizar, colaborar mejor y hacer 
recomendaciones más sensibles. Hacia el 2016 
conocí a Juan, un ingeniero agrónomo, y a 
los habitantes de un pueblo indígena en las 
montañas de Oaxaca que aún cultivaban maíz, 
pero no eran autosuficientes; cultivaban para los 
rituales o celebraciones, mientras compraban 
el resto del maíz en las tiendas locales. En algún 
momento, la comunidad sufrió los estragos de 
una sequía y un huracán, ya que, aunque tenían 
dinero para comprar el maíz, no había dónde 
comprarlo debido a la incomunicación generada 
por el huracán (destrucción de caminos). Juan 
inicialmente sugirió que emplearan semillas que 
rindieran más y que se cambiara la densidad 
de siembra. La comunidad le hizo ver que ellos 
necesitaban sus semillas nativas, una densidad 
de siembra adecuada y que considerara la milpa 
como un todo por su papel como fuente de 
alimento a lo largo del año y otras funciones en 
la comunidad. Conforme pasó el tiempo, juntos 
desarrollaron un sistema milpa que mantiene 
la diversidad de cultivos, ha incorporado 
elementos como riego, micorrizas para mejorar 
el enraizamiento del maíz, abonos orgánicos, 
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etcétera. El sistema de milpa actual les ha 
permitido ser autosuficientes otra vez y combinar 
sus hábitos de vida como migrantes temporales. 
Juan comenta que uno de los problemas que ha 
visto en términos de política pública y recursos 
es que pocas veces se invierte en la milpa o 
maíz nativo como una alternativa de seguridad 
alimentaria, y que cuando se ve al maíz nativo 
se le ve como un pool de genes que hay que 
conservar sin ver toda su complejidad.

Durante el COP26 en Glasgow, varios pueblos 
indígenas mostraron cómo los diferentes saberes 
y tecnologías pueden coexistir. Un ejemplo es 
el pueblo Selkup, que combina los sistemas 
de información geográfica para monitorear el 
cambio de uso de suelo, el incremento de los 
niveles de mar y otros factores más para hacer 
recomendaciones y estrategias que le permita 
adaptarse a los cambios (Shulbaeva 2021).

Hacia sistemas más sustentables dónde 
coexistan el conocimiento indígena y el 
moderno 

En términos de seguridad alimentaria y cambio 
climático, durante la Cumbre Mundial de la 
Alimentación en el 2021 (United Nations Food 
Systems Summit 2021) se recomendó como 
una forma de proponer políticas incluyentes 
las políticas interculturales y partiendo desde 
la educación. Esta recomendación fue el 
resultado de 60 contribuciones plasmadas en 
el Libro blanco de sistemas alimentarios de los 
pueblos indígenas, que refleja las experiencias 
de pueblos indígenas y otros actores, y que 
ha sido reconocido como un acercamiento 
intercultural que resalta el rol del conocimiento 
indígena (FAO 2021). Sin embargo, uno de los 
retos más grandes para poder hacer políticas 
interculturales o inclusivas está en reconocer 
en que ambos conocimientos pueden dialogar 
como iguales (Burford 2012; Milbank et al. 2021), 
donde el experto no valida al local, sino que 
construyen juntos.

En México han existido políticas educativas 
que, aunque han significado un progreso a la 
hora de reconocer o incluir el rol de las lenguas 
indígenas, no necesariamente ha significado 

reconocer los diferentes saberes, por lo que hay 
un desplazamiento lingüístico y cultural (De 
Leon 2017; Mendoza-Zuany 2020). Además, la 
educación intercultural no está garantizada en 
todos los niveles. Se requiere reconocer el papel 
de la ciencia en retroalimentar la política pública, 
así como una política intercultural basada en una 
educación intercultural no sólo para los pueblos 
indígenas sino para quienes nos involucramos 
como expertos en el desarrollo internacional con 
la finalidad de tener un diálogo entre saberes 
y construir una genuina participación. Por otra 
parte, debemos apostar en que más personas 
indígenas sean parte de los grupos de expertos 
que forman e influyen en la política pública. 
Esa diversidad de voces y entendimientos nos 
permitirá “construir un mundo donde quepan 
muchos mundos”, como dicen los Zapatistas. 
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