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Nos encontrábamos desarrollando el trabajo de 
campo para nuestras investigaciones de tesis, 
cuando el gobierno ecuatoriano decretó el 
confinamiento nacional como parte de las medidas 
de protección frente a la pandemia por COVID-19, 
en marzo del 2020. En un contexto atravesado 
por el temor y la incertidumbre, nos cuestionamos 
cómo continuar con estos trabajos, directamente 
relacionados con contextos de violencia, racismo 
y desposesión. Las medidas obligatorias de 
distanciamiento social para evitar los contagios 
por coronavirus nos llevaron a vivir en aislamiento, 
alejadas de nuestras redes familiares y amistades. 
Fue así como optamos por construir cercanías con 
quienes participaban en nuestras investigaciones, 
como respuesta a una política sanitaria signada 
por la idea de que la salud de unos y unas, se 
sostenía por el despojo y la enfermedad de quienes 
históricamente han sido producidos como los 
otros y otras. 

En el vínculo con estas personas, pudimos 
reconocer nuestras propias vulnerabilidades. Sin 
duda, los desafíos eran múltiples, sobre todo 
aquellos que nos enfrentaban a la reflexión ética 
y metodológica sobre el lugar que ocupamos 
dentro de las relaciones que se producen, se 
sostienen y se modifican a lo largo de nuestro paso 
por el campo. Fue gracias a estos lazos, tejidos en 
medio los procesos de investigación que cada una 
desarrollaba, que logramos resignificar la fragilidad 
—propia y de nuestras y nuestros participantes, 
como puntos de partida para plantear reflexiones 
críticas sobre la manera en que producimos 
conocimiento en contextos marcados por la 
exclusión social. 

Proponemos una reflexión a dos manos que 
surge del intercambio de nuestras experiencias 
de investigación en pandemia. Juntas, ensayamos 
algunas respuestas a las preguntas sobre ¿cómo 
incorporamos el cuidado y el acompañamiento 
como parte central de nuestros estudios en medio 
de un contexto límite como el que se produce por 
la emergencia sanitaria?, ¿cuál es nuestro lugar en 
el proceso de producción de conocimiento? y ¿qué 
desafíos éticos se producen al proponer proyectos 
colaborativos que abordan relaciones de violencia? 

Hemos organizado nuestra reflexión en tres 
secciones: en la primera presentamos breves 
antecedentes sobre nuestro trabajo de campo. 
En la segunda, nos centramos en nuestro lugar 
de enunciación y su carácter relacional a partir 
de nuestros aprendizajes en el contexto de 
emergencia sanitaria y en una tercera sección, 
narramos los desafíos éticos a los que nos 
enfrentamos durante la pandemia y las alternativas 
que elaboramos para seguir sosteniendo los 
procesos de reflexión que ya habíamos iniciado. 

Breves apuntes sobre nuestras propuestas 
de investigación 

Situadas en campos de análisis distintos, ambas 
nos preguntamos por las experiencias de violencia 
que se reproducen en medio de condiciones 
de sujeción, vividas de manera diferenciada 
por mujeres empobrecidas y racializadas por la 
política de estado. Mientras una se enfocaba en 
comprender los discursos y narrativas alrededor 
de la violencia sexual en entornos familiares, 
con énfasis en la práctica del incesto en una 
comunidad kichwa de la Amazonía ecuatoriana; la 
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otra, intentaba aproximarse a la politización de las 
experiencias de enfermedad y confinamiento de 
una mujer afroecuatoriana, vinculada al contexto 
penitenciario y militante en contra del estado penal 
en una organización popular y feminista en el 
centro de Quito. 

Cuando se decretó el estado de excepción por 
emergencia sanitaria, una de nosotras había 
finalizado la fase de reconocimiento del campo 
etnográfico y el acercamiento a los sujetos de 
estudio. Esto fue posible mediante el registro de 
un diario de campo y el desarrollo de entrevistas 
estructuradas y semiestructuradas dirigidas a varias 
mujeres en la comunidad. De esta manera fue 
posible crear un vínculo de presencia compartida 
en el campo etnográfico (Muratorio 2005). Cuando 
comenzaba la nueva fase, enfocada en profundizar 
aquellos primeros diálogos, el contexto de la 
pandemia obligó a la salida abrupta del campo 
y la re-planificación de tiempos y estrategias 
metodológicas. 

La segunda de nosotras había iniciado desde antes 
el trabajo de observación participante, de la mano 
con su ingreso a la organización feminista con la 
cual se vinculó políticamente en el transcurso de 
la primera parte de su estudio. En diálogo con el 
colectivo en el que participaba, junto con la mujer 
a la que acompañaba en su investigación, había 
ideado una metodología de registro etnográfico 
que se gestaba en los recorridos de esta mujer 
entre clínicas, hospitales y prisiones. Al tratarse 
de una persona padeciente de una enfermedad 
catastrófica, la expansión del COVID-19 en la ciudad 
de Quito también exigió un replanteamiento de 
preguntas, metodologías y alcances analíticos que 
no pusiera en riesgo, sobre todo, la salud de la 
compañera participante. 

Cada una resolvió estos desafíos en función de las 
condiciones particulares en las que se encontraba 
desarrollando su trabajo de campo. Entre la gestión 
de las distancias, los vínculos que surgían del 
contacto con quienes se sumaban a estos procesos, 
el cuidado de sí y nuestros propios planteamientos 
éticos, encontramos en las reflexiones sobre 
la objetividad feminista (Haraway 1995) y la 
politización decolonial de nuestros lugares de 
enunciación (Muratorio 2005; Mohanty 2008) un 

lugar común desde donde posibilitar la gestión 
de las tensiones, las preguntas y los desafíos que 
surgían en la emergencia. 

Un lugar que es relación 

A través de Chandra Mohanty (2008) hemos 
reflexionado sobre las relaciones de dominación 
en las que nuestras prácticas y conductas se 
hallan inmersas, dado que el lugar desde donde 
miramos el mundo o nos enunciamos determina 
cómo lo concebimos y cómo los vivimos. Al 
discutir las formas de producción de conocimiento 
occidentalizadas que, aliadas a los discursos 
del Estado, sostienen una agenda centrada en 
la comprensión esencialista de los sujetos, nos 
dimos a la tarea de explorar aquellos territorios 
analíticos desde donde se agrietan estos discursos. 
Eso implicaba, no sólo reconocer con qué lente 
mirábamos la realidad estudiada, sino también, 
cómo nuestra presencia en el campo era mirada 
por las y los demás. Recordemos que el proceso de 
investigación social no se gesta al margen de las 
condiciones históricas, políticas y socioeconómicas 
en las que se produce, sino que más bien, se 
convierte en un espacio de expresión de estas 
condiciones con las que tenemos que lidiar al 
momento de pensar la reflexión colaborativa 
(Rappaport 2007; Muratorio 2005). 

Ser conscientes de esto nos llevó a enfrentar lo 
emergente desde dos lugares distintos. ¿Valía la 
pena exponernos a la presencialidad en el campo 
con el único objetivo de construir el dato que 
inicialmente buscamos? ¿Cómo incorporamos 
el contexto en nuestras reflexiones más allá de 
utilizarlo como justificación de las modificaciones 
metodológicas? ¿Era posible discutir las violencias 
que queríamos analizar en medio de una 
coyuntura como esta? Responder estas preguntas 
implicó incorporar las reflexiones teóricas que 
sostenían nuestras investigaciones en nuestros 
propios cuestionamientos. 

Siguiendo los principios de la investigación 
colaborativa con la que nos comprometimos, 
llegamos a la conclusión de que sea cual fuera 
el camino escogido, no podía ser una decisión 
tomada en solitario, al margen de las relaciones 
que poco a poco veníamos construyendo con 
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las personas participantes. Si nos habíamos 
comprometido con un proceso que fuese ética 
y analíticamente riguroso, no podíamos pensar 
nuestras investigaciones como objetos estáticos y 
externos a nosotras mismas, cuando la emergencia 
por la salud y por la vida nos recordaba a diario 
su carácter dinámico y relacional. Al hablar de 
relaciones, nos referimos no solo a las que emergen 
en los contextos que abordamos sino también, y 
sobre todo, de las que nosotras también somos 
parte (Rosaldo 1993). Decidir acercarse o alejarse 
del campo fue producto de una reflexión en torno 
a nuestras posibilidades de seguir, sostener o 
modificar, siempre en relación con el contexto de 
análisis y las personas involucradas en él.

Una de nosotras, consciente de la vulnerabilidad 
de quienes colaboraban con su proceso de 
investigación y de la propia, decide distanciarse 
del lugar de campo, por responsabilidad y 
seguridad; mientras que la otra, se acerca aún 
más a la organización en la que militan ella y la 
mujer que acompañaba, como una estrategia de 
resistencia colectiva a las violencias de estado que 
se expresaban en la gestión pública de la salud y 
la enfermedad durante la pandemia. Sostenemos 
que, a pesar de tomar rutas en apariencia opuestas, 
ambos caminos implican una reflexión alrededor 
de la dimensión política de la investigación, con 
su carácter estrictamente académico. “Político”, 
porque a las dos nos confrontaba el hecho de 
ser parte de los procesos que construimos y no 
solo observadoras, pero también, porque a partir 
de las relaciones que constituían nuestro lugar 
de enunciación, identificamos nuestras propias 
posibilidades de agencia que surgen en respuesta 
a las condiciones de vulnerabilidad que nos 
conectaban con las violencias que estábamos 
analizando, a través del cuerpo (Das 2008). 

En ese sentido, experimentamos lo que Ahmed 
(2015) ha elaborado como ¨la dimensión política 
de los afectos¨, un punto de partida para nosotras 
fundamental, al momento de pensar en una 
objetividad feminista (Haraway 1995). En medio 
del colapso de los hospitales, el crecimiento 
desmedido de los contagios y la profundización 
de la crisis económica, decidimos continuar, 

modificando el cómo de nuestras preguntas, pero 
manteniendo los lentes éticos y analíticos con los 
cuales abordamos nuestros objetos de estudio. 

Así, las interrogantes en torno a las violencias 
que viven y resisten las participantes de ambas 
investigaciones cobraban un nuevo sentido en 
el marco de un escenario de precarización de 
la vida. Permitimos que la coyuntura atravesara 
nuestro trabajo, y continuamos mapeando 
aquellos territorios dilatados por la violencia que 
perpetúa relaciones de dominación y produce 
las desigualdades que se habían exacerbado 
en pandemia. Lo que veíamos en los hospitales 
públicos, en las calles del centro de Quito, en 
las prisiones, y en el territorio amazónico, era el 
despliegue de un discurso estatal de abandono 
selectivo de ciertas poblaciones, que daba cuenta 
del legado colonial, racista y patriarcal que 
históricamente ha reproducido la institucionalidad 
pública del Ecuador. En ambos casos, las 
participantes de nuestras investigaciones afirmaban 
que la emergencia sanitaria era experimentada por 
ellas como una condición agravada de la soledad, 
el padecimiento y la desposesión a las que ya de 
por sí eran sometidas. 

En estos márgenes, lo dialógico se vuelve un 
ejercicio necesario para rastrear lo cotidiano, que 
nos permite la incorporación de nuestras voces 
etnográficas y la voz de las mujeres que colaboran 
en las investigaciones como piezas fundamentales 
de esta objetividad que estamos construyendo 
desde las periferias (Muratorio 2008). En medio de 
una presencia compartida y situada, cuestionamos 
y construimos objetividad, una que reconoce 
personas y no objetos de investigación, que 
reconoce el acompañamiento y no la utilización 
conveniente de los datos, que nos hace mirarnos 
vulnerables y que abre la puerta a investigaciones 
sentipensantes (Fals Borda 2009) y socialmente 
comprometidas.

Escuchar(se), acompañar(se): Las 
alternativas que encontramos para 
continuar investigando

Antes de la pandemia, ninguna de nosotras creía 
que el cuidado de sí era un elemento central 
en el diseño de nuestras investigaciones. Lo 
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entendíamos como un privilegio de clase, asociado 
a procesos de reflexión poco comprometidos 
con la transformación social. Frente al riesgo de 
enfermedad, el aumento de las muertes por 
coronavirus, y el dolor generalizado que conlleva 
enfrentar la pérdida de seres queridos por 
pandemia, comprendimos que las preguntas en 
torno a los cuidados, la responsabilidad y el apego 
a principios éticos en nuestro proceso de reflexión 
eran, más que un privilegio, una necesidad. Fue en 
función de esas preocupaciones y lineamientos 
que ajustamos nuestras estrategias metodológicas 
y buscamos nuevas rutas para enfrentar las 
preguntas que nos habíamos planteado. 

El proceso de acercamiento previo a la pandemia 
resultó ser un momento central para evaluar estos 
cambios, en medio de la emergencia. Creíamos 
que todo lo que habíamos avanzado antes del 
confinamiento íbamos a tener que desecharlo 
al momento de modificar el trabajo y más bien, 
comprobamos que aquella primera fase de 
exploración y construcción de vínculos fue la 
que nos permitió decidir cuál camino tomar. 
En el primer caso, el cambio de objetivos fue 
fundamental, significó rastrear discursos en torno a 
relaciones familiares y violencias de género contra 
las mujeres en relación con la vida de pareja y 
caracterizar las narrativas de las mujeres en torno a 
ello. Sin descartar las preocupaciones iniciales de 
la investigación, se planteó un nuevo objetivo que 
implicara situar la forma cómo se incorporan las 
categorías violencias y violencias basadas en género 
en las discusiones sobre incesto y parentesco 
a partir de revisión bibliográfica de etnografías 
realizadas en la región latinoamericana. 

En el segundo caso, el principal desafío fue 
enfrentarse a un tipo de etnografía multilocal 
(Marcus 2001) que incorporaba el terreno de 
lo virtual como nuevo espacio de análisis. En la 
pandemia, la imposibilidad de encontrarnos se 
tradujo en nuevas formas de acompañarnos: 
llamadas de WhatsApp, mensajes, y reuniones por 
Zoom que organizamos como parte del colectivo 
en el que militamos, fueron nuevos territorios de 
encuentro, cuidados y acompañamientos. Entre 
el aprender a utilizar la tecnología, enfrentar 
las emergencias médicas que comenzaban 
a surgir dentro de la organización y conversar 

sobre la soledad y el temor que nos producía el 
confinamiento, construimos el campo de análisis 
que dio vida a los últimos capítulos de la tesis. 

Las habilidades que desarrollamos para enfrentar 
la virtualidad hicieron posible mantener el vínculo 
incluso, frente a la distancia que implica habitar 
ahora dos países distintos. Aquel vínculo, que inició 
como parte de un proceso de reflexión colaborativa 
muy puntual, se extendió en el ámbito de los 
afectos en clave de organización política y amistad. 
Entendimos esta relación como un proceso poroso, 
lleno de tensiones y contradicciones que, lejos de 
boicotear la reflexión académica, la enriqueció 
desde un nuevo lugar en donde los afectos eran 
entendidos como punto de partida para responder 
a la pregunta de investigación. 

Quienes investigamos en medio de la emergencia 
nos enfrentamos a escenarios de violencia muy 
dolorosos. Al poner en juego las dimensiones 
de clase, género y raza, comprendimos que 
el sufrimiento que analizamos en nuestras 
investigaciones, atravesaba nuestras experiencias 
reflexivas. Aquel vínculo daba cuenta de 
cómo las investigadoras no somos ajenas a las 
condiciones de desigualdad que estudiamos, y 
que, posicionarnos al respecto de esto no significa 
renunciar a un proceso riguroso de producción de 
conocimiento. Sino que nos hace reconocernos y 
humanizar los procesos de investigación, poniendo 
en el centro la vida y la dignificación de las 
narrativas y experiencias de quienes colaboran con 
nuestros procesos investigativos. 

A modo de conclusión, plantear investigaciones 
colaborativas y políticamente situadas implica 
un trabajo de autocrítica y reflexión constante. Es 
asumir responsablemente los vínculos que vamos 
construyendo en el camino de la investigación y 
responder recíprocamente a esas aperturas, cariños 
y confianzas con quienes deciden entregarnos sus 
historias en medio de esas presencias compartidas 
que se generan en el campo etnográfico. Este 
camino nos muestra la necesidad de pensar estos 
procesos fuera de la dicotomía entre nosotras y “las 
otras”, y confrontar la reflexión y la escritura desde 
un lugar que integre la diversidad y la desigualdad 
de estas relaciones. 
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