IN MEMORIAM

Cinco lienzos para mi maestro

Miguel Leon-Portilla

por Natalio Hernandez, Intelectual y poeta Nahua | nataliohO4@gmail.com

Ipehuayah xochipetlatl / Inicio de los lienzos

El 1 de octubre de 2019 fallecié Miguel Ledn-Portilla,
investigador emérito de la Universidad Nacional
Autonoma de México (UNAM) quien, en vida,
recibio mas de 30 doctorados honoris causa. Sin
duda, fue un humanista contemporaneo cuya obra
trascendio al siglo XXI. Fue también una persona
humilde, por lo mismo, podemos afirmar que fue
un Tlamatini/Sabio, en lengua ndhuatl. Su partida
dejé un gran vacio en el ambiente académico

e intelectual de México; pero, también, hay que
decirlo, dejé un enorme y variado acervo que nos
va a ayudar a repensar la sociedad que dejaremos a
las nuevas generaciones.

Es decir, una sociedad mexicana moderna

gue mira su pasado para proyectar la nacion
posmoderna en donde el mundo indigena sera

la esencia de nuestro proyecto de sociedad. En
suma, una mexicanidad que supera el indigenismo
paternalista del siglo XX, para imaginar y construir
una nacion incluyente, sustentada en la diversas
lenguas y culturas indigenas, enriquecida con la
cultura europea gue se asentd en nuestro pais hace
cinco siglos.

En este sentido el Tlamatini Miguel Ledn-Portilla,
deja obras fundamentales que visibilizan y
ponderan nuestras culturas mesoamericanas,
mismas que serviran de inspiraciény luz para
imaginar y construir la nueva sociedad mexicana
del siglo XXI.

Primer lienzo: El maestro

Mi infancia y adolescencia transcurrieron en la
década de los anos cincuenta en la comunidad
nahuatl de Lomas del Dorado, un pequeio
poblado que forma parte de la huasteca
veracruzana. Practicamente la comunidad

era monolingle en aquel tiempo. Por eso, el

nahuatl fue mi lengua materna. En esta lengua
empecé a nombrar el mundo social y natural

gue me rodeaba. Asi, la palabra de los ancianos,
huehuetlahtoli, molded mi adolescencia y sigue
vibrando dentro de lo mas profundo de mi ser.
Sentia, en aguel momento, que no hacia falta
aprender otra lengua, porque la lengua que mamé
de nifo, estaba presente en las relaciones familiares
y comunitarias, en las ceremonias sociales y
tradicionales que presidian los tlamatinimeh/
sabios de nuestros pueblos.

Mi formacion dentro de la educacion tradicional
comunitaria se vio interrumpida cuando cursé

la educacioén secundaria en la regidon otomi de

la region del Valle del Mezquital, Hidalgo. Sobre
todo, cuando ingresé como maestro bilingle en
1965. Fue en esta etapa de mi vida profesional
cuando me encontré con el libro Trece poetas del
mundo azteca de Miguel Ledn-Portilla, obra que
me deslumbrd porqgue me volvid a conectar con
mi origen y con noxicnelhuayo, esto es, mis raices
antiguas.

Poco tiempo después lei La vision de los vencidos,
La filosofia ndhuatl, Los antiguos mexicanos

y Toltecayot/, obras que me trasladaron al

mundo mitico, mistico y magico que habia

vivido durante mi infancia con los relatos de

mi padre y las invocaciones de mi madre, para
pedir lluvia y abundantes frutos de la tierra. En
particular la musica y el canto que denominamos
xochipitzahuac/flor menudita, nuevamente
empezaron a vibrar dentro de mi, para comprender
que in xochitl in cuicatl / la flor y el canto, no
habian muerto.

De esta manera Miguel Ledn-Portilla se convirtio
en notemachtiani/mi maestro antes de conocerlo
personalmente. Fue hasta 1980 cuando los
hermanos nahuas de Santa Ana Tlacotenco, Milpa
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Alta, Cd de México, guiados por Librado Silva
Galeana, empezaron a organizar los encuentros

de hablantes de la lengua nahuatl cuando, por fin,
pude saludarlo y tener las primeras conversaciones.
Me impresiono su sencillez y humildad. La idea que
tenia de él como un encumbrado académico de

la UNAM, se derrumbd. La gente de la comunidad
de Tlacotenco lo saludaba, escuchaba sus
conversaciones y se sentaba a comer con él durante
los encuentros de nahuablantes.

Asi dio inicio este lienzo que alude a mis primeras
relaciones con el temachtiani, maestro, Miguel
Leon-Portilla. Esta relacion alumno-maestro se
cerré cuando le expreseé las Ultimas palabras en el
hospital espafol de la ciudad de México, donde
permaneciod internado desde principios de enero
hasta el 1° de octubre de 2019, cuando dejo de latir
su corazén. Durante mi Ultima visita al hospital, con
lagrimas que brotaban del manantial de mis ojos,
lo abracéy le dije:

Temachtiani, in xochitl in cuicat! amo polihuis,
amo miquis, ipampa moyolitia yancuic tlahtoli
quen tehuatzin otihtemihqui ihuan tiquihcuiloh
ipan amoxtli in tlili in tlapali. Maestro, la flory

el canto no moriran, porque esta naciendo la
nueva palabra, como tu lo sofaste y que dejaste
impreso en tu libro in tlili in tlapali / 1a tinta
negray roja.

Segundo lienzo: El amigo

Puedo decir que la relacion de alumno-maestro
con don Miguel Ledn-Portilla trascendio a la etapa
de amigo a raiz de una invitacion que le hice para
gue dictara una conferencia en la UNAM, en 1992,
sobre el tema de lengua y cultura ndhuatl. En

ese momento €l se encontraba en Paris, como
embajador de México en la UNESCO. Recuerdo
gue nos hablamos por teléfono en lengua nahuatl:
fue algo impresionante para mi que jamas olvidaré.
Ahora que lo recuerdo, vibra todo mi ser.

En esta etapa ocurrieron varios hechos que
consolidaron nuestra amistad. Un hecho
trascendente, para mi fue que en 1998 me buscd
de manera insistente para hablar conmigo. En
ese momento yo me encontraba en Nicaragua,
impartiendo un taller de literatura a los hermanos
misquitos de la Costa Atlantica. Al regresar a

casa, mi esposa Bertha Serrano me comenté:
reportate con Don Miguel porque te ha estado
buscando insistentemente. Al hablarle, me dijo:

“‘Nataliotzin, quiero que asistas a la clausura del

Congreso Internacional de las Academias de la
Lengua Espanola que se esta realizando en Puebla,
para que hables en mi representacion”. En ese
momento senti mucho temor, pero no podia
desobedecer a mi maestro. Asisti y tomé la palabra
en la ceremonia de clausura para afirmar que el
espafnol también es nuestro: in caxtilan tlahtoli
nohquia toaxca. Cuando se enterd del éxito que
habian tenido mis palabras, me felicité y tiempo
después publico mi discurso bilingle en la Revista
Estudios de Cultura Nahuatl del Instituto de
Investigaciones Histdricas (IIH) de la UNAM.

Otro hecho importante fue a raiz de su candidatura
al Premio Bartolomé de las Casas que otorga la
Casa de América de Espana. Yo fui acreedor de
este Premio en 1998, por esta razén me invitaron a
ser parte del jurado al afo siguiente, en donde el
temachtiani Ledn-Portilla era candidato.

Organicé mi viaje a Madrid para participar en la
reunion de dictaminacion del Premio, sin revisar la
vigencia de mi pasaporte. Al llegar al aeropuerto
para solicitar mi pase de abordar, el empleado me
dijo: usted no puede viajar porque su pasaporte
estd vencido. Nada pude hacer. Era un dia
domingo: el reloj marcaba las 9:00 de la noche.

Me regresé a casa y al dia siguiente fui a informarle
a mi maestro del viaje frustrado. Con una sonrisa
picaresca que lo caracterizaba, me dijo: “que bueno
gue no fuiste, porgue si hubieras ido hubieran
dicho que favoreciste mi candidatura”. A pesar

del viaje frustrado, de parte mia, Migueltzin/
Miguelito como le deciamos cariflosamente

sus alumnos, gand el Premio. Mi ausencia en la
reunion de Dictaminacion se subsand con una
carta que envié a Espana a favor de la candidatura
de mi maestro. Este Premio, equivalente a medio
millén de pesos en aquel momento, lo dond a dos
proyectos educativos comunitarios de Chiapas: a

la organizacion de las Abejas de Acteal, de muy
triste memoria por la masacre ocurrida en1996 vy a
la Unidn de Maestros para la Educacion de México
(UNEM). Juntos viajamos a Chiapas para entregar
directamente a las comunidades, los recursos
econdmicos del Premio.
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Estos dos acontecimientos y otros sucesos
estrecharon nuestra amistad que derivé en una
anécdota. En una de las conversaciones que
teniamos con frecuencia, en su cubiculo del
Instituto de Investigaciones Historicas de la UNAM,
me dijo: “Natalio, quiero que me hables de tu. Yo le
respondi: maestro, voy a intentarlo”. Pasaron mas
de tres anos y yo seguia tratdndolo de usted, hasta
gue un dia, en una reunion familiar, delante de su
esposa Chonita, se dirigid a mi esposa Bertha para
decirle: “Sefora, le he pedido al maestro Natalio
gue me hable de tuy no ha querido; si no lo hace
dejara de ser mi amigo”. A partir de ese instante se
derrumbo la barrera que me impedia tratar de tu a
mMi maestro. Asi empezo mi relacion de amigo con
Miguel Ledn-Portilla.

Tercer lienzo: El colega

A mediados de 2013 mi esposa Bertha me
acompanfaba al hospital para una intervencion
meédica de emergencia. Practicamente estaba
ingresando al hospital cuando sond mi celular. Una
voz me dijo: “Soy Jaime Labastida. Te llamo para
invitarte a que ingreses a la Academia Mexicana de
la Lengua como miembro correspondiente. Miguel
y yo te hemos propuesto. No puedes negarte, ya es
un acuerdo”. Jaime, acepto con mucho gusto, le
respondi.

Al salir del hospital, llamé a la Academia para pedir
informes acerca de la ceremonia de ingreso. No

fui bien atendido por la recepcionista que me
proporciond el informe. Pasd un buen tiempo,
volvi a llamar y esta vez la Sefora Gloria Gopar me
atendié amablemente. Y me dijo: “no se preocupe
la ceremonia puede realizarse en cualquier
momento; es mas, por ahora la Academia no tiene
edificio propio. Se esta construyendo en Coyoacan.
Tal vez sea conveniente que se espere hasta que
esté terminado el edificio”. Asi transcurrié el tiempo
y yo perdi el entusiasmo por la ceremonia de
ingreso a la Academia. Mi amigo y colega Miguel
Ledn-Portilla, a partir de mi ingreso a la Academia
me reganaba porque no asistia regularmente a

las sesiones de la Academia. Yo le argumentaba:
“Miguel no asisto a las reuniones, porque no tengo
silla propia, tu bien sabes que nos soy miembro de
numero”. El me respondia un tanto enojado: “tienes
gue asistir a las sesiones, ya te tocara tu silla”.

Antes de mi ingreso a la Academia mi amigoy
colega Miguel me propuso, en 2018, que tradujera
la Constitucion Politica a la lengua nahuatl por
encargo de la Comisiéon del Bicentenario de la
Camara de Senadores. Una experiencia, también,
inolvidable. Fueron seis meses de intenso trabajo.
Cada vez que lo recuerdo me duele la cabeza. La
Constitucion es un texto denso, pesado, de caracter
juridico, que no tiene nada que ver con la poesia.
Afortunadamente sali avante: sobrevivi.

En contraparte, en 2014 fui invitado por el Instituto
Politécnico Nacional (IPN) para la traduccion de la
Opera Aida de Giuseppe Verdi, a la lengua nahuatl.
Fue una experiencia maravillosa. Resulté muy
gratificante porgue me permitié introducirme a las
entrafas de un poema, de largo aliento, que me
llevd a entender las analogias entre el mundo de los
dioses egipcios con los nuestros, mesoamericanos,
nahuas en particular.

Cuarto lienzo: El hermano mayor

En 2017 se iba a publicar el No. 50 de la Revista
Estudios de Cultura Nahuatl que fundd el Dr. Angel
Maria Garibay y su alumno, el joven estudiante

de la Filosofia Nahuatl, Miguel Ledn-Portilla. Con
este motivo me solicitd que escribiera un ensayo
haciendo una revision de todos los escritores
nahuas que habian colaborado con algun texto

en la revista. Platicamos sobre el contenido del
ensayo y me dio un plazo de dos meses. Cumplido
el tiempo Mme presenté con él llevando el texto que
me habia solicitado.

Como acostumbraba hacerlo, el temachtiani
Miguel me pidid que leyera el ensayo y al terminar
me dijo: “Tu texto no refleja lo que yo te pedi.
Hablas de Sahagun de Garibay y de miy eso no

es lo que yo quiero. Van a decir que te solicité el
ensayo para que hablaras bien de mi,” me dijo muy
enojado, como nunca lo habia hecho durante 40
afnos de ser su alumno, amigo y colega.

“Disculpame Miguel, si no sirve mi trabajo no
cuentes conmigo’, le respondi en tono muy
elevado. Y estuve a punto de romper delante de €|,
las hojas de mi texto.
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Después se serend. Yo hice lo mismo. Y con
palabras suaves, propias de un hermano mayor,
con mas experiencia en el trabajo académico y
literario, me dijo: “mira, si quieres hablar de miy de
mis Maestros Sahagun y de Garibay, hazlo, pero

no te extiendas demasiado. Lo que me interesa

es que dediques mayor espacio a la colaboraciéon
de los escritores nahuas en la revista”. Después de
este incidente muy desagradable, nos despedimos
amable y fraternalmente. Regresé a los 15 dias con
una version que incorporaba las sugerencias que
me habia dado mi maestro, colega y amigo Miguel.

Me recibio cordialmente y al terminar de leer

la nueva version del ensayo, me dijo: “Ahora se
aprecia mejor lo que yo te pedi. Recuerda lo
gue te he dicho siempre: hay que escribir de
manera sencilla para que la gente no especialista
pueda entender tu texto. Evita las adulaciones

y alocuciones innecesarias. Recuerda, también,
las recomendaciones de Juan de Valdés,
escritor y humanista espafiol del siglo XV, quien
recomendaba: “hay que escribir las ideas con las
menos palabras posibles”.

Asi se abridé una nueva etapa en mi relaciéon con el
temachtiani/maestro Miguel: la etapa del hermano
mayor/temimi. en lengua ndhuatl, que aconseja,
gue guia, que reprende, en ocasiones, al hermano
menor, para que haga mejor las cosas.

Como corolario de esta nueva fase a la que se
refiere este cuarto lienzo, puedo mencionar dos
acontecimientos importantes. Uno fue con motivo
de la celebracion del Primer Encuentro Mundial
de Poesia de los Pueblos Indigenas: Voces de
Colores para la Madre Tierra, proyecto que apoyo de
manera entusiasta e incondicional. La inauguracion
se llevod a cabo en la Sala Mayor del Palacio de las
Bellas Artes en octubre de 2016. Correspondid

al temimi/hermano mayor, Miguel Ledn-Portilla,
pronunciar las palabras de inauguracion. En
aquella ocasion dijo: La poesia es la palabra de la
esperanza.

Finalmente, en agosto de 2018, practicamente

un ano antes de su fallecimiento, me acompand
en la ceremonia que me organizo el Instituto
Nacional de Bellas Artes y Literatura (INBAL) como
Protagonista de la Literatura Mexicana. En su

intervencion expresd: “Natalio es un tlamatini/
sabio: con su obra educativay literaria ha
enriquecido el ser de México”.

Quinto lienzo: Tlamatini/El sabio

Antes de su fallecimiento, Miguel Ledn-Portilla,
recibié un homenaje nacional en distintos

espacios culturales y académicos que dio inicio

en el auditorio Jaime Torres Bodet del Museo
Nacional de Antropologia. En estos actos quedd de
manifiesto que Ledn-Portilla era un Tlamatini/Sabio,
conforme al pensamiento de la cultura nahuatl.

El sabio: una luz, una tea,

Una gruesa tea que no ahuma.

Un espejo horadado,

un espejo pulido por ambos lados.
Suya es la tinta negra y roja,

de él son los codices... (libros pintados).

Miguel Ledn-Portilla supo combinar su trabajo
académico y el didalogo con los pueblos portadores
de la civilizacion mesoamericana, en particular con
la lenguay la cultura nahuatl. Al mismo tiempo
gue investigaba, apoyaba a los escritores en
lenguas indigenas y realizaba gestiones para que
las lenguas y culturas de los pueblos originarios

de nuestro pais, fuera materia de estudio en las
escuelas. Asi fue como conocid a los hablantes

de lengua ndhuatl del pueblo de Santa Ana
Tlacotenco quienes, en su intento por hablar con

el Secretario de Educacion Publica, a finales de

los afos setenta, acudieron a Don Miguel para

gue apoyara sus gestiones. Asi lograron que fueran
recibidos por un representante del Secretario quien,
lejos de escuchar su solicitud, les dijo textualmente:
“pierden su tiempo tratando de hablar con el Sr.
Secretario, él tiene mucho trabajo y no puede
atenderlos. Yo les recomiendo que olviden el
nahuatl, mejor aprendan inglés’.

Con este resultado, regresaron desconsolados a su
pueblo. Al ano siguiente, se iniciaron los encuentros
nacionales de hablantes de la lengua nahuatl en
Santa Ana Tlacotenco. El Tlamatini Ledn-Portilla,

no solo fue el promotor, sino que él encabezaba
estos encuentros, con la colaboraciéon de sus
colegas y amigos investigadores de diferentes
instituciones académicas. Durante 10 anos se
realizaron estos encuentros. Hoy, la semilla que
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sembré el Tlamatini Miguel, estd rindiendo sus
frutos: existe una Academia de Lengua Nahuatl y
se ensefa en varias escuelas de educacion basica
de la Alcaldia de Milpa Alta. También se han
integrado coros de nifos y adultos que interpretan
canciones tradicionales y el Himno Nacional en
lengua ndhuatl.

Por otra parte, desde 1992, apoyo el surgimiento

y desarrollo de la organizacion de Escritores en
Lenguas Indigenas, A.C. (ELIAC) y fue miembro
honorario desde su creacidn en noviembre de
1993. Uno de sus suenos era que ELIAC tuviera su
espacio: su propia Casa. Lucho junto con el Consejo
Directivo para alcanzar esta meta. Finalmente, se
logré que el edificio del grabador Ezequiel Alvarez
Tostado, ubicado en el Centro Historico fuera la
sede de esta organizacion. Desafortunadamente ya
no pudo asistir a la inauguracion de la CASA ELIAC.
En reconocimiento al apoyo que en vida otorgo

a los escritores en lenguas indigenas, el auditorio
de este espacio lleva el nombre de Miguel Ledn-
Portilla, cuya ceremonia de inauguracion se celebro

el 10 de octubre, 8 dias después de su fallecimiento.

Para dar vida y difusion a su amplio legado, ELIAC
ha organizado el ciclo de conferencias “Anahuac
Tlamachtiloyan Miguel Ledn-Portilla” que incluye
siete conferencias: iniciara en febrero de 2020, en el
marco del Dia Internacional de la Lengua Maternay
concluird en agosto, mes en que se conmemora el
Dia Internacional de los Pueblos Indigenas.

Finalmente Miguel Ledn-Portilla, con su ensayo,
Flor y canto: Otra forma de percibir la realidad
recapitula, sin duda, sus indagaciones de Tlamatini,
acerca de la vida y la obra del cuicapihqui/poeta
Nezahualcdyotl de Texcoco, al hacer suyo el poema:

Axcan quimati noyolo

Nicaqui in cuicatl

Niquita in xochit!

Amo nihnequisquia ma ixpolihuican.

Al fin lo comprende mi corazén
Escucho un canto

Contemplo una flor

Ojala nunca se marchiten.

Itlamiya xochipetlatl / Final de los lienzos

Seria injusto, de mi parte, afirmar que sélo he sido
formado por un solo hombre, o un solo maestro.
Todos hemos tenido varios guias 0 mentores en
diversos momentos de nuestra vida.

Como lo expresé en el homenaje que recibi

del INBAL como Protagonista de la Literatura
Mexicana, ocasidon en que reconoci que mis
primeros maestros fueron Piltata Manuel y Pilnana
Gonzala, mis padres, quienes nunca me hablaron
en espanol. Ellos me ensefnaron a amar la lengua
nahuatl herencia de mis ancestros.

Como maestro bilingUe, ndhuatl-espanol, fue la
maestra Angélica Castro de la Fuente, quien me
guio por el camino de la educacion indigena, hoy
educacion intercultural plurilingle para todos.

En el terreno de la lucha y compromiso con
nuestros pueblos le debo sus orientaciones al Dr.
Ricardo Ferrer D'’Amaré quien me inicio en las
lecturas obligadas de la década de los afos setenta:
El retrato del colonizado, Los condenados de la
tierra, La educacion como prdctica de la libertad,
la escuela activa a través de las obras de Maria
Montessori y Celestin Freinet, entre otros autores.

También Guillermo Bonfil Batalla con su ensayo
Meéxico profundo, Rodolfo Stavenhagen con el
tema de los derechos de los pueblos indigenas, Luis
Reyes Garcia, en etnolinguistica, Salomon Nahmad
Sittdn, como colaborador suyo y funcionario de
educacion indigena y Carlos Montemayor, quien
me formd como tallerista de la literatura en lenguas
indigenas y me ayudo a percibir y gozar “la musica
de las palabras’.

A todos ellos, y muchos mas que seria dificil
nombrar a todos, junto con el Tlamatini Miguel
Ledn-Portilla, les brindo mi gratitud por haberme
ayudado a encontrar el camino de regreso a casa
/ Timocuepa tochan, lugar donde se encuentra:
Nuestra raiz antigua / Toxicnelhuayo; Nuestra
identidad / Totlachialis; Nuestro ser / Totonal.

Tlalpan, México, diciembre de 2019 //
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