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Carta a mis abuelas

por Shirley Campbell Barr

Primero vino una abuela de hace anos

y tomé su asiento en la primera fila

después vivieron los dias dificiles

y los muchos hijos

y en una de esas

de que si quiero

de que si no...

de que los hijos solo vienen y ya

en una de esas

vino mi padre

y nacio bendito

con la certeza de la esperanza

con el sol en la mano

y mi abuela sonrid...

como sonreia siempre

con la bendicion de cada hijo

con la misma sonrisa que nos heredd al marcharse
con esa sonrisa del color de las mas fuertes

con la misma sonrisa de las que no se detienen nunca
a pesar de las montanas a su paso.

Luego siguieron los dias dificiles
y mi abuela que busca

y trata de entender

la mejor forma de ser feliz

y un dia que parece que es

y muchos dias que no es feliz

y revisa los recuerdos

y recuenta los hombres a su paso
y vienen mas hijos y mas sonrisas
y la misma hambre de antes.
Luego murié mi abuela

sin la sonrisa de antes

y sin verme las palabras.
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Mi abuela sigue sentada en la primera fila
y me cuenta cuentos al oido

y me muestra caminos y atardeceres

y nunca la vi

PEero mis Manos se parecen a sus manos
segun cuenta mi padre

Yy Mis suefos son sus mismos suenos
segun mi padre.

Yo tuve otra abuela que nunca vi

pero dicen que tengo sus Mismos ojos
y su mirada.

Mi madre la guarda sin muchas ceremonias
en algun lugar de su memoria

no la recuerda madpre o carifiosa

no la recuerda fuerte o protectora
pero la guarda sin gran alarde

sin darse cuenta

en su boca y en sus ojos

en sus gestos..

lo se

aungue nunca la vi.

Sé también que debid ser una mujer

de palabras firmes y paso seguro

una mujer de ideas grandes

y con esa certeza que solo tienen las que saben
gue no tienen toda la vida por delante.

Seguro que le gustaba bailar

aunque no la dejaban

y reia a carcajadas

y sin pedir permiso

y fue asi

con esa necesidad de vivir la vida a toda prisa
gue una tarde soleada

se enamoro profundamente de mi abuelo
eso le costo entonces la ira de su padre

y los gritos de su madre.

Yo nunca la vi

pero seguramente de nifa

le gustaba subirse a los arboles

bafarse en los rios

caminar descalza en las tardes de Iluvia.
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Yo nunca la vi

pero seguramente cantaba en el coro de la iglesia
y era lider de algun grupo de jovenes

la imagino sonriendo en la puerta de su casa
escapando por las noche a través de la ventana
regresando de manana con los ojos llenos de luz.

De haber tenido mas tiempo

se hubiese unido a un grupo de mujeres
hubiera tocado el piano

hubiese cantado en los bares

con un pequefo grupo de Jazz

hubiese formado un coro de nifios

y hubiera recorrido en mundo
buscando su parte del amanecer.

De haber tenido mas tiempo

hubiese coleccionado estrellas

de diversas formas y tamanos

hubiera colgado afiches politicos

en las paredes de su casa

no hubiera faltado a las marchas

por las reivindicaciones de los mas pobres
hubiera alzado la voz contra la discriminacion
hubiese amado profundamente

y con la pasién con que solo aman

las que saben

que no tiene toda la vida por delante

yo lo sé

aungue nunca la vi.

Descubrimiento

Descubri en mi sangre

de pronto a una abuela

a una hembra

una larga hilera de madres cantando
y una tierra negra sembrada por ellas
y entonces creci

y me hice grande como las estrellas
y me hice larga como los caminos
me entendi mujer

una mujer negra.
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