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La ultima dictadura militar en Argentina (1976~
1983) se distinguid de las anteriores intervenciones
militares que signaron la vida politico-institucional
del pais desde 1930 por estructurar un entramado
ilegal y clandestino para perpetrar masiva y
sistematicamente la desaparicion forzada

de personas. Este sistema articulaba fases
generalmente publicas, los secuestros y las
detenciones, y clandestinas, el cautiverio en centros
de detencion, la tortura y el asesinato mayoritario
de los desaparecidos. Esta escision y la negacion
de parte del Estado de toda responsabilidad

en los hechos establecieron obstaculos para la
elaboracion de conocimiento sobre la naturaleza,
atributos y responsables de este sistema aun entre
sus denunciantes. “Saber la verdad” fue el primer
reclamo de los familiares de desaparecidos a las
autoridades militares (Jelin 1995).

Puede afirmarse que sélo cuatro anos después

del golpe de Estado, el informe de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos de la
Organizacion de Estados Americanos, que
inspecciond el pais en septiembre de 1979 tras
recibir miles de denuncias por desapariciones
forzadas, universalizé entre los denunciantes la
idea de que el Estado, y no bandas paramilitares,
era responsable de las desapariciones; que éstas
No eran casos puntuales sino que afectaban a
miles de personas las cuales, en su mayoria, eran
asesinadas. Pese a ello, y a denuncias similares

de los sobrevivientes del cautiverio clandestino
realizadas en el exterior del pais tras su liberacion,
muchos familiares de desaparecidos no aceptaron
la idea del asesinato de sus parientes hasta varios
afos después. Ello puso en manifiesto, una vez
mas, la distancia que media entre el conocimiento
y el reconocimiento de experiencias limite de

violencia extrema. Simultaneamente, fruto de

la influencia de las redes trasnacionales de
derechos humanos con las cuales entraron en
contacto familiares, organizaciones de derechos
humanos y exiliados (Sikkink 1996), las denuncias
por los desaparecidos comenzaron a presentar

a las victimas exclusivamente por sus edades,
sexos, ocupaciones y nacionalidades omitiendo
mencionar sus compromisos politicos (Markarian
2005). Estos alegatos fueron excluyendo, también,
la historizacion de las violaciones las cuales, incluso
la desaparicién forzada, comenzaron a tornarse
regulares entre 1974-1976, bajo los gobiernos
constitucionales peronistas previos a la dictadura.
Las denuncias de este perfil, alcanzarian un
marcado estado publico tras la derrota militar
argentina en la guerra contra el Reino Unido por
las islas Malvinas/Falklands, en junio de 1982, en el
contexto del creciente repudio a la dictadura.

Nunca Mads: La estatalizaciény la
judicializacién de la verdad

La elaboracion de la verdad sobre la desaparicion
forzada estuvo atravesada desde el retorno de la
democracia por la judicializacion de la violencia
politica y las violaciones a los derechos humanos.
Tras asumir Raul Alfonsin, de la Union Civica
Radical, la presidencia constitucional en diciembre
de 1983, ordend enjuiciar a siete jefes guerrilleros
y a las Juntas militares de la dictadura (Nino 1997).
Esta disposicion fue denominada la “teoria de

los dos demonios” pues limitaba a dos cupulas la
responsabilidad en la violencia politica y explicaba
la represion estatal por la violencia guerrillera.
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Al mismo tiempo, Alfonsin cred la Comision
Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP), presidida por el escritor Ernesto
Sabato, integrada por otras personalidades de la
sociedad civil y representantes de la Cdmara de
Diputados para recibir denuncias y pruebas sobre
las desapariciones, elevarlas a la justicia y emitir

un informe final (CONADEP 1984). Los objetivos de
la Comision articulaban, claramente, la busqueda
de la verdad con la justicia. Con la ayuda de la
mayoria de los organismos de derechos humanos,
la CONADEP amplid substantivamente el niumero
disponible de testimonios de familiares de
desaparecidos y, especialmente, de sobrevivientes
de la desaparicion forzada; incorpord testimonios
de algunos perpetradores y de testigos y, también,
reunio valioso material documental. Estas pruebas
permitieron identificar centros clandestinos de
detencion, perpetradores y victimas y confirmar

la responsabilidad estatal en el sistema de
desaparicion. Pero, ademas, en el marco de la
investigacion de la CONADEP, se conformaron
dos iniciativas substantivas para elaborar la verdad
sobre el destino de los desaparecidos. En 1984, con
la asistencia del Dr. Clyde Snow, miembro de la
Asociaciéon Americana para el Avance de la Ciencia,
se constituyd el Equipo Argentino de Antropologia
Forense dedicado al andlisis e identificacion de
restos de desaparecidos. Afos después, en 1987, se
cred el Banco Nacional de Datos Genéticos, cuya
formacion se debatid en el marco de la CONADEP,
el cual redne el archivo de material genético de
familiares de desaparecidos. Este acervo permite,
en base al “indice de abuelidad” elaborado por el
equipo liderado por la genetista estadounidense
Mary-Claire King, determinar la filiacion de un
niNo en ausencia de sus padres. Ello permitid a

las Abuelas de Plaza de Mayo, organizadas desde
1977 en funcidn de la busqueda de los menores
apropiados por los represores, contar con una
herramienta clave para identificar y restituir sus
identidades.

La investigacion de la CONADEP tuvo efectos,
también, en el plano de las representaciones
sociales dominantes sobre el pasado de violaciones
a los derechos humanos. Su informe, Nunca Mds,
instald una nueva verdad publica, de caracter
oficial, sobre las desapariciones. Su prélogo

articuld la lectura del gobierno de Alfonsin sobre

el pasado de violencia politica y la narrativa
humanitaria enarbolada por los denunciantes a
partir del contacto con las redes transnacionales
de derechos humanos durante la dictadura. En
consonancia con los decretos de juzgamiento
a las cupulas guerrilleras y militares, propuso

a la violencia politica como producto de dos
terrorismos enfrentados y la responsabilidad
exclusiva de la dictadura en las desapariciones,
silenciando las responsabilidades politicas y
morales de la sociedad politica y civil en las

desapariciones producidas antes y luego del golpe.

Su corpus, basado en testimonios de familiares
de desaparecidos y sobrevivientes, reconstruyo el
sistema de desaparicion mediante descripciones
realistas y detalladas, precisé en 8960 las
desapariciones, aclarando el caracter aproximado
de la cifra y presentd a los desaparecidos
exclusivamente por sus nombres, sexos, edades

y ocupaciones proponiendo su indefension e
“‘inocencia” y omitiendo toda mencioén a sus
compromisos politicos. Asi, la CONADEP afirmo la
humanidad de los desaparecidos, cuya existencia
era negada o relativizada por la dictadura, pero
aceptod las fronteras del discurso dictatorial

gue excluia a los “culpables’, por su condicion
“subversiva’, de la condicion de sujetos de derecho
(Crenzel 201).

Desde su publicacion en 1984, Nunca Mds se
consagré como la verdad publica sobre el sistema
de desaparicion. Traducido a diversos idiomas, ha
vendido desde entonces 700 000 ejemplares y
se convirtiéo en modelo para otras “Comisiones de
la Verdad” creadas en diversos paises de Ameérica
latina. En 1985 este informe vertebrd la estrategia
retdérica de la fiscalia en el juicio a las Juntas
militares y se consagrd como verdad juridica
cuando el tribunal aceptd su calidad probatoria
(Crenzel 20M).

La verdad en tiempos de impunidad

La investigacion de la CONADEP y el juicio a las
Juntas establecieron una nueva verdad publica
sobre las violaciones a los derechos humanos
gue no logrd ser conmovida por las leyes de
Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987)
elaboradas por el presidente Alfonsin y por los
Indultos (1989, 1990) dictados por el presidente
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peronista Carlos Menem. Si bien la sociedad

fue concentrando su atencién en la aguda crisis
econémica, la hiperinflacion desatada entre 1989
y 1991y las transformaciones neoliberales signadas
por privatizaciones, despidos masivos y pago de

la deuda externa con activos estatales, diversas
encuestas registraron en los aflos hoventa un
persistente y fuerte rechazo a la impunidad. Sin
embargo, el retorno a los primeros planos de las
violaciones a los derechos humanos fue fruto de
las declaraciones del capitan Adolfo Scilingo quien,
en Febrero de 1995, narré en la prensa graficay

en la television su participacion en operativos en
los cuales, desde aviones de la Armada, arrojo
desaparecidos con vida al mar (Verbitsky 1995).

No era una informacién desconocida, incluso los
vuelos fueron mencionados en el Nunca Mds,
pero estas declaraciones resonaron con otra
intensidad producto de la condicion de su portavoz
y de la amplificacion que les dio los medios de
comunicacion de masas.

Fue entonces que establecer la verdad sobre

el destino de los desaparecidos se constituyo,
nuevamente, en un tema de la agenda politica.

En ese marco, tras una presentacion de familiares
de desaparecidos, la Corte Interamericana de
Derechos Humanos ordend al Estado argentino
satisfacer su derecho a la verdad. A partir de

ello, desde 1999 se desenvolvieron “juicios por

la verdad” en diversas ciudades del pais. Pese

a no tener consecuencias penales debido a la
vigencia de las leyes de impunidad y los indultos,
estos juicios trascendieron el establecimiento

de responsabilidades castrenses y alumbraron

las de diversos actores de la sociedad civil en las
desapariciones: empresas, conducciones sindicales,
organizaciones universitarias de derecha, miemlbros
de la Iglesia Catolica, médicos y jueces. En paralelo,
desde 1996, al cumplirse el vigésimo aniversario del
golpe de Estado, se hicieron publicos, mediante
libros, peliculas y documentales, testimonios

de la militancia politica, incluso guerrillera, a

la vez que una porcién de descendientes de
desaparecidos se nucled en la organizacion HIJOS
la cual repuso la militancia politica de sus padres.
Simultaneamente, en el marco del predominio del
paradigma neoliberal, los organismos de derechos
humanos asociaron con fuerza al terrorismo

de Estado con la imposicion de un modelo

economico regresivo y excluyente y denunciaron
su continuidad en democracia. De este modo,

la verdad propuesta por el informe Nunca Mds
comenzo a ser erosionada. La identidad de los
desaparecidos fue repolitizada, se incorporaron
otras responsabilidades mas alla de las militares en
la perpetracion de las desapariciones, emergio una
nueva explicacion del terror de Estado e, incluso,
fue cuestionada la periodizacion que limitaba su
ejercicio a la dictadura.

La reapertura de los juicios

En 2005, bajo la presidencia del peronista Néstor
Kirchner, la Corte Suprema de Justicia declard
inconstitucionales las leyes de impunidad y, tras
ello, se reanudaron juicios por violaciones a los
derechos humanos. Algunos de estos procesos
penales evidenciaron la represién a escala local
en provincias donde sus comunidades creian que
alli no habian ocurrido violaciones a los derechos
humanos o extendieron sus investigaciones al
gobierno constitucional de Maria Estela Martinez
de Perén al examinar desapariciones cometidas
en ese periodo. La indagacion se amplid, también,
a curas, médicos, empresarios, jueces y abogados
gue participaron en las desapariciones; los abusos
sexuales sufridos en cautiverio comenzaron a

ser considerados en su especificidad criminal

y, en ciertos casos, los testimonios incluyeron la
mencién a las militancias politicas de las victimas
(Filippini 201).

En ese contexto, signado tambiéen por la
transformacion de diversos predios donde
funcionaron centros clandestinos de detencién en
sitios de memoiria, la narrativa oficial asumid una
retdrica fundacional. Las administraciones Kirchner
dejaron atras el discurso de la reconciliaciony el
olvido propuesto por el presidente Menem, pero
también extendieron su critica al tratamiento de
las violaciones a los derechos humanos desde el
retorno a la democracia. Incluso, acusaron a la
CONADEP, mediante la adiciéon en 2006 de un
nuevo proélogo al Nunca Mds elaborado por la
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion,
de haber justificado, en el prélogo original del
informe, el terrorismo de Estado por proponer
que respondid a un terrorismo previo. También, el
discurso oficial asocid el terrorismo de Estado con
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la implantacion del modelo econédmico neoliberal y
reivindico, de manera genérica, la militancia politica
de las victimas.

En ese marco, crecié el apoyo de los organismos de
derechos humanos a un gobierno que estatalizaba
su sentido del pasado pero, también, aumentd la
visibilidad publica de los familiares de los militares
procesados y condenados y de sus aliados quienes
postularon, como lo hicieron respecto del juicio

a las Juntas, que los juicios tenian un caracter
politico y un dnimo revanchista; reclamaron por la
ausencia de juicios penales contra los integrantes
de las guerrillas y demandaron el ejercicio de una
“memoria completa” respecto de la violencia de los
anos setenta.

Tras su asuncion en diciembre de 2015, el
presidente liberal Mauricio Macri impulsé dos
estrategias diferentes respecto de las violaciones

a los derechos humanos. Por un lado, desestimo
el caracter especifico de los crimenes de lesa
humanidad equiparando la violencia guerrillera

y estatal. Por otro, utilizé instrumentalmente

los derechos humanos para justificar medidas

de impunidad como el intento de reinstalar

una ley derogada conocida como “ley del 2

x 1" que beneficié a presos comunes, para
beneficiar a personas procesadas por delitos

de lesa humanidad o promoviendo, en el caso

de condenados por estos delitos, el beneficio

de la prision domiciliaria. Por ultimo, diversos
funcionarios oficiales recibieron en varias
oportunidades a las asociaciones vinculadas a

los militares detenidos y cuestionaron la cifra
emblematica de 30 000 desaparecidos enarbolada
por el movimiento de derechos humanos

para, de ese modo, cuestionar la legitimidad

de sus reclamos. No faltd, de parte de Macri, la
referencia al modelo de la Comision de Verdad y
Reconciliacion de Sudafrica y el uso instrumental
de la figura de Nelson Mandela para promover una
amnistia para quienes dieran informacién sobre el
destino de los desaparecidos asesinados y de los
nifos, hoy adultos, apropiados por los represores,
alternativa que recibio el rechazo del movimiento
de derechos humanos.

La verdad y la investigacion académica

El estilo retérico de la verdad propuesta por el
Nunca Mds estuvo modelado por el paradigma
juridico en que se basd, desde los decretos de
juzgamiento a las cUpulas militares y guerrilleras,
el procesamiento de las violaciones a los derechos
humanos en la Argentina. Ello delined las fronteras
de la verdad elaborada sobre las desapariciones.

Desde mediados de los afios noventa, y
especialmente al calor de la recomposicion

del sistema cientifico bajo los gobiernos de

Néstor y Cristina Kirchner, el campo de estudios
de la historia reciente, la memoria social y la
justicia transicional experimentd un importante
crecimiento verificable en el incremento de las
tesis de posgrado, la multiplicacion de cursos
universitarios y de paneles en congresos y otros
encuentros académicos dedicados a estos temas.
Esta expansion se articuld con el descubrimiento
de diversos archivos policiales y militares, como

el de la Direccion de Inteligencia de la Policia

de la Provincia de Buenos Aires, que pusieron a
disposicién publica un corpus documental de
envergadura sobre las practicas de seguimiento

y control ejercidas por estas fuerzas represivas
durante buena parte del Siglo XXy con la
desclasificacion de archivos de diversas agencias
estatales de los Estados Unidos que permitieron
dar cuenta de las dimensiones trasnacionales de la
represion en la Argentina y en el Cono Sur durante
los afios setenta. Pero, ademas, se anudd con el
proceso abierto por el movimiento de derechos
humanos y los ex militantes a mediados de los
anos noventa y con el nuevo discurso estatal sobre
los afos setenta que repolitizaron la mirada sobre
este periodo.

En ese marco, las nuevas investigaciones
comenzaron a abordar criticamente la verdad
publica vertebrada en el prologo del Nunca Mas:
historizaron las politicas represivas incluyendo

su ejercicio bajo gobiernos constitucionales;
iluminaron las responsabilidades politicas, juridicas
y morales de diversos actores politicos y sociales,
repusieron las militancias de los desaparecidos y las
representaciones que asumio su figura; estudiaron
el exilio y la prision politica, interrogaron las ideas

y practicas de personas no inscriptas en relaciones
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asociativas, analizaron con clave de género la
militancia politica y la represion, examinaron los
rasgos y las memorias locales de la violencia y las
escalas regionales y trasnacionales de la represion
y de su denuncia, entre otros tépicos. En ese marco
de novedosa legitimidad, diversos académicos
fueron convocados en calidad de peritos en

los juicios pero, ademas, sus contribuciones
trascendieron la verdad elaborada por los
tribunales. Comenzaron a constituir, de hecho, a
proponer una nueva verdad publica sobre este
pasado. A constituirse en las piezas a partir de las
cuales elaborar un nuevo prélogo del Nunca Mds.

Esta verdad comenzo a poner en tela de juicio
sentidos comunes. Sin perder su orientacion

ética y su compromiso con las victimas, busca
trascender esa empatia para abordar criticamente
este pasado e, incluso, esas voces. No se propone
juzgar o condenar sino comprender. Trasciende las
miradas binarias atendiendo a las diversas gamas
gue las experiencias limite ponen especialmente
al descubierto. Incorpora preguntas ausentes en
los debates en los tribunales o en el Nunca Mds,
por ejemplo ;Coémo fue posible el horror?y, con
ello, busca contribuir de forma mas sdlida a su no
repeticion. En sintesis, la constitucion y crecimiento
de este campo de estudios ha ido elaborando

una verdad mas compleja y critica, de mayor
densidad y matices, sobre un pasado y un crimen,
la desaparicion forzada, que continldan vigentes en
la agenda politica, judicial y en el debate publico
de la sociedad argentina. Esta condicion del objeto
de estudio supone un gran desafio que signa el
compromiso intelectual de quienes decidimos
asumirlo.
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