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La última dictadura militar en Argentina (1976–
1983) se distinguió de las anteriores intervenciones 
militares que signaron la vida político-institucional 
del país desde 1930 por estructurar un entramado 
ilegal y clandestino para perpetrar masiva y 
sistemáticamente la desaparición forzada 
de personas. Este sistema articulaba fases 
generalmente públicas, los secuestros y las 
detenciones, y clandestinas, el cautiverio en centros 
de detención, la tortura y el asesinato mayoritario 
de los desaparecidos. Esta escisión y la negación 
de parte del Estado de toda responsabilidad 
en los hechos establecieron obstáculos para la 
elaboración de conocimiento sobre la naturaleza, 
atributos y responsables de este sistema aún entre 
sus denunciantes. “Saber la verdad” fue el primer 
reclamo de los familiares de desaparecidos a las 
autoridades militares (Jelin 1995). 

Puede afirmarse que sólo cuatro años después 
del golpe de Estado, el informe de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos de la 
Organización de Estados Americanos, que 
inspeccionó el país en septiembre de 1979 tras 
recibir miles de denuncias por desapariciones 
forzadas, universalizó entre los denunciantes la 
idea de que el Estado, y no bandas paramilitares, 
era responsable de las desapariciones; que éstas 
no eran casos puntuales sino que afectaban a 
miles de personas las cuales, en su mayoría, eran 
asesinadas. Pese a ello, y a denuncias similares 
de los sobrevivientes del cautiverio clandestino 
realizadas en el exterior del país tras su liberación, 
muchos familiares de desaparecidos no aceptaron 
la idea del asesinato de sus parientes hasta varios 
años después. Ello puso en manifiesto, una vez 
más, la distancia que media entre el conocimiento 
y el reconocimiento de experiencias límite de 

violencia extrema. Simultáneamente, fruto de 
la influencia de las redes trasnacionales de 
derechos humanos con las cuales entraron en 
contacto familiares, organizaciones de derechos 
humanos y exiliados (Sikkink 1996), las denuncias 
por los desaparecidos comenzaron a presentar 
a las víctimas exclusivamente por sus edades, 
sexos, ocupaciones y nacionalidades omitiendo 
mencionar sus compromisos políticos (Markarian 
2005). Estos alegatos fueron excluyendo, también, 
la historización de las violaciones las cuales, incluso 
la desaparición forzada, comenzaron a tornarse 
regulares entre 1974–1976, bajo los gobiernos 
constitucionales peronistas previos a la dictadura. 
Las denuncias de este perfil, alcanzarían un 
marcado estado público tras la derrota militar 
argentina en la guerra contra el Reino Unido por 
las islas Malvinas/Falklands, en junio de 1982, en el 
contexto del creciente repudio a la dictadura. 

Nunca Más: La estatalización y la 
judicialización de la verdad 

La elaboración de la verdad sobre la desaparición 
forzada estuvo atravesada desde el retorno de la 
democracia por la judicialización de la violencia 
política y las violaciones a los derechos humanos. 
Tras asumir Raúl Alfonsín, de la Unión Cívica 
Radical, la presidencia constitucional en diciembre 
de 1983, ordenó enjuiciar a siete jefes guerrilleros 
y a las Juntas militares de la dictadura (Nino 1997). 
Esta disposición fue denominada la “teoría de 
los dos demonios” pues limitaba a dos cúpulas la 
responsabilidad en la violencia política y explicaba 
la represión estatal por la violencia guerrillera. 
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Al mismo tiempo, Alfonsín creó la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP), presidida por el escritor Ernesto 
Sábato, integrada por otras personalidades de la 
sociedad civil y representantes de la Cámara de 
Diputados para recibir denuncias y pruebas sobre 
las desapariciones, elevarlas a la justicia y emitir 
un informe final (CONADEP 1984). Los objetivos de 
la Comisión articulaban, claramente, la búsqueda 
de la verdad con la justicia. Con la ayuda de la 
mayoría de los organismos de derechos humanos, 
la CONADEP amplió substantivamente el número 
disponible de testimonios de familiares de 
desaparecidos y, especialmente, de sobrevivientes 
de la desaparición forzada; incorporó testimonios 
de algunos perpetradores y de testigos y, también, 
reunió valioso material documental. Estas pruebas 
permitieron identificar centros clandestinos de 
detención, perpetradores y víctimas y confirmar 
la responsabilidad estatal en el sistema de 
desaparición. Pero, además, en el marco de la 
investigación de la CONADEP, se conformaron 
dos iniciativas substantivas para elaborar la verdad 
sobre el destino de los desaparecidos. En 1984, con 
la asistencia del Dr. Clyde Snow, miembro de la 
Asociación Americana para el Avance de la Ciencia, 
se constituyó el Equipo Argentino de Antropología 
Forense dedicado al análisis e identificación de 
restos de desaparecidos. Años después, en 1987, se 
creó el Banco Nacional de Datos Genéticos, cuya 
formación se debatió en el marco de la CONADEP, 
el cual reúne el archivo de material genético de 
familiares de desaparecidos. Este acervo permite, 
en base al “índice de abuelidad” elaborado por el 
equipo liderado por la genetista estadounidense 
Mary-Claire King, determinar la filiación de un 
niño en ausencia de sus padres. Ello permitió a 
las Abuelas de Plaza de Mayo, organizadas desde 
1977 en función de la búsqueda de los menores 
apropiados por los represores, contar con una 
herramienta clave para identificar y restituir sus 
identidades. 

La investigación de la CONADEP tuvo efectos, 
también, en el plano de las representaciones 
sociales dominantes sobre el pasado de violaciones 
a los derechos humanos. Su informe, Nunca Más, 
instaló una nueva verdad pública, de carácter 
oficial, sobre las desapariciones. Su prólogo 
articuló la lectura del gobierno de Alfonsín sobre 

el pasado de violencia política y la narrativa 
humanitaria enarbolada por los denunciantes a 
partir del contacto con las redes transnacionales 
de derechos humanos durante la dictadura. En 
consonancia con los decretos de juzgamiento 
a las cúpulas guerrilleras y militares, propuso 
a la violencia política como producto de dos 
terrorismos enfrentados y la responsabilidad 
exclusiva de la dictadura en las desapariciones, 
silenciando las responsabilidades políticas y 
morales de la sociedad política y civil en las 
desapariciones producidas antes y luego del golpe. 
Su corpus, basado en testimonios de familiares 
de desaparecidos y sobrevivientes, reconstruyó el 
sistema de desaparición mediante descripciones 
realistas y detalladas, precisó en 8960 las 
desapariciones, aclarando el carácter aproximado 
de la cifra y presentó a los desaparecidos 
exclusivamente por sus nombres, sexos, edades 
y ocupaciones proponiendo su indefensión e 
“inocencia” y omitiendo toda mención a sus 
compromisos políticos. Así, la CONADEP afirmó la 
humanidad de los desaparecidos, cuya existencia 
era negada o relativizada por la dictadura, pero 
aceptó las fronteras del discurso dictatorial 
que excluía a los “culpables”, por su condición 
“subversiva”, de la condición de sujetos de derecho 
(Crenzel 2011).

Desde su publicación en 1984, Nunca Más se 
consagró como la verdad pública sobre el sistema 
de desaparición. Traducido a diversos idiomas, ha 
vendido desde entonces 700 000 ejemplares y 
se convirtió en modelo para otras “Comisiones de 
la Verdad” creadas en diversos países de América 
latina. En 1985 este informe vertebró la estrategia 
retórica de la fiscalía en el juicio a las Juntas 
militares y se consagró como verdad jurídica 
cuando el tribunal aceptó su calidad probatoria 
(Crenzel 2011). 

La verdad en tiempos de impunidad 

La investigación de la CONADEP y el juicio a las 
Juntas establecieron una nueva verdad pública 
sobre las violaciones a los derechos humanos 
que no logró ser conmovida por las leyes de 
Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) 
elaboradas por el presidente Alfonsín y por los 
Indultos (1989, 1990) dictados por el presidente 
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peronista Carlos Menem. Si bien la sociedad 
fue concentrando su atención en la aguda crisis 
económica, la hiperinflación desatada entre 1989 
y 1991 y las transformaciones neoliberales signadas 
por privatizaciones, despidos masivos y pago de 
la deuda externa con activos estatales, diversas 
encuestas registraron en los años noventa un 
persistente y fuerte rechazo a la impunidad. Sin 
embargo, el retorno a los primeros planos de las 
violaciones a los derechos humanos fue fruto de 
las declaraciones del capitán Adolfo Scilingo quien, 
en Febrero de 1995, narró en la prensa gráfica y 
en la televisión su participación en operativos en 
los cuales, desde aviones de la Armada, arrojó 
desaparecidos con vida al mar (Verbitsky 1995). 
No era una información desconocida, incluso los 
vuelos fueron mencionados en el Nunca Más, 
pero estas declaraciones resonaron con otra 
intensidad producto de la condición de su portavoz 
y de la amplificación que les dio los medios de 
comunicación de masas.

Fue entonces que establecer la verdad sobre 
el destino de los desaparecidos se constituyó, 
nuevamente, en un tema de la agenda política. 
En ese marco, tras una presentación de familiares 
de desaparecidos, la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos ordenó al Estado argentino 
satisfacer su derecho a la verdad. A partir de 
ello, desde 1999 se desenvolvieron “juicios por 
la verdad” en diversas ciudades del país. Pese 
a no tener consecuencias penales debido a la 
vigencia de las leyes de impunidad y los indultos, 
estos juicios trascendieron el establecimiento 
de responsabilidades castrenses y alumbraron 
las de diversos actores de la sociedad civil en las 
desapariciones: empresas, conducciones sindicales, 
organizaciones universitarias de derecha, miembros 
de la Iglesia Católica, médicos y jueces. En paralelo, 
desde 1996, al cumplirse el vigésimo aniversario del 
golpe de Estado, se hicieron públicos, mediante 
libros, películas y documentales, testimonios 
de la militancia política, incluso guerrillera, a 
la vez que una porción de descendientes de 
desaparecidos se nucleó en la organización HIJOS 
la cual repuso la militancia política de sus padres. 
Simultáneamente, en el marco del predominio del 
paradigma neoliberal, los organismos de derechos 
humanos asociaron con fuerza al terrorismo 
de Estado con la imposición de un modelo 

económico regresivo y excluyente y denunciaron 
su continuidad en democracia. De este modo, 
la verdad propuesta por el informe Nunca Más 
comenzó a ser erosionada. La identidad de los 
desaparecidos fue repolitizada, se incorporaron 
otras responsabilidades más allá de las militares en 
la perpetración de las desapariciones, emergió una 
nueva explicación del terror de Estado e, incluso, 
fue cuestionada la periodización que limitaba su 
ejercicio a la dictadura. 

La reapertura de los juicios

En 2005, bajo la presidencia del peronista Néstor 
Kirchner, la Corte Suprema de Justicia declaró 
inconstitucionales las leyes de impunidad y, tras 
ello, se reanudaron juicios por violaciones a los 
derechos humanos. Algunos de estos procesos 
penales evidenciaron la represión a escala local 
en provincias donde sus comunidades creían que 
allí no habían ocurrido violaciones a los derechos 
humanos o extendieron sus investigaciones al 
gobierno constitucional de María Estela Martínez 
de Perón al examinar desapariciones cometidas 
en ese período. La indagación se amplió, también, 
a curas, médicos, empresarios, jueces y abogados 
que participaron en las desapariciones; los abusos 
sexuales sufridos en cautiverio comenzaron a 
ser considerados en su especificidad criminal 
y, en ciertos casos, los testimonios incluyeron la 
mención a las militancias políticas de las víctimas 
(Filippini 2011). 

En ese contexto, signado también por la 
transformación de diversos predios donde 
funcionaron centros clandestinos de detención en 
sitios de memoria, la narrativa oficial asumió una 
retórica fundacional. Las administraciones Kirchner 
dejaron atrás el discurso de la reconciliación y el 
olvido propuesto por el presidente Menem, pero 
también extendieron su crítica al tratamiento de 
las violaciones a los derechos humanos desde el 
retorno a la democracia. Incluso, acusaron a la 
CONADEP, mediante la adición en 2006 de un 
nuevo prólogo al Nunca Más elaborado por la 
Secretaria de Derechos Humanos de la Nación, 
de haber justificado, en el prólogo original del 
informe, el terrorismo de Estado por proponer 
que respondió a un terrorismo previo. También, el 
discurso oficial asoció el terrorismo de Estado con 
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la implantación del modelo económico neoliberal y 
reivindicó, de manera genérica, la militancia política 
de las víctimas. 

En ese marco, creció el apoyo de los organismos de 
derechos humanos a un gobierno que estatalizaba 
su sentido del pasado pero, también, aumentó la 
visibilidad pública de los familiares de los militares 
procesados y condenados y de sus aliados quienes 
postularon, como lo hicieron respecto del juicio 
a las Juntas, que los juicios tenían un carácter 
político y un ánimo revanchista; reclamaron por la 
ausencia de juicios penales contra los integrantes 
de las guerrillas y demandaron el ejercicio de una 
“memoria completa” respecto de la violencia de los 
años setenta. 

Tras su asunción en diciembre de 2015, el 
presidente liberal Mauricio Macri impulsó dos 
estrategias diferentes respecto de las violaciones 
a los derechos humanos. Por un lado, desestimó 
el carácter específico de los crímenes de lesa 
humanidad equiparando la violencia guerrillera 
y estatal. Por otro, utilizó instrumentalmente 
los derechos humanos para justificar medidas 
de impunidad como el intento de reinstalar 
una ley derogada conocida como “ley del 2 
× 1” que benefició a presos comunes, para 
beneficiar a personas procesadas por delitos 
de lesa humanidad o promoviendo, en el caso 
de condenados por estos delitos, el beneficio 
de la prisión domiciliaria. Por último, diversos 
funcionarios oficiales recibieron en varias 
oportunidades a las asociaciones vinculadas a 
los militares detenidos y cuestionaron la cifra 
emblemática de 30 000 desaparecidos enarbolada 
por el movimiento de derechos humanos 
para, de ese modo, cuestionar la legitimidad 
de sus reclamos. No faltó, de parte de Macri, la 
referencia al modelo de la Comisión de Verdad y 
Reconciliación de Sudáfrica y el uso instrumental 
de la figura de Nelson Mandela para promover una 
amnistía para quienes dieran información sobre el 
destino de los desaparecidos asesinados y de los 
niños, hoy adultos, apropiados por los represores, 
alternativa que recibió el rechazo del movimiento 
de derechos humanos. 

La verdad y la investigación académica 

El estilo retórico de la verdad propuesta por el 
Nunca Más estuvo modelado por el paradigma 
jurídico en que se basó, desde los decretos de 
juzgamiento a las cúpulas militares y guerrilleras, 
el procesamiento de las violaciones a los derechos 
humanos en la Argentina. Ello delineó las fronteras 
de la verdad elaborada sobre las desapariciones. 

Desde mediados de los años noventa, y 
especialmente al calor de la recomposición 
del sistema científico bajo los gobiernos de 
Néstor y Cristina Kirchner, el campo de estudios 
de la historia reciente, la memoria social y la 
justicia transicional experimentó un importante 
crecimiento verificable en el incremento de las 
tesis de posgrado, la multiplicación de cursos 
universitarios y de paneles en congresos y otros 
encuentros académicos dedicados a estos temas. 
Esta expansión se articuló con el descubrimiento 
de diversos archivos policiales y militares, como 
el de la Dirección de Inteligencia de la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires, que pusieron a 
disposición pública un corpus documental de 
envergadura sobre las prácticas de seguimiento 
y control ejercidas por estas fuerzas represivas 
durante buena parte del Siglo XX y con la 
desclasificación de archivos de diversas agencias 
estatales de los Estados Unidos que permitieron 
dar cuenta de las dimensiones trasnacionales de la 
represión en la Argentina y en el Cono Sur durante 
los años setenta. Pero, además, se anudó con el 
proceso abierto por el movimiento de derechos 
humanos y los ex militantes a mediados de los 
años noventa y con el nuevo discurso estatal sobre 
los años setenta que repolitizaron la mirada sobre 
este período. 

En ese marco, las nuevas investigaciones 
comenzaron a abordar críticamente la verdad 
pública vertebrada en el prólogo del Nunca Más: 
historizaron las políticas represivas incluyendo 
su ejercicio bajo gobiernos constitucionales; 
iluminaron las responsabilidades políticas, jurídicas 
y morales de diversos actores políticos y sociales, 
repusieron las militancias de los desaparecidos y las 
representaciones que asumió su figura; estudiaron 
el exilio y la prisión política, interrogaron las ideas 
y prácticas de personas no inscriptas en relaciones 
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asociativas, analizaron con clave de género la 
militancia política y la represión, examinaron los 
rasgos y las memorias locales de la violencia y las 
escalas regionales y trasnacionales de la represión 
y de su denuncia, entre otros tópicos. En ese marco 
de novedosa legitimidad, diversos académicos 
fueron convocados en calidad de peritos en 
los juicios pero, además, sus contribuciones 
trascendieron la verdad elaborada por los 
tribunales. Comenzaron a constituir, de hecho, a 
proponer una nueva verdad pública sobre este 
pasado. A constituirse en las piezas a partir de las 
cuales elaborar un nuevo prólogo del Nunca Más.  

Esta verdad comenzó a poner en tela de juicio 
sentidos comunes. Sin perder su orientación 
ética y su compromiso con las víctimas, busca 
trascender esa empatía para abordar críticamente 
este pasado e, incluso, esas voces. No se propone 
juzgar o condenar sino comprender. Trasciende las 
miradas binarias atendiendo a las diversas gamas 
que las experiencias límite ponen especialmente 
al descubierto. Incorpora preguntas ausentes en 
los debates en los tribunales o en el Nunca Más, 
por ejemplo ¿Cómo fue posible el horror? y, con 
ello, busca contribuir de forma más sólida a su no 
repetición. En síntesis, la constitución y crecimiento 
de este campo de estudios ha ido elaborando 
una verdad más compleja y crítica, de mayor 
densidad y matices, sobre un pasado y un crimen, 
la desaparición forzada, que continúan vigentes en 
la agenda política, judicial y en el debate público 
de la sociedad argentina. Esta condición del objeto 
de estudio supone un gran desafío que signa el 
compromiso intelectual de quienes decidimos 
asumirlo. 
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