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México: Buscar la verdad desde

el periodismo

por Marcela Turati, periodista | marcelaturatim@gmail.com

Cuando en 2017 iniciamos nuestra investigacion
sobre fosas clandestinas en México, tres reporteras
fuimos a un bafo ritual en Cheran, un pueblo
indigena que en México simboliza la resistencia
para cuidar los bosques y la vida. El curandero que
guiaba escuchd cuando dijimos que empezariamos
un recorrido por cementerios ocultos en el paisy
nos aconsejo que no lo hiciéramos, que seria echar
vida a la muerte, energia buena a la mala.

Nosotras, de todos modos, continuamos nuestro
camino hacia los sitios donde las personas son
enterradas ilegalmente, pero en pocos dias
desistimos. Nos dimos cuenta de que esos sitios
siguen siendo lugares prohibidos.

Intentdbamos documentar las fosas descubiertas
durante los afos en que los mexicanos hemos
sido sometidos a la fallida estrategia de seguridad
llamada “guerra contra las drogas’, era nuestra
forma de contribuir desde el periodismo a las
busquedas que realizan diariamente por el pais
colectivos de familiares que buscan a sus parientes
gue han sido desaparecidos. También una manera
de medir la evolucidn de la catastrofe desatada a
partir de la politica antidrogas.

En México, por la catastréfica militarizacion y
estrategia de fragmentacion de grupos del crimen
organizado, cambiaron las leyes de la vida: los hijos
ya no son quienes entierran a sus padres, ahora los
padres son quienes desentierran a sus hijos ocultos
en fosas clandestinas.

La violencia nos encontrd a los periodistas poco
preparados para cubrir el horror de lo indecible. No
s6lo nos convertimos en corresponsales de guerra
sin salir de nuestra tierra, también mutamos de
identidad, de rol, de percepcién del mundo y de
maneras de hacer periodismo.

En mi caso, de ser una reportera que se dedicaba

a cubrir temas relacionados con la inequidad y los
resultados de los programas sociales destinados a
combatir el hambre, de pronto empecé a cubrir
masacres, desplazamientos forzados de gente que
huia de la violencia, programas sociales destinados
a alimentar a nifos huérfanos porque alguno de
sus padres habia sido asesinado y a recibir reportes
de personas —la mayoria hombres y jovenes— que
sin ninguna razén habian sido desaparecidos.

Muchos periodistas como yo, de ser periodistas
normales, terminaron convertidos en reporteros
desde las fosas.

Pero antes hubo un largo recorrido.

Desde 2008 comenceé a documentar las historias
de las familias que primero recurren a oficinas de
gobierno pidiendo que busguen a sus familiares
llevados por la fuerza o sencillamente un dia no
llegan a casa. Pronto comencé a ver que esas
familias habian empezado a encontrarse con
otras y creaban grupos de familiares en busqueda.
Asisti a talleres educativos donde intercambiaban
informacion —las madres de ciudad Juarez eran las
maestras—, aprendian técnicas de rastreo, hablaban
sobre sus derechos y proyectaban acciones para
hacerse oir ante las autoridades sordas. Registré
los recorridos de las familias por el laberinto lleno
de puertas falsas que es la burocracia y, como
ellas, descubri que la politica de Estado es la
impunidad. Constaté las incansables exigencias
de las familias hacia los gobiernos estatales para
gue crearan fiscalias especializadas que rescataran
a sus seres queridos y para que aprobaran leyes
gue penalizaran el crimen de la desaparicion

de personas. Acompané a las madres de estas
personas desaparecidas en sus marchas, que
luego derivaron en caravanas por todo el paisy
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el extranjero, plantones o huelgas de hambre
afuera de oficinas de gobierno. Escribi sobre sus
recorridos por las morgues, donde eran sometidas
a la tortura de mirar fotografias de restos humanos
para ver si reconocian algun rasgo de sus hijos e
hijas; escribi acerca de su peregrinacién por los
cementerios donde solicitaban informes sobre los
cuerpos no identificados enterrados en las fosas
comunes; relaté sus demandas de que se creara un
registro nacional de cuerpos no identificados y un
banco nacional de ADN para que no tuvieran que
extraerles una muestra de sangre en cada lugar
donde denuncian la desaparicion de sus familiares.

Invariablemente, a esas familias las encontraba
cada vez que se anunciaba el hallazgo de alguna
fosa comun clandestina. Solian pedir informes
sobre las caracteristicas de los cuerpos, querian

ver las fotografias o asomarse a la fosa para ver si
reconocian alguna pertenencia, alguna prenda de
vestir, la dentadura o el tatuaje que les permitiera
identificar a su ser querido y llevarselo a su casa, de
donde no debia de haber sido arrancado.

Con el tiempo comenzaron a pedir a las
autoridades que exhumaran los terrenos donde
enterraban los cuerpos; que las dotara de perros
entrenados para rastrear cadaveres; que se

utilizara tecnologia especializada —aparatos con
ultrasonidos o georradares— que les permitiera
ubicar dénde habia sido removida la tierra. Después
las vi removiendo la tierra con sus propias manos,
creando herramientas para perforarla, haciéndose
expertas en desenterrar los cadaveres. Y, algunas
pocas veces, coincidio con que en esos cementerios
ocultos alguna de ellas encontrd a su propio hijo.

Vimos esta transformacién: de madres que
suplicaban a las autoridades que buscaran a sus
hijos, ellas se fueron convirtiendo en detectives
gue investigan el paradero de los suyos. Se
metieron a carceles para tratar de convencer a
delincuentes detenidos que les den alguna pista de
dénde encontrar a sus seres queridos, se hicieron
activistas de derechos humanos que inventaron
leyes para mover al estado que busca a quienes
faltan (y muchas veces también desaparece a los
desaparecidos), en forenses ciudadanos expertas
en genética y luego en rastreadoras de fosas que

salen al campo a buscar esos entierros donde los
perpetradores intentaron borrar a seres humanos y
ocultar su crimen.

Al mismo tiempo que el pais entre la niebla de la
violencia se cubria con una sombra de horror, la
cobertura periodistica se transforma en una crénica
interminable de cadaveres, restos humanos y fosas
comunes. También se abrieron paso historias de
dignidad y resistencia, de madres desesperadas
gue, en busca de sus hijos, se transforman en
luminosas buscadoras de todas las personas
desaparecidas.

* k%

En el ano 2001 fui a mi primera exhumacion:

fue cuando entro el gobierno de la llamada
transicion —el que derroto al PRI— cuando se
permitid la busqueda de los restos del guerrillero
Lucio Cabafa, un héroe de los anos 70, durante

la guerra sucia. Esos crimenes del pasado nunca
fueron juzgados. La impunidad generd el caldo
de cultivo para la nueva oleada que hoy vivimos
donde se calcula que entre 2006 a 2018 mas de
40 000 personas han sido desaparecidas. El ritmo
continua: al dia son desaparecidas un promedio de
3 personas.

Las desapariciones no son como las de los aflos 70
donde a las personas se las llevaba a los cuarteles
militares o prisiones clandestinas. En la trama
entran multiples actores y las causas son diversas.

La desaparicién mas espectacular fue la de

los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural
Isidro Burgos de Ayotzinapa, en el estado de
Guerrero, la noche del 26 de septiembre de 2014.
Los estudiantes fueron detenidos por policias
municipales de Iguala —a una hora de Taxco—
que formaban parte del grupo del narcotrafico
Guerreros Unidos, cuyos sicarios participaron en
el operativo en presencia de la Policia Federal,

la estatal y los militares, y ante las camaras de la
television. Eran 43 estudiantes pobres, indigenas, de
una escuela donde se ensena el socialismo.
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La noticia conmociond a todo el pais. La gente salid
a las calles a exigir la devolucion de los estudiantes
con vida y que se hiciera justicia bajo un mismo
grito: “Fue el estado”.

La busqueda masiva de los estudiantes inauguré el
permiso de muchos otros colectivos de familiares
por todo el pais que salieron a los cerros a

buscar sitios de eliminacion de personas. Pronto
comenzaron a encontrar cadaveres completos,
aun con la mordaza en la boca y las manos atadas.
En otros lugares lo hallado ya no eran osamentas
sino fragmentos de huesos calcinados, pues la
pretension de sus verdugos era convertirlos en
trozos de carbon o disolverlos en acidos.

Pronto las familias iban convirtiendo su
conocimiento forense empirico en sabiduria 'y
convocaron encuentros para ensefar a colectivos
de familias de todo el pais a desarrollar sus propias
herramientas de rastreo —palas, varillas, picos—, a
intercambiar experiencias sobre como identificar
los sitios donde la tierra fue removida, cuantos
centimetros deben excavarse para no romper
esqueletos, a qué hacer cuando se encuentran
osamentas, cdmo conservar las pruebas. En suma:
como hacer el trabajo que el gobierno no hace de
localizar cuerpos.

En estos anos, muchas veces desde los
colectivos de periodistas (mayoritariamente de
mujeres) de los que he formado parte, hemos
emprendido proyectos colectivos, colaborativos y
multidisciplinarios como una manera de ayudar
a las familias en las busquedas y de ayudarnos

a nosotras a entender lo que nos ha pasado en
estos anos de guerra y de dar sentido a lo vivido.
Mencionaré en este articulo los que lideré.

#EntreLasCenizas
https://entrelascenizas.periodistasdeapie.org.mx/

Al final del sexenio de Calderdn, en 2012, muchos
periodistas sentimos que las historias de las
victimas de la violencia habian sido narradas desde
el derrotismo y el dolor, y no desde la dignidad de
las personas que resisten. Con este libro colectivo
reconstruimos 12 historias en las que intentamos
reeducar la mirada, No solo se trataba de narrar

la violencia y sus impactos sind de dar una parte

importante de lo que la gente habia construido
para afrontar esos impactos: las organizaciones que
fundaron, la resistencia colectiva, lo que lograron.

#Masde72
https://masde72.periodistasdeapie.org.mx

Con la masacre de los 72 migrantes en San
Fernando, Tamaulipas, en agosto de 2010, y el
hallazgo de las fosas clandestinas, en abril de 2017,
los periodistas nos propusimos recolectar todas las
hipodtesis posibles, aclarar los hechos, recrearlos,
hablar de las victimas, exponer.

Construimos una gran base de datos de cuerpos
encontrados en las fosas y sus descripciones, en
un intento de que esos cuerpos aun sin identificar
en esos campos de exterminio puedan recobrar su
identidad, y sus familias la paz al enterrarlos cerca.

#PeriodistasConAyotzinapa

Cuando bajabamos de las fosas de La Parota, el
sitio donde se habian exhumado 18 cadaveres que
se decia que eran los estudiantes de Ayotzinapa,

y Vi a mis colegas periodistas y fotégrafos
destrozados, convocamos a trabajar sobre una
imagen que captara un instante en el que
pudiéramos separarnos del horror de lo indecible, y
de una manera narrativa, expresar lo que sentiamos
y hablar de las posibilidades.

#PaisdeFosas
https://quintoelab.org/project/el-pais-de-las-2-mil-fosas

En 2017 varias de nosotras teniamos la sensacion de
gue publicar los testimonios de las victimas de la
violencia ya no era suficiente, que era el momento
de buscar logicas al horror ante la necesidad de
entender lo inexplicable: que en sélo 12 afios

mas de 40 000 personas han sido desaparecidas
en México.

Nos preocupaba que los restos de personas
encontrados en esos entierros clandestinos se
perdieran, que el gobierno los borrara de nuevo
como muchas veces ocurre, que los desapareciera
de la morgue, que los volviera a enterrar o los
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dejara sin registro. Que las pertenencias que las
acompanaban no fueran debidamente registradas
y resguardadas.

Con esa intencion emprendimos este proyecto
gue pensdbamos seria de un par de meses, pero
que durd anos de trabajo hormiga, colectivo,
colaborativo y multidisciplinario. Hecho desde
distintas ciudades, sin dinero, sélo con la urgencia
de hacer ese registro que tocaba hacer a las
autoridades y no hicieron.

Nos decidimos a desenterrar las cifras ocultas.
Sabiendo que no son cifras, son personas, y que
cada numero representa a alguien que nos faltay
una familia que esta buscando sin descanso.

Nos enfrentamos a la burocracia construida para
gue No encuentres, para que te canses, para que
desistas. Sentimos mucha impotencia, claro que
la nuestra nunca fue comparable con lo que la
indolencia gubernamental hace sufrir cada dia a
las familias.

Pudimos arrancar informacion, muchas veces
erronea o incompleta, a 24 de las 32 fiscalias del
pais. Los ocho estados restantes dicen que no
tienen registro de fosas y sabemos que en siete no
es asi. Tuvimos que pelear por la respuesta mas
ajustada a la realidad, consultar a periodistas por las
fosas de sus estados borradas de registros.

Asi, hicimos el reportaje “El pais de las 2 mil fosas”
y los mapas que ilustran el resultado de la fallida
politica de la guerra contra las drogas. Este trabajo
da cuenta del numero de fosas encontradas en
cada estado, en cada municipio, el nimero de
cuerpos, el numero de personas identificadas.

Cuando lo presentamos nos acompanaron algunas
madres buscadoras y familiares dedicados por
anos a esa busqueda. Uno de ellos, Mario Vergara,
gue con instrumentos y conocimientos del campo
busca a su hermano, al ver el mapa dijo que esa es
la prueba de lo que siempre han dicho y nunca les
escucharon: que México es un pais de fosas.

Al final una madre nos pidié ver a detalle un punto
en Durango y especificamente el aflo 2011; queria
saber cuantas fosas fueron encontradas. Su hija
desaparecio ese afio en ese estado. Esa informacion
podria ser una pista adicional para buscar.

Supimos que algunos colectivos de victimas

usaron nuestro trabajo para exigir a las fiscalias la
informacién que tenian y que ocultaban. Notamos
también en varias el silencio, porque este trabajo es
doloroso.

Para nosotras esa fue la forma que encontramos
de hacer visible la catastrofe que estamos viviendo.
Nuestra propia excavacion en esas fosas.

Nuestra metodologia no sélo fue de conteo de
datos, sind también una metodologia emocional
que desarrollamos y en la que aprendimos a
cuidarnos entre nosotras, a escucharnos y escuchar
cuando era tiempo de parar, cuando era momento
de publicar y cudndo emocionalmente no
podiamos dar mas.

Los ejemplos aqui expuestos son una muestra del
poder del periodismo que, aungue no nos toca
ver que tenga un efecto inmediato, considero que
es trabajar como en una Comisién de la Verdad
en Tiempo Real, porque la informacion estara ahi
cuando la justicia sea posible, cuando en México
la hagamos posible. Con la esperanza de que esta
informacion pueda servir para encontrar a las
personas desaparecidas y que tengan un entierro
dignoy este crimen no quede impune y no

se repita. //
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