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DOSSIER: VERDAD, JUSTICIA Y MEMORIA EN AMÉRICA LATINA 

México: Buscar la verdad desde 
el periodismo
por Marcela Turati, periodista | marcelaturatim@gmail.com

Cuando en 2017 iniciamos nuestra investigación 
sobre fosas clandestinas en México, tres reporteras 
fuimos a un baño ritual en Cherán, un pueblo 
indígena que en México simboliza la resistencia 
para cuidar los bosques y la vida. El curandero que 
guiaba escuchó cuando dijimos que empezaríamos 
un recorrido por cementerios ocultos en el país y 
nos aconsejó que no lo hiciéramos, que sería echar 
vida a la muerte, energía buena a la mala. 

Nosotras, de todos modos, continuamos nuestro 
camino hacia los sitios donde las personas son 
enterradas ilegalmente, pero en pocos días 
desistimos. Nos dimos cuenta de que esos sitios 
siguen siendo lugares prohibidos.

Intentábamos documentar las fosas descubiertas 
durante los años en que los mexicanos hemos 
sido sometidos a la fallida estrategia de seguridad 
llamada “guerra contra las drogas”, era nuestra 
forma de contribuir desde el periodismo a las 
búsquedas que realizan diariamente por el país 
colectivos de familiares que buscan a sus parientes 
que han sido desaparecidos. También una manera 
de medir la evolución de la catástrofe desatada a 
partir de la política antidrogas.

En México, por la catastrófica militarización y 
estrategia de fragmentación de grupos del crimen 
organizado, cambiaron las leyes de la vida: los hijos 
ya no son quienes entierran a sus padres, ahora los 
padres son quienes desentierran a sus hijos ocultos 
en fosas clandestinas. 

La violencia nos encontró a los periodistas poco 
preparados para cubrir el horror de lo indecible. No 
sólo nos convertimos en corresponsales de guerra 
sin salir de nuestra tierra, también mutamos de 
identidad, de rol, de percepción del mundo y de 
maneras de hacer periodismo.

En mi caso, de ser una reportera que se dedicaba 
a cubrir temas relacionados con la inequidad y los 
resultados de los programas sociales destinados a 
combatir el hambre, de pronto empecé a cubrir 
masacres, desplazamientos forzados de gente que 
huía de la violencia, programas sociales destinados 
a alimentar a niños huérfanos porque alguno de 
sus padres había sido asesinado y a recibir reportes 
de personas —la mayoría hombres y jóvenes— que 
sin ninguna razón habían sido desaparecidos. 

Muchos periodistas como yo, de ser periodistas 
normales, terminaron convertidos en reporteros 
desde las fosas.

Pero antes hubo un largo recorrido. 

Desde 2008 comencé a documentar las historias 
de las familias que primero recurren a oficinas de 
gobierno pidiendo que busquen a sus familiares 
llevados por la fuerza o sencillamente un día no 
llegan a casa. Pronto comencé a ver que esas 
familias habían empezado a encontrarse con 
otras y creaban grupos de familiares en búsqueda. 
Asistí a talleres educativos donde intercambiaban 
información —las madres de ciudad Juárez eran las 
maestras—, aprendían técnicas de rastreo, hablaban 
sobre sus derechos y proyectaban acciones para 
hacerse oír ante las autoridades sordas. Registré 
los recorridos de las familias por el laberinto lleno 
de puertas falsas que es la burocracia y, como 
ellas, descubrí que la política de Estado es la 
impunidad. Constaté las incansables exigencias 
de las familias hacia los gobiernos estatales para 
que crearan fiscalías especializadas que rescataran 
a sus seres queridos y para que aprobaran leyes 
que penalizaran el crimen de la desaparición 
de personas. Acompañé a las madres de estas 
personas desaparecidas en sus marchas, que 
luego derivaron en caravanas por todo el país y 
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el extranjero, plantones o huelgas de hambre 
afuera de oficinas de gobierno. Escribí sobre sus 
recorridos por las morgues, donde eran sometidas 
a la tortura de mirar fotografías de restos humanos 
para ver si reconocían algún rasgo de sus hijos e 
hijas; escribí acerca de su peregrinación por los 
cementerios donde solicitaban informes sobre los 
cuerpos no identificados enterrados en las fosas 
comunes; relaté sus demandas de que se creara un 
registro nacional de cuerpos no identificados y un 
banco nacional de ADN para que no tuvieran que 
extraerles una muestra de sangre en cada lugar 
donde denuncian la desaparición de sus familiares.

Invariablemente, a esas familias las encontraba 
cada vez que se anunciaba el hallazgo de alguna 
fosa común clandestina. Solían pedir informes 
sobre las características de los cuerpos, querían 
ver las fotografías o asomarse a la fosa para ver si 
reconocían alguna pertenencia, alguna prenda de 
vestir, la dentadura o el tatuaje que les permitiera 
identificar a su ser querido y llevárselo a su casa, de 
donde no debía de haber sido arrancado.

Con el tiempo comenzaron a pedir a las 
autoridades que exhumaran los terrenos donde 
enterraban los cuerpos; que las dotara de perros 
entrenados para rastrear cadáveres; que se 
utilizara tecnología especializada —aparatos con 
ultrasonidos o georradares— que les permitiera 
ubicar dónde había sido removida la tierra. Después 
las vi removiendo la tierra con sus propias manos, 
creando herramientas para perforarla, haciéndose 
expertas en desenterrar los cadáveres. Y, algunas 
pocas veces, coincidió con que en esos cementerios 
ocultos alguna de ellas encontró a su propio hijo.

Vimos esta transformación: de madres que 
suplicaban a las autoridades que buscaran a sus 
hijos, ellas se fueron convirtiendo en detectives 
que investigan el paradero de los suyos. Se 
metieron a cárceles para tratar de convencer a 
delincuentes detenidos que les den alguna pista de 
dónde encontrar a sus seres queridos, se hicieron 
activistas de derechos humanos que inventaron 
leyes para mover al estado que busca a quienes 
faltan (y muchas veces también desaparece a los 
desaparecidos), en forenses ciudadanos expertas 
en genética y luego en rastreadoras de fosas que 

salen al campo a buscar esos entierros donde los 
perpetradores intentaron borrar a seres humanos y 
ocultar su crimen.

Al mismo tiempo que el país entre la niebla de la 
violencia se cubría con una sombra de horror, la 
cobertura periodística se transformó en una crónica 
interminable de cadáveres, restos humanos y fosas 
comunes. También se abrieron paso historias de 
dignidad y resistencia, de madres desesperadas 
que, en busca de sus hijos, se transforman en 
luminosas buscadoras de todas las personas 
desaparecidas. 

* * *

En el año 2001 fui a mi primera exhumación: 
fue cuando entró el gobierno de la llamada 
transición —el que derrotó al PRI— cuando se 
permitió la búsqueda de los restos del guerrillero 
Lucio Cabaña, un héroe de los años 70, durante 
la guerra sucia. Esos crímenes del pasado nunca 
fueron juzgados. La impunidad generó el caldo 
de cultivo para la nueva oleada que hoy vivimos 
donde se calcula que entre 2006 a 2018 más de 
40 000 personas han sido desaparecidas. El ritmo 
continúa: al día son desaparecidas un promedio de 
3 personas. 

Las desapariciones no son como las de los años 70 
donde a las personas se las llevaba a los cuarteles 
militares o prisiones clandestinas. En la trama 
entran múltiples actores y las causas son diversas.

La desaparición más espectacular fue la de 
los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural 
Isidro Burgos de Ayotzinapa, en el estado de 
Guerrero, la noche del 26 de septiembre de 2014. 
Los estudiantes fueron detenidos por policías 
municipales de Iguala —a una hora de Taxco— 
que formaban parte del grupo del narcotráfico 
Guerreros Unidos, cuyos sicarios participaron en 
el operativo en presencia de la Policía Federal, 
la estatal y los militares, y ante las cámaras de la 
televisión. Eran 43 estudiantes pobres, indígenas, de 
una escuela donde se enseña el socialismo.
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La noticia conmocionó a todo el país. La gente salió 
a las calles a exigir la devolución de los estudiantes 
con vida y que se hiciera justicia bajo un mismo 
grito: “Fue el estado”.

La búsqueda masiva de los estudiantes inauguró el 
permiso de muchos otros colectivos de familiares 
por todo el país que salieron a los cerros a 
buscar sitios de eliminación de personas. Pronto 
comenzaron a encontrar cadáveres completos, 
aún con la mordaza en la boca y las manos atadas. 
En otros lugares lo hallado ya no eran osamentas 
sino fragmentos de huesos calcinados, pues la 
pretensión de sus verdugos era convertirlos en 
trozos de carbón o disolverlos en ácidos.

Pronto las familias iban convirtiendo su 
conocimiento forense empírico en sabiduría y 
convocaron encuentros para enseñar a colectivos 
de familias de todo el país a desarrollar sus propias 
herramientas de rastreo —palas, varillas, picos—, a 
intercambiar experiencias sobre cómo identificar 
los sitios donde la tierra fue removida, cuántos 
centímetros deben excavarse para no romper 
esqueletos, a qué hacer cuando se encuentran 
osamentas, cómo conservar las pruebas. En suma: 
cómo hacer el trabajo que el gobierno no hace de 
localizar cuerpos.

En estos años, muchas veces desde los 
colectivos de periodistas (mayoritariamente de 
mujeres) de los que he formado parte, hemos 
emprendido proyectos colectivos, colaborativos y 
multidisciplinarios como una manera de ayudar 
a las familias en las búsquedas y de ayudarnos 
a nosotras a entender lo que nos ha pasado en 
estos años de guerra y de dar sentido a lo vivido. 
Mencionaré en este artículo los que lideré.

#EntreLasCenizas  
https://entrelascenizas.periodistasdeapie.org.mx/

Al final del sexenio de Calderón, en 2012, muchos 
periodistas sentimos que las historias de las 
víctimas de la violencia habían sido narradas desde 
el derrotismo y el dolor, y no desde la dignidad de 
las personas que resisten. Con este libro colectivo 
reconstruimos 12 historias en las que intentamos 
reeducar la mirada, No solo se trataba de narrar 
la violencia y sus impactos sinó de dar una parte 

importante de lo que la gente había construido 
para afrontar esos impactos: las organizaciones que 
fundaron, la resistencia colectiva, lo que lograron.

#Másde72  
https://masde72.periodistasdeapie.org.mx

Con la masacre de los 72 migrantes en San 
Fernando, Tamaulipas, en agosto de 2010, y el 
hallazgo de las fosas clandestinas, en abril de 2011, 
los periodistas nos propusimos recolectar todas las 
hipótesis posibles, aclarar los hechos, recrearlos, 
hablar de las víctimas, exponer.

Construimos una gran base de datos de cuerpos 
encontrados en las fosas y sus descripciones, en 
un intento de que esos cuerpos aún sin identificar 
en esos campos de exterminio puedan recobrar su 
identidad, y sus familias la paz al enterrarlos cerca. 

#PeriodistasConAyotzinapa

Cuando bajábamos de las fosas de La Parota, el 
sitio donde se habían exhumado 18 cadáveres que 
se decía que eran los estudiantes de Ayotzinapa, 
y vi a mis colegas periodistas y fotógrafos 
destrozados, convocamos a trabajar sobre una 
imagen que captara un instante en el que 
pudiéramos separarnos del horror de lo indecible, y 
de una manera narrativa, expresar lo que sentíamos 
y hablar de las posibilidades.

#PaísdeFosas  
https://quintoelab.org/project/el-pais-de-las-2-mil-fosas

En 2017 varias de nosotras teníamos la sensación de 
que publicar los testimonios de las víctimas de la 
violencia ya no era suficiente, que era el momento 
de buscar lógicas al horror ante la necesidad de 
entender lo inexplicable: que en sólo 12 años 
más de 40 000 personas han sido desaparecidas 
en México.

Nos preocupaba que los restos de personas 
encontrados en esos entierros clandestinos se 
perdieran, que el gobierno los borrara de nuevo 
como muchas veces ocurre, que los desapareciera 
de la morgue, que los volviera a enterrar o los 

https://entrelascenizas.periodistasdeapie.org.mx/
https://masde72.periodistasdeapie.org.mx
https://quintoelab.org/project/el-pais-de-las-2-mil-fosas
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dejara sin registro. Que las pertenencias que las 
acompañaban no fueran debidamente registradas 
y resguardadas.  

Con esa intención emprendimos este proyecto 
que pensábamos sería de un par de meses, pero 
que duró años de trabajo hormiga, colectivo, 
colaborativo y multidisciplinario. Hecho desde 
distintas ciudades, sin dinero, sólo con la urgencia 
de hacer ese registro que tocaba hacer a las 
autoridades y no hicieron. 

Nos decidimos a desenterrar las cifras ocultas. 
Sabiendo que no son cifras, son personas, y que 
cada número representa a alguien que nos falta y 
una familia que está buscando sin descanso.

Nos enfrentamos a la burocracia construida para 
que no encuentres, para que te canses, para que 
desistas. Sentimos mucha impotencia, claro que 
la nuestra nunca fue comparable con lo que la 
indolencia gubernamental hace sufrir cada día a 
las familias.

Pudimos arrancar información, muchas veces 
errónea o incompleta, a 24 de las 32 fiscalías del 
país. Los ocho estados restantes dicen que no 
tienen registro de fosas y sabemos que en siete no 
es así. Tuvimos que pelear por la respuesta más 
ajustada a la realidad, consultar a periodistas por las 
fosas de sus estados borradas de registros. 

Así, hicimos el reportaje “El país de las 2 mil fosas” 
y los mapas que ilustran el resultado de la fallida 
política de la guerra contra las drogas. Este trabajo 
da cuenta del número de fosas encontradas en 
cada estado, en cada municipio, el número de 
cuerpos, el número de personas identificadas.

Cuando lo presentamos nos acompañaron algunas 
madres buscadoras y familiares dedicados por 
años a esa búsqueda. Uno de ellos, Mario Vergara, 
que con instrumentos y conocimientos del campo 
busca a su hermano, al ver el mapa dijo que esa es 
la prueba de lo que siempre han dicho y nunca les 
escucharon: que México es un país de fosas.

Al final una madre nos pidió ver a detalle un punto 
en Durango y específicamente el año 2011; quería 
saber cuántas fosas fueron encontradas. Su hija 
desapareció ese año en ese estado. Esa información 
podría ser una pista adicional para buscar.

Supimos que algunos colectivos de víctimas 
usaron nuestro trabajo para exigir a las fiscalías la 
información que tenían y que ocultaban. Notamos 
también en varias el silencio, porque este trabajo es 
doloroso. 

Para nosotras esa fue la forma que encontramos 
de hacer visible la catástrofe que estamos viviendo. 
Nuestra propia excavación en esas fosas.

Nuestra metodología no sólo fue de conteo de 
datos, sinó también una metodología emocional 
que desarrollamos y en la que aprendimos a 
cuidarnos entre nosotras, a escucharnos y escuchar 
cuándo era tiempo de parar, cuándo era momento 
de publicar y cuándo emocionalmente no 
podíamos dar más. 

Los ejemplos aquí expuestos son una muestra del 
poder del periodismo que, aunque no nos toca 
ver que tenga un efecto inmediato, considero que 
es trabajar como en una Comisión de la Verdad 
en Tiempo Real, porque la información estará ahí 
cuando la justicia sea posible, cuando en México 
la hagamos posible. Con la esperanza de que esta 
información pueda servir para encontrar a las 
personas desaparecidas y que tengan un entierro 
digno y este crimen no quede impune y no 
se repita. 


