
70LASA FORUM  50:4

VOCES LADINOAMEFRICANAS

Xtámbaa1 / Piel de Tierra
poema de Hubert Malina

A Mauricio Ortega Valerio, desaparecido el 26 de septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero

I. 
Nìfrámuu bíyú dó’on ná tsúdúu xuajén, 
ndi’yée xuwia ná ma’níin xàñúun ga’khúii, 
nìndíao rí ijiàn mòne mi’naa kaguu, 
xpún xpún, xpún xpún, 
ni’thée rí: 
–Gájmàá i’díuun mùrú’thin ga’khó 
rí mùnii go’óò mbi’i 
khamí ràjuíín maxtrákháa xngrí’í ná rawún xkrúgóo xuajín, 
rí màndxà’wáa ñàwúun xà’wí khamí à’óo bègò 
tsí mà’nii xtíñún nìmii Júbà ló’.

I. 
Voló sobre el pueblo el águila de la noche, 
buscó tu carne para anidar su dolor 
y auguró que tus hijos se convertirían en kaagu,2 
xpún xpún, xpún xpún: 
–Con sangre cortarán el adobe 
para construir la casa del día  
y su lengua colgará el garabato en la puerta del pueblo, 
para llamar el brazo del cangrejo y el trueno del rayo 
que vestirá el corazón de la Montaña.

 
II.  
Mò’ne nuxii ló’tsígu, 
mùtsikáa ló’rè’è 
ná akhó ràkóo numbaa, 
khamí mùxnàxíi ló’i’dia 
inuu àkhúún júbà 
Ikàjngóo màñaqá’ló’inuun xùwán, 
inuun xàbò tsí jùdá’ ajuàn’, 
mí ná rìga wìyúú jambaà, 
ná ìñá rí gàhnii rí nà’níí wàkhii, 
khamí inuun xàbò tsí nàgu judíin ìjíín xuajín, 
ìkhíín tsí trà’iin awún gu’wá ñàjún.

1	  Ceremonia piel de tierra
2	  Sabio o adivino
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II. 
Renovemos el año, 
quememos flores 
en las cuatro narices del mundo, 
entreguemos la sangre  
al señor sagrado del cerro, 
para que no cuide de los perros, 
de los hombres armados, 
del silencio de las calles, 
de las pozas llenas del color de la tarde, 
de quienes se llevan a los hijos del pueblo, 
de ellos, que están en la casa del trabajo.

 
III. 
Ná xthú’ún wajéen, 
nà ‘ká rayaxììn tsí’yóo tsí nìndiawá ló’ 
Ìdo nìxtó’o ñawuá ló’, 
ná nìnújnguun jùdáan’ló’.

Ná nàtsúu ràjúun ajuàn’, 
nìraxnúu mbí’ ya ló’ 
ikàjngóo màgoo mùdii wàjíi inuu xàbò 
rí nigìwáan ñúwiin ré’è ná awún ìtsí, 
ikháa rí nàyáxii xúge ga’kúii xtá skiyá’ló’.

III. 
En manojo de muertos, 
viene el dedo que alumbra el mundo 
y levanta los fantasmas del audurio 
en donde amarrados 
cruzamos el espacio.

En el desvelo de las lenguas de plomo, 
nos contaron los días  
para enterrar las máscaras, 
que engendraron 
el cordel de corolas, 
en el vientre de las piedras, 
las que levantan ahora, 
el ansia de nuestra piel endurecida.
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IV. 
Àtrakhá’o mìnaa ná ìñúun itsí, 
àrà’thiin màgátháa rùjmba 
asndo rí mànbúún mùxkha xàbò, 
tsí dùyaa xùù xuwia ló’ 
nagóo judèe xnun’daa ló’ 
ná xkrajndí rí nangúaa thángaa, 
asndo xó ru’wa ja’ñúun ná xàbii nùxxkháa ló’ 
khamí nùràxnúú ijíín ñàwún 
numaa ló’ tsáa jùwá ló’ ná Júbàá, 
tsáa gìdá’ ngu’wá ñàwuáa ló’, 
tsáa màñà’ júbà ló’, 
tsáa màñà’júbà ló’, 
tsáa jùwáa ló’ná go’óò Lucio.

IV. 
Escóndete en la cueva, 
espera que baje la neblina 
y termine la caza, 
los que huelen la carne 
se llevan nuestros sueños 
en autobuses que no tienen vuelta, 
en su sigiloso acecho se visten de lluvia y cuentan los dedos 
por los que estamos en la Montaña, 
los de la mano oculta, 
los de la tierra roja, 
los que vivimos en la casa de Lucio.

 
V. 
Nè’ne xàñúun a’ó 
mbi’i ri ́nìrugáan, 
àtsiýáa ri ́xùgii ri ́núñaa ikháán núñi ́ikhúún nye’, nìndxá’wa ló’ ná nixphib́i ́rìga ràwúan, 
ná nìgrigá’ ló’ gàjmií ́anjgián’ ló’ 
khami ́xuge’ nángua rá, 
náa màro’ó gà’khó rìge rá, 
tsá jàyá ìdxúu xuajiíń ro’, 
naa krùse màxtrigùùn ñò’ón tsi ́nudii a’ó rá, 
naa júbà màxkhámaa nàkuáa’ 
xùge ri ́nanbra’á mìnaa ngàmi ́xùbiá’ 
khami ́nàgajáa iñúu tsìá’ ló’ rá.
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V. 
Mi voz se hizo nido 
el diá que te agarraron, 
¿Que no saben que todo lo que te hagan me lo hacen a mi?́, aullé el relámpago en tu boca, 
donde anduvimos con los nuestros 
y ahora, ya no, 
¿Dónde amarraré este dolor que enciende la esperanza? ¿Quién traerá la cabeza del pueblo? 
¿En qué cruces colgaré aves que sepultan mi lengua? 
¿En qué tierra he de encontrar tus pasos, 
ahora, que tu cuerpo se acobija en el miedo 
y crece la espiga de nuestra rabia?

 
VI. 
Ikháa xjndúu ajuàn’ ri ́diyá mbi’́yaa, nìyáxìì yojnda’ 
khami ́gàmàkuu ixè, 
mi ́ñù’úún, 
ná natsùu tsúwúun àkha’, 
nìrakha a’wuà’ 
nè’ne xndú mìnaa nè, 
ikhií nìdiin chikììn rumìì iya 
khami ́nid́iin màngáa jùma ná inuu numbaa, ikháá ri ́nambrá’a àjmùù mbi’́i tsiáma numuu tsi ́nàguwá 
tsùdúu i’diá́a ló’.

VI. 
Esa bala que vio tu nombre levantó el polvo 
y el asombro de los árboles, que allá, 
en la espina del sol naciente, 
tu grito, 
cayó echo bola, 
las chicharras enterraron el ombligo de agua y sembraron en la cara del mundo, 
la raiź que envuelve nuestra historia por los que vienen tras nuestra sangre.

 
VII. 
Xtámbaa, 
xtáa gájmàá nińdxàa ná inuu numbaa, ná a’wá ri ́jàyáa mbró’o, 
ná nùtsiá niḿà tsi ́ndàa inuu, 
tsi ́ndàa ñàwúun, 
tsi ́tsiýaa xúún, 
xtáa gájmàá nìndxàa ná wàjún ndèla, ná inuu nguni’ ri ́nàxná jambaà, 
ná gii’ xùù wuájià ri ́nàyaxii 
iya ìdúú mi’chá ri ́ndáa a’óo.
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VII. 
Xtámbaa, 
estoy contigo en el mundo, 
en el trueno que trae la noche, 
en baile de ánimas sin rostro, 
sin brazo, 
sin descanso, 
estoy contigo en las velas, 
en el humo que engendra el camino, en el olor del copal que recoge 
el agua de ojos 
de las mañanas sin voz.

VIII. 
Nìge’è gìnúu agu’ 
ná inuu tséndo’, 
gájmàá ajngáa ri ́gàmàkhu ni’túun ìdi khami ́tsix́nda numuu tsina’ ri ́jàyá àna’ ló’, 
nìràxii náa numuu nigajnúu inuu 
adáa àñà’ tsi ́ma’ne maestro, 
náa numuu nìwuáji’diín dxájúun 
tsi ́mòne ki’́nii ixè xàphóo xuajián’ ló’.

VIII. 
Se sentó triste la lumbre 
en la delicada piedra de moler, 
con respeto le habló a la cal y al fogón sobre la cicatriz de nuestro padre, 
del por qué desollaron 
al venadito que iba a ser maestro, 
por qué desaparecieron a los hermanos que llenarián de colores su mesa.

 
IX. 
Mauricio, 
nàdxáa 
asndo xó ru’wa ná Júbàá, ndayá ra’áa awún’, 
khami ́ná wií ́rigaan 
nagàjaa tsió̀on xuajián ló’ ìdo narma’áan akúiin ithane.

IX. 
Mauricio, 
de la Montaña 
vienes de lluvia, 
abrazas mi estómago 
y en silencio 
crece el fuego 
de nuestra tierra en tu memoria.
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X. 
Ndxájo’, 
¡àraxuu rá!, 
atiaxii tsìnuu xubiáa ló’, 
atiaxii xó grigòo rudá ló’, 
atiaxii ri ́phú siá̀n’ ijxmii mbi’́yaa asndo náa màxkámaa.

X. 
Hermano, 
¡levántate!, 
mira la cicatriz de nuestra piel, las vueltas de nuestra madre 
y el coraje con que teje tu nombre, hasta encontrarte.

XI. 
Xtàa ixè, 
ixè rè’è akhiú’, 
nàkhuá’ ri ́jùbà’ nàyáxiin a’ó Mè’phàà, 
àjmùù rumiá’ 
ñàjúun ajmúú mbi’́yu’, 
ná ñáwuán riǵa ga’khuii awún 
nùmúú ijián’ tsi ́nànguán nìtangiíń, 
tsi ́nì’gi ́ìdúú xuajiń bró’on ri ́nìgàdii ì’di, 
ixè Iguala, 
ná xtáyaa xtáa a’wá tsińgińa 
khami ́xkàmixùùn xì’ña ló’ ri ́nàmbáñàa ló’ è’ne.

XI. 
Vives árbol, 
árbol flor de corazón, 
tu pie de tierra guarda mi voz Mè’phàà, 
tu raiź de ombligo 
la canción de mi nombre, 
en tu brazo el pesar de mi vientre, 
por tus hijos que no regresan, 
los que sentaron el ojo del pueblo en la noche de sangre, árbol de Iguala, 
en tu tallo el acento triste 
y la sombra de abuelos que nos mueve. 
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