
36LASA FORUM  50:4

DOSSIER: VIOLENCIAS CONTRA LÍDERES Y LIDERESAS DEFENSORES DEL TERRITORIO Y EL AMBIENTE EN AMÉRICA LATINA

Violencia, castigo y boicot: La escalada de 
criminalización contra el Logko Alberto 
Curamil en Chile
por Miguel Melin | Alianza Territorial Mapuche | miguelmelin@yahoo.es

y Magdalena Ugarte | Ryerson University | magdalena@ryerson.ca

El día 22 de marzo de 2019, un grupo de cineastas 
llegó hasta la Cárcel de Temuco, Chile, portando 
una orden judicial en sus manos. Con la asesoría 
de juristas, el equipo internacional había solicitado 
una medida de excepción: ingresar al recinto 
para reunirse con el Logko (autoridad tradicional 
mapuche) Alberto Curamil, quien a la fecha de 
envío de este artículo se encuentra detenido 
en prisión preventiva hace un año, acusado de 
participar en el asalto armado a una institución 
financiera. 

El ingreso de los cineastas siguió los protocolos 
de Gendarmería de Chile, aunque aquel día la 
guardia controlando el acceso contaba con un 
dispositivo inusual. Ésta no era una visita cualquiera, 
de aquellas que ocurren los días martes y sábado 
dirigidas a familiares y personas cercanas. Los 
visitantes no conocían personalmente al Logko 
e iban acompañados de cámaras y equipos de 
filmación. ¿Qué buscaban los cineastas? ¿Y qué 
razones motivaron a la Jueza de Garantía a emitir 
esa orden de acceso excepcional? 

La respuesta se haría evidente semanas más 
tarde, cuando el breve documental filmado por 
los cineastas viera la luz el 29 de abril de 2019, 
durante la premiación del Premio Medioambiental 
Goldman en San Francisco, Estados Unidos. Aquel 
día, la Fundación Goldman anunció a Alberto 
Curamil como el ganador del premio para Centro 
y Sudamérica, un reconocimiento que sin duda 
marca un antes y un después en la visibilización 
de las luchas por la protección del territorio y las 
aguas mapuche en Chile. El comité internacional 
de selección destacó la resistencia liderada por el 
Logko, quien ha sido capaz de convocar a diversas 

comunidades y organizaciones de base, tanto 
mapuche como no mapuche, en el territorio 
de Curacautin. Desde comienzos de la década 
de 2010, el movimiento liderado por Curamil 
frenó con éxito la construcción de dos centrales 
hidroeléctricas, que amenazaban la integridad y la 
vida que el río Cautin hace posible.

Sin embargo, la reunión entre Alberto Curamil y los 
cineastas en la cárcel estuvo a punto de no llevarse 
a cabo. La selección del Logko como uno de los 
ganadores del Premio Goldman fue puesta en tela 
de juicio pocos meses antes, cuando en febrero 
de 2019 presiones provenientes de Naciones 
Unidas buscaron sabotear su reconocimiento, el 
que ya había sido confirmado por el comité de 
la Fundación Goldman y anunciado en círculos 
íntimos de manera confidencial. 

La evidencia contra Curamil es débil y el proceso 
judicial aún no comienza, tras más de un año de 
investigación, reproduciendo un patrón que se ha 
vuelto costumbre en los casos de persecución a 
líderes mapuche: detener y encarcelar con escasas 
pruebas a dirigentes con gran liderazgo, con el 
objetivo de desincentivar la movilización social y 
enviar una señal de advertencia a los territorios en 
resistencia. Aunque en su mayoría los detenidos 
suelen ser absueltos de todo cargo y dejados en 
libertad tras meses de prisión, al momento de su 
liberación el daño familiar, político, sicológico y 
económico ya está hecho.1

Tomando como punto de partida el testimonio 
del Logko Alberto Curamil, este breve comentario 
busca visibilizar la escalada en las técnicas de 
criminalización que el estado ha desplegado 
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durante la última década (2010–2019), con el 
objetivo de acallar la movilización social mapuche 
y las luchas por la protección del territorio y las 
aguas en Chile. Identificamos tales estrategias 
como violencia, castigo y boicot, planteando que tal 
diversificación y evolución es una respuesta directa 
a la efectividad y el liderazgo en aumento que 
Curamil encarna. 

Es así como frente a la acción directa, el estado ha 
respondido con violencia física y represión al Logko, 
particularmente entre los años 2013–2014, en un 
intento por intimidar a través del uso de la fuerza 
policial. Frente a la consolidación del liderazgo de 
Curamil entre 2014 y 2018, expresada en la exitosa 
paralización de proyectos de inversión, el estado ha 
respondido con montajes policiales y prisión. Son 
esfuerzos por criminalizar la lucha y desmovilizar 
a las comunidades a través del castigo ejemplar a 
Curamil, el que se materializa en su detención y 
reclusión física desde agosto de 2018. Finalmente, 
frente al reconocimiento internacional a su trabajo 
de protección ecológica, plasmado en el Premio 
Medioambiental Goldman 2019, el estado ha 
respondido con lobby y desprestigio en organismos 
internacionales, en un intento desesperado por 
sabotear la visibilización de su lucha a escala global, 
el acceso a los círculos de poder internacional y la 
solidaridad transfronteriza con las demandas del 
pueblo mapuche.

Liderando la defensa del territorio y las 
aguas
Los inicios de la lucha de Alberto Curamil se 
remontan a comienzos de la década de 2010, 
cuando se anunció la construcción de los proyectos 
hidroeléctricos Alto Cautin y Doña Alicia en el 
sagrado río Cautin, territorio mapuche en lo que 
ahora se denomina Región de La Araucanía. 
Los proyectos afectarían la zona de Curacautin 
donde Curamil vive junto a su familia. De haberse 
concretado, las centrales hubiesen desviado más 
de 500 millones de galones de agua diariamente, 
desestabilizando el equilibrio natural de un 
ecosistema ya duramente azotado por la sequía, 
producto de la invasión de los monocultivos 
forestales en la zona. 

Aunque la instalación de estas dos centrales 
hidroeléctricas dio el puntapié para la movilización 
en Curacautin hace una década, estos proyectos 
son la cara visible de una continua historia de 
colonialismo y despojo de larga data. La invasión 
militar en territorio mapuche, liderada por el 
estado de Chile desde mediados de 1800, posibilitó 
una política de usurpación y reducción territorial 
genocida, forzando al pueblo mapuche a ocupar 
actualmente tan sólo un cinco por ciento de 
su territorio ancestral. Tal despojo territorial ha 
sido fortalecido a través de los siglos mediante 
diversas estrategias legales, que fomentan la 
ocupación extractiva del territorio. El Código de 
Aguas en particular, marco legal instaurado en 
1981 durante la dictadura cívico-militar de Augusto 
Pinochet, es un ejemplo claro, privatizando las 
aguas e inaugurando un mercado hídrico en 
Chile. Producto de esta historia, parte importante 
del pueblo mapuche hoy vive de la pequeña 
agricultura de subsistencia, en tierras amenazadas 
por diversas industrias de gran escala, incluyendo 
la forestal, minera, pesquera y energética. Es 
necesario comprender la lucha del Logko Curamil 
y las comunidades de Curacautin contra las 
hidroeléctricas a la luz de esta historia.

Miembro activo de la Alianza Territorial Mapuche 
(ATM), una organización de base fundada en 
formas de organización propia mapuche que 
lucha por la defensa de la vida en todas sus formas, 
Curamil lideró desde temprano la movilización 
de las comunidades mapuche pertenecientes 
al Lof Radalko en contra de Alto Cautin y Doña 
Alicia. Estrechando lazos de cooperación y 
solidaridad, también sumó a organizaciones 
chilenas de base y activistas trabajando por la 
protección del medioambiente. La oposición a los 
proyectos incluyó una diversidad de estrategias, 
desde la protesta y la denuncia pública, a la 
acción directa de las comunidades en el territorio 
y la presentación de recursos ante la justicia. 
Con el apoyo técnico de un equipo legal y de 
profesionales, las comunidades exitosamente 
detuvieron la construcción de ambas centrales. 
Como indicó la abogada Manuela Royo, “si bien la[s] 
empresa[s] tenía[n] derechos de agua, [se logró] 
acreditar que la alteración del río en su conjunto 
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significaba una afectación para las comunidades 
mapuche, no solo en términos de agricultura, sino 
fundamentalmente espirituales”. 

Los tribunales de justicia establecieron que “había 
afectación a los derechos de las comunidades 
indígenas porque se alteraban los ríos y los cursos 
del agua, y ese río es esencial para la cosmovisión 
y cultura mapuche, y no habían sido consultadas” 
(Martins 2019). El proyecto Alto Cautin fue 
finalmente suspendido por la Corte de Apelaciones 
de Temuco en 2014, mientras que en 2018 la Corte 
Suprema ratificó la decisión del Tribunal Ambiental 
de Valdivia de anular el proyecto Doña Alicia, 
debido a irregularidades durante el proceso de 
evaluación ambiental. 

Violencia y represión (o el ejercicio del  
poder físico)
La escalada de criminalización contra Curamil 
es inseparable del marco recién descrito. Como 
ejemplo de ello, el Logko fue detenido en 2014, 
presuntamente por causar disturbios durante el 
desarrollo de una manifestación en la ciudad de 
Temuco.2 Aunque en aquella oportunidad Curamil 
quedó en libertad, durante la detención sufrió 
golpes y patadas en manos de efectivos policiales, 
especialmente al interior del vehículo en que fue 
trasladado. La policía también maltrató a su esposa 
embarazada. Tales abusos fueron denunciados 
y calificados como “apremios ilegítimos” por 
los juzgados competentes, resultando en una 
condena de 61 días de remisión condicional para 
el policía responsable de la golpiza. La condena 
es sin duda insuficiente dada la gravedad de los 
hechos, confirmando cómo se han naturalizado los 
actos de violencia institucionalizada en contra de 
personas mapuche, pero cuando menos corrobora 
el ilegítimo actuar policial. 

Entendemos este episodio como una clara 
expresión del poder estatal en contra de los 
cuerpos en resistencia, que encuentra eco en las 
múltiples formas de control y violencia que han 
caracterizado a los estados latinoamericanos, 
particularmente durante el siglo XX. El ejercicio 
de la fuerza física y la represión en contra de 
líderes sociales, particularmente indígenas, busca 
intimidar y reducir así su presencia en los espacios 

sobre los que el estado reclama control. Frente 
a la acción directa y la movilización social por la 
protección del territorio, el estado ataca los cuerpos 
que hacen tal lucha posible, haciendo uso del 
monopolio del poder físico en manos de la fuerza 
pública. Tal violencia no resiste dobles lecturas. Se 
trata de infundir temor y vulnerabilizar la existencia 
de la persona agredida, incluyendo la posibilidad 
de la muerte, en un intento por reafirmar el control 
estatal y su voluntad de doblegar cuerpo a cuerpo 
si es necesario.

Prisión y castigo ejemplar (o el ejercicio del 
poder legal)
El 24 de abril de 2018 a las 09:00 horas, el Logko 
Alberto Curamil se encontraba en la ciudad de 
Victoria, Región de la Araucanía. Unos minutos 
antes, a unos 70 kilómetros de ahí, en la ciudad 
de Galvarino, se estaba llevando a cabo un asalto 
con rehenes a una institución financiera. Curamil 
se encuentra actualmente en prisión preventiva 
desde agosto de 2018, cuando fue detenido 
y acusado de actividad criminal debido a su 
supuesta participación en el hecho. Los cargos 
incluyen robo con violencia, homicidio frustrado 
a Carabineros, así como porte y tenencia ilegal de 
armas y municiones. Mientras dos de los cuatro 
imputados fueron detenidos y encarcelados el día 
del asalto, Alberto Curamil fue detenido meses más 
tarde tras un allanamiento a su vivienda. Entre las 
pruebas del Ministerio Público se encontraría una 
llamada telefónica anónima realizada al Ministerio 
del Interior, que inculparía a Curamil en dicho 
asalto y lo vincularía a otros hechos violentos. El 
inicio del juicio ha sido postergado en al menos 
tres ocasiones, debido a la demora en la entrega 
de antecedentes de la investigación por parte 
del Ministerio Público, una práctica recurrente de 
parte de dicha institución estatal, que hace de 
las prisiones preventivas contra mapuche algo 
particularmente extenso.

Entendemos la persecución, el encarcelamiento y 
las demoras en el inicio del juicio a Alberto Curamil 
como una expresión más de la criminalización 
estatal contra quienes amenazan los intereses del 
estado, particularmente sus potenciales proyectos 
de inversión. Desde el inicio de su lucha activa el 
año 2013, las acciones de Curamil y su influencia no 
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han sino aumentado, incluyendo su rol como Logko 
del Lof Radalko con un activo rol en la revitalización 
política, cultural y lingüística mapuche. Frente a 
su creciente liderazgo y demostrada capacidad 
de movilización social junto a las comunidades, 
particularmente tras confirmarse la paralización 
de los proyectos Doña Alicia y Alto Cautin que 
hemos descrito, el estado ha respondido con 
montajes policiales y prisión, haciendo uso del 
monopolio del poder legal y el sistema judicial. 
El objetivo es denigrar la lucha y desmovilizar a 
las comunidades a través del castigo ejemplar a 
Curamil, así como limitar seriamente su liderazgo a 
través de su reclusión física. Su encarcelamiento y 
estigmatización operan como nuevos mecanismos 
de control por parte del estado, frente al fracaso 
de las estrategias de violencia física y represión 
ya mencionadas. Alberto, así como líderes y 
lideresas indígenas en otros territorios, no sólo no 
ha sucumbido ante los intentos por amedrentar 
su lucha, sino que se ha fortalecido. La reclusión es 
una táctica eficiente para neutralizar tal amenaza.

Los territorios que conforman la ATM, 
organizaciones aliadas y su abogado, Rodrigo 
Román, han dado fe y pruebas de la falsedad de 
las acusaciones, denunciando persecución política. 
Como indicó el propio Logko en una entrevista 
reciente, se trata de una “persecución política hacia 
los mapuche, persiguen a los que defendemos 
la tierra” (Huenchumil 2019). La débil evidencia 
judicial y la existencia de numerosos montajes 
político-policiales en contra de líderes mapuche 
en años recientes, dan cuenta de un patrón que 
ha cobrado fuerza en Chile: el uso estratégico del 
sistema penal y judicial chileno para contrarrestar 
las luchas por el territorio, violando los propios 
principios de la legalidad chilena de ser necesario. 

Boicot internacional e invisibilización (o el 
ejercicio del poder político)
La última iteración en esta escalada de 
criminalización contra Alberto Curamil ha 
traspasado las fronteras de la institucionalidad 
chilena, alcanzando las esferas del lobby 
internacional. La nominación del Logko al 
prestigioso Premio Medioambiental Goldman se 
empezó a gestar a comienzos del año 2018. Por 
ya tres décadas, la Fundación Goldman cada año 

reconoce a seis activistas ambientales de base a 
nivel mundial, entregando apoyo comunicacional, 
legal y económico a quienes lo reciben. El proceso 
de selección es largo y riguroso, incluyendo la 
nominación por parte de personas destacadas en 
la lucha medioambiental a nivel internacional, la 
entrega de testimonios y cartas de referencia, e 
investigación por parte de la Fundación. 

A fines de 2018, círculos cercanos al Logko 
fueron notificados de que el comité lo había 
seleccionado como el ganador del premio para 
Centro y Sudamérica, en reconocimiento por su 
lucha incansable por la protección del territorio 
y las aguas. En su recomendación, el comité de 
selección hace clara alusión a las estrategias 
gubernamentales de criminalización que hemos 
descrito, señalando que “Curamil superó la 
persecución y los ataques violentos y logró superar 
las diferencias, uniendo a los chilenos para detener 
los proyectos hidroeléctricos y proteger el río 
sagrado” (Goldman Environmental Foundation, 
2019). Así, Alberto Curamil se unía a más de 180 
líderes y activistas de la talla de Wangari Muta 
Maathai, Berta Cáceres y Máxima Acuña, cuyo 
reconocido liderazgo y legado destacan a nivel 
internacional.

Sin embargo, en febrero de 2019, cuando 
su designación como ganador ya había sido 
confirmada, la entrega del premio peligró. Fuentes 
confidenciales informaron a personas cercanas a 
Curamil que la Fundación Goldman había recibido 
presiones, de parte de una oficial de Naciones 
Unidas, quien acusaba a Alberto Curamil de 
ser un militante y a su organización, la ATM, de 
incitar a la violencia. La persona denunciante hizo 
circular estos rumores sin entregar prueba alguna, 
ni siquiera cuando así se lo solicitaron desde 
la Fundación. Por su parte, las investigaciones 
realizadas por la Fundación no pudieron confirmar 
ninguna de esas acusaciones.

Entendemos estos esfuerzos de sabotaje a la 
entrega del Premio Medioambiental Goldman 
como un intento desesperado de los poderes 
chilenos, mediante sus círculos y redes 
internacionales, por invisibilizar la protección del 
territorio e impedir que salga a la luz la persecución 
institucionalizada contra líderes del pueblo 
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mapuche en Chile. Frente al reconocimiento a la 
lucha liderada por Curamil y el acceso a los círculos 
globales de poder, el estado ha respondido con 
lobby y desprestigio en organismos internacionales, 
haciendo uso del poder político para obstaculizar la 
denuncia mapuche y la solidaridad transfronteriza. 
Estas acciones reproducen la misma lógica de 
criminalización infundada y falsificación de 
evidencia a nivel doméstico, característica de 
los casos de montajes policiales mencionados 
anteriormente, la que sólo busca deslegitimar la 
imagen y resistencia de Alberto Curamil a través de 
los medios masivos.

Palabras de cierre: Contrarrestando la 
criminalización estatal, fortaleciendo los 
territorios
A la fecha de publicación de este comentario, 
se desconoce la fecha de inicio del juicio oral en 
contra del Logko Alberto Curamil y cuál será su 
veredicto. Su familia, su lof, abogados defensores, 
las organizaciones de base que lo respaldan y una 
gran red de apoyo nacional e internacional confían 
en su pronta liberación, dada la ausencia de 
pruebas en su contra, el precedente de montajes 
policiales en contra de dirigentes mapuche en 
Chile y la creciente atención internacional que 
su caso ha despertado. ¿Es posible mantener la 
esperanza frente a la escalada de criminalización 
estatal descrita? Alberto Curamil se encuentra 
preso, pero la lucha que lidera continúa. Continúa 
en los territorios en que las comunidades resisten y 
se fortalecen en torno a su defensa, en su familia y 
en la revitalización del mapuzugun que hablantes 
como él han ayudado a fortalecer, en el ejercicio 
de la espiritualidad incluso al interior de la cárcel, 
en la solidaridad que crece a medida que su 
testimonio se difunde. En Chile se criminaliza 
al pueblo mapuche y poner en evidencia tales 
estrategias constituye un acto y un ejercicio ético, 
político e intelectual mínimo, en un contexto global 
que recorre un derrotero similar del poder contra 
defensores de la vida.

Notas

1	 Los casos emblemáticos más recientes de montajes policiales 
y acusaciones infundadas a personas mapuche incluyen la 
Operación Huracán (2017–2018), el caso Luchsinger-MacKay 
(2013–2018) y el caso de Mijael Carbone (2011–2013). Para más 
detalles sobre estos casos, ver: Nicolás Sepúlveda y Mónica 
González, “‘Operación Huracán’: Testimonios y confesiones 
confirman que fue un montaje”, CIPER, 13 de marzo 2018, 
https://ciperchile.cl/2018/03/13/operacion-huracan-testimonios-
y-confesiones-confirman-que-todo-fue-un-montaje/; “Absuelven 
en Chile a 11 mapuches acusados de la muerte del matrimonio 
Luchsinger MacKay tras el incendio de su casa”, BBC Mundo, 
25 de octubre 2017, https://www.bbc.com/mundo/noticias-
america-latina-41755395; “Justicia absuelve a werkén Mijael 
Carbone en juicio que Corte Suprema obligó a repetir”, Radio 
Universidad de Chile, 20 de febrero 2013, https://radio.uchile.
cl/2013/02/20/tribunal-de-angol-absuelve-a-werken-mijael-
carbone-en-juicio-que-corte-suprema-obligo-a-repetir/.

2	 Para más detalles sobre el caso, ver: “Justicia formaliza a 
carabinero por apremios ilegítimos contra comunero mapuche 
en 2014”, El Mostrador, 30 de enero 2018, https://www.
elmostrador.cl/noticias/pais/2018/01/30/justicia-formaliza-
a-carabinero-por-apremios-ilegitimos-contra-comunero-
mapuche-en-2014/.
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