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DOSSIER: VIOLENCIAS CONTRA LÍDERES Y LIDERESAS DEFENSORES DEL TERRITORIO Y EL AMBIENTE EN AMÉRICA LATINA

Asesinatos y violencia (neo)colonial contra 
líderes indígenas en defensa de su 
territorio en México
por Mariana Mora | CIESAS Ciudad de México | marmorab@gmail.com

Según el informe publicado a inicios de 2019 por 
la organización no gubernamental, Front Line 
Defenders, México después de Colombia es el país 
más peligroso en el mundo para defensores de 
derechos humanos (Front Line Defenders 2019). De 
los 321 asesinatos de líderes sociales cometidos en 
2018, el 54 por ciento se concentraron en estos dos 
países, con 126 defensores reportados en Colombia 
y 48 líderes sociales en México (2019). La mayoría 
de los individuos pertenecían a comunidades y 
organizaciones afro-descendientes e indígenas 
que luchan por la defensa de sus territorios, 
incluyendo sus ríos, lagunas, bosques y montañas. 
En el caso de México, durante los primeros seis 
meses de la nueva administración del presidente 
de centro izquierda, Andrés Manuel López Obrador 
(2018–2024), organizaciones indígenas, incluyendo 
el Congreso Nacional Indígena (CNI), denunciaron 
el asesinato de diez de sus líderes y aunque 
no existe información semejante sobre líderes 
afromexicanos, varias comunidades corren riesgos 
como Zapotalito que lucha por defender la laguna 
de Chacahua en la costa del estado de Oaxaca. El 
hecho de que la integridad física de líderes socio-
ambientales parece haber aumentado al arrancar 
el nuevo sexenio, en lugar de disminuir, nos lleva a 
preguntarnos sobre las condiciones adversas que 
permanecen o que incluso se han acentuado en 
distintas regiones del país, y a aproximarnos a los 
análisis elaborados por las mismas organizaciones 
indígenas para comprender las causas de fondo.

¿Neoindigenismos y la reactivación de 
modelos de desarrollo (neo)modernistas?
La toma de posesión el 1 de diciembre de 2018 
sorprendió positivamente a muchos cuando 
la ceremonia oficial del Congreso de la Unión 
continuó en forma de una verbena popular en la 

plancha del Zócalo, la plaza principal en la capital 
del país, dónde el nuevo presidente compartió 
el escenario con representes de diversos pueblos 
indígenas, junto con representantes afromexicanos 
(la primera vez en la historia de México, lo que 
refleja un logro simbólico en sí mismo). Autoridades 
de organizaciones e individuos le otorgaron a 
López Obrador el bastón de mando, símbolo del 
poder de un colectivo transferido a su autoridad, 
mientras guías espirituales lo limpiaron con el 
humo de copal.

La ceremonia desató un debate intenso entre los 
que consideran está segunda toma de posesión 
(después de la oficial en el Congreso de la Unión) 
el reflejo de un impulso transformador de fondo 
y los que vieron una manipulación simbólica que 
se aproxima al relanzamiento de un proyecto 
de mestizaje neoindigenista, en lugar de un 
compromiso real con los derechos colectivos 
de los pueblos indígenas. Los proponentes de la 
primera postura señalan la importancia de que 
líderes indígenas se hayan integrado al gabinete, 
como es el caso de Adelfo Regino, abogado mixe, 
ex asesor del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) durante los diálogos de San 
Andrés (1994–1996), nombrado titular del recién 
creado Instituto Nacional de Pueblos Indígenas 
(INPI). Una de las primeras declaraciones del 
nuevo titular consistió en afirmar su compromiso 
de impulsar una nueva reforma constitucional 
para así fortalecer los derechos colectivos a la 
autonomía y libre determinación de los pueblos 
indígenas y de promover una reforma que 
reconoce a las poblaciones afromexicanas. En el 
caso del primero, el INPI realizó 54 foros regionales 
con organizaciones indígenas y afromexicanas 
para recuperar propuestas sobre el contenido 
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de un nuevo proyecto de reforma, mismas que 
fueron entregadas al ejecutivo después de un 
foro nacional realizado en agosto 2019; en el caso 
del segundo, a finales de julio del año entrante 
el Congreso de la Unión aprobó la reforma 
constitucional al Artículo 2 que reconoce a “pueblos 
y comunidades afromexicanas, cualquiera que 
sea su auto-denominación, como parte de la 
composición pluricultural de la Nación”. 

Por otro lado, los que se adhieren a una postura 
crítica llegaron a comparar las semejanzas entre 
las imágenes publicadas de la ceremonia en 
el Zócalo que muestran a López Obrador y su 
esposa rodeados por representantes indígenas y 
afromexicanos, todos en sus trajes tradicionales, 
con murales de Diego Rivera, como Sueño de una 
tarde dominical en la Alameda Central (1947), 
que resaltan la integración del pueblo mexicano 
como parte de las ideologías del mestizaje. 
Cuestionan las posibilidades reales de un ejercicio 
pleno a los derechos al territorio, a la autonomía 
y libre determinación de los pueblos indígenas y 
afromexicanos cuando los tres poderes sostienen 
las reformas promovidas en administraciones 
pasadas que fomentan las principales políticas 
extractivistas en el país, como es la Ley minera y la 
Reforma energética. 

A pesar de las exigencias de organizaciones 
indígenas y de organismos de derechos humanos, 
la opción de derogar dichas leyes o de reformar 
su contenido no ha figurado como parte de 
las prioridades del ejecutivo. Por lo contrario, 
los que se adhieren a esta postura resaltan con 
preocupación que la nueva administración parece 
priorizar viejos modelos de desarrollo que no sólo 
atentan contra los derechos de los pueblos, sino 
contra recomendaciones internacionales para la 
preservación y protección del medio ambiente. 
Citan como ejemplo la aprobación del llamado 
tren maya, mediante una consulta nacional exprés 
en lugar de una consulta previa, libre e informada 
de las comunidades y los pueblos indígenas cuyos 
territorios serán directamente impactados. El 
proyecto de infraestructura consiste en la creación 
de un tren que conectaría los principales sitios 
arqueológicos como Palenque en el estado de 
Chiapas, Calakmul en Campeche y Chichen-
Itzá en Yucatán, con polos turísticos del caribe 

mexicanos, incluyendo Playa del Carmen, Tulúm 
y Cancún, atravesando áreas naturales protegidas 
y comunidades de los pueblos maya. El proyecto 
del Tren maya no sólo ha sido cuestionado por 
contradecir los derechos de los pueblos indígenas 
sino por incumplir con un estudio de impacto 
ambiental.

Igual de controvertidos son los nuevos proyectos 
de infraestructura del aeropuerto internacional 
de Santa Lucía en el Estado de México, de una 
refinería petrolera en el estado de Tabasco, y el 
del Proyecto Integral Morelos que consiste en 
una termoeléctrica y un gasoducto. Este último 
ha sido el blanco de movilizaciones promovidas 
por comunidades indígenas nahua y ecologistas, 
quienes argumentan que generaría una 
contaminación ambiental y un desabastecimiento 
mayor en una región que ya sufre la falta de agua. 
Uno de los principales voceros de los opositores al 
proyecto, Samir Flores, nahua originario del pueblo 
de Amilcingo, fue asesinado el 21 de febrero del 
presente año, un día después de haber cuestionado 
públicamente al subdelegado del gobierno federal 
en el estado, Hugo Éric Flores, cuando presentaba 
el contenido del proyecto en preparación a una 
consulta ciudadana organizado por el ejecutivo. 
A pesar de que el asesinato de Flores fue una 
muestra clara de la falta de condiciones para llevar 
a cabo un ejercicio ciudadano de esta naturaleza, 
el presidente insistió en llevar a cabo la consulta, 
misma que obtuvo un 60% de los votos a favor 
del proyecto, aunque la mayoría de los principales 
afectados optaron por no participar. 

Samir Flores, nahua de 36 años dedicó su vida a 
la defensa del territorio de su pueblo. Empezó 
su lucha social a partir de la fundación de la 
Radio Comunitaria Amiltzinko 100.7 FM, en la 
cual conducía un programa. Fue Integrante de la 
Asamblea Permanente de los Pueblos de Morelos, 
que a su vez forma parte del CNI. Cuando él y otros 
miembros de su comunidad empezaron a observar 
la presencia de camionetas y de trabajadores que 
comenzaban las obras de una termoeléctrica, le 
empezaron a exigir información al gobierno sobre 
el proyecto y a oponerse al mismo, actividad a la 
que se dedicó hasta ser asesinado en la madrugada 
afuera de su casa. 
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Al caso de Flores se suma al asesinato de 
por lo menos otros nueve líderes indígenas 
socioambientales, incluyendo: Santiago Enríquez, 
zapoteco de San Agustín Loxich, estado de Oaxaca, 
José Lucio Bartolo Faustino y Modesto Verales 
Sebastián, nahuas de Guerrero y miembros del 
Congreso Nacional Indígena; el coordinador de la 
Policía Comunitaria, Julián Cortés Flores, en San 
Luis Acatlán, Guerrero; David Domingo Alonso y 
Marcelino Pedro Rojas en Chilapa, Guerrero; y Otilia 
Martínez Cruz y su hijo Gregorio Chaparro Cruz en 
el estado de Chihuahua. ¿Estos asesinatos apuntan 
a la permanencia de condiciones de impunidad 
acentuado por un racismo estructural hacia los 
pueblos indígenas? ¿Son el resultado violento 
que se desprende de la continua imposición de 
modelos de desarrollo que atentan contra los 
derechos de los pueblos? ¿Reflejan la inercia de un 
motor echado a andar durante administraciones 
anteriores, cuyo andamiaje difícilmente se logra 
desmantelar de manera efectiva? El análisis 
ofrecido por autoridades indígenas en México, 
sobre todo por lideresas indígenas, nos invitan a 
colocar estos interrogantes en legados históricos 
de largo aliento y de entender las condiciones de 
violencia extrema como parte de la permanencia 
de fuerzas coloniales.

La permanencia de fuerzas coloniales, una 
mirada de mujeres integrantes del Concejo 
Indígena de Gobierno 
Meses antes del inicio de las campañas 
presidenciales que llevarían a López Obrador al 
poder, el CNI, en diálogo con el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN), optó por incidir 
en los principales debates, irrumpir el habitus 
de la política electoral partidista y redireccionar 
una parte de los esfuerzos electorales hacia otras 
formas de ejercer el poder político. Impulsó 
una movilización nacional por el registro de 
Maria Patricia de Jesús, nahua de Jalisco, como 
candidata independiente a la presidencia de 
la república. Propuso que Marichuy, como es 
conocida popularmente, a su vez fuera la vocera 
del Concejo Indígena de Gobierno (CIG), un órgano 
de gobierno colegiado basado en el modelo de 
gobierno autónomo ejercido por las juntas de 
buen gobierno en territorio zapatista en el estado 
de Chiapas. Aunque las redes de personas que 

recolectaron firmas durante más de medio año 
no consiguieron juntar las casi 900,000 que 
establece el Instituto Nacional Electoral (INE) 
como requisito para registrar a un/a candidata 
independiente, el recorrido de Marichuy y de 
otros integrantes del CIG, sobre todo en regiones 
indígenas y afromexicanas, fue fundamental para 
elaborar un análisis colectivo sobre la situación de 
violencia extrema que atraviesa el país. En lugar 
de entender la llamada lucha contra el narco y las 
políticas extractivistas del Estado como fenómenos 
separados, insistieron en entenderlos como 
fenómenos interrelacionados y los cientos de miles 
de casos de asesinatos, feminicidios y desaparición 
forzada, como actos extremos vinculados a 
contextos de despojo territorial y de la (i)legal de 
proyectos de vida colectivos. 

Durante una serie de entrevistas recopiladas 
por la periodista Gloria Muñoz en, Flores en el 
Desierto, publicación multimedia elaborada por 
el proyecto periodístico, Des/Informémonos, 
mujeres integrantes del CIG comparten elementos 
de sus vidas y de la lucha de sus comunidades 
para explicar cómo sus experiencias les otorgan 
herramientas analíticas para nombrar el contexto 
de violencia actual. Rocío Moreno, del pueblo 
indígena Coca de la comunidad de Mezcala, la 
última comunidad indígena que permanece en 
el lago de Chapala en el estado de Jalisco, explica 
cómo desde temprana edad ella vivió el impacto 
de dos procesos contradictorios —la negación 
jurídica de su comunidad como un pueblo 
indígena y la permanencia de actos racistas por 
parte de la población local que la colocaban una y 
otra vez en el papel de la “india”. La combinación 
de ambos alimenta lo que ella describe como 
ciclos históricos de “invasiones” al territorio Coca por 
parte de diversos actores, incluyendo empresarios 
y caciques locales, todos en años recientes 
comparten el interés de desarrollar la economía 
turística alrededor de Chapala. El conjunto de 
elementos —los diversos intentos de despojo de sus 
tierras y agua, la falta de reconocimiento jurídico 
como pueblo indígena y la permanencia de actos 
racistas— le ofrecen una óptica para mirar las 
condiciones actuales del país y clasificarlas como 
una “guerra contra la vida” lo que la lleva a la única 
opción de movilización colectiva para que “no nos 
desaparezcan” (Desinformémonos 2018a). 
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Rocío, al igual que otras integrantes del CIG, 
se refieren a la ocupación multi-dimensional y 
permanente de los territorios de sus pueblos través 
del desplazamiento forzado, la explotación laboral, 
la represión política —incluyendo asesinatos, la 
desaparición forzada, y el encarcelamiento— y 
el trato hacia la población indígena local como 
si fueran extraños en su propio territorio. Esta 
“guerra contra la vida” apunta al intento constante 
de eliminar a los pueblos indígenas, procesos 
históricos a los cuales el intelectual Nativo 
Americano, Patrick Wolfe, se refiere como la 
presencia casi permanente del principio eliminador 
de un Estado colono (Wolfe 2006).

Durante su recorrido por diversas regiones del 
país, Marichuy retoma el tipo de análisis ofrecido 
por las otras integrantes del CIG y vincula el 
despojo territorial a las narco-economías, la 
combinación hace permisible actos de violencia 
extrema como son los casos de feminicidio, 
asesinatos y desapariciones forzadas. En el pueblo 
de Totonacapan, Veracruz, Marichuy toma como 
ejemplo el contexto específico de la región 
para referirse a fenómenos parecidos en otras 
partes del país, en la que el Estado y empresas 
transnacionales:

“No les importa contaminar el agua que corre 
debajo de la tierra y que se convierte en vida 
para nuestros pueblos. Siembran la muerte con 
las lumbreras, la liberación de gas venteado, 
los derrames tóxicos por ductos dañados. 
Contaminan el agua de nuestras comunidades 
en ríos y manantiales… Siembran miedo, 
desaparecen a nuestra gente y la violencia del 
narcotráfico cada vez se distingue menos de 
lo que hacen las empresas mineras, las que 
extraen hidrocarburos mediante el fracking, de 
quienes comercian y trafican con los hermanos 
y hermanas migrantes que pasan por estas 
tierras, de quienes matan mujeres solo por 
ser mujeres y de quienes mal gobiernan para 
el capataz del dinero… Ellos, los de arriba, 
discriminan a los pueblos para justificarse a sí 
mismos el despojo y la violencia, desprecian 
al diferente para justificar la represión. Y 
así lo hacen en todo el país sin distinguir si 
vivimos en las ciudades o en el campo; o si 

somos campesinos o periodistas; o si somos 
estudiantes o amas de casa; o si somos blancos 
o morenos”. (CNI 2017)

Aunque Marichuy se refiere sobre todo a las 
condiciones de explotación capitalista, ella 
las vincula con el colonialismo y expresiones 
de racismo. Señala que la ocupación forzosa 
de territorios indígenas, como parte de esos 
ciclos de invasiones descritas por Rocío, a la 
par de la devaluación sistemática de formas de 
vida humana y no humana, producen formas 
de control territorial que a su vez llevan sus 
habitantes originarios al borde de una muerte 
colectiva. Dichas manifestaciones de ocupación 
se reproducen y se asientan mediante actos de 
violencia extrema. En ese sentido, la violencia 
colonial continúa en la actualidad porque opera 
como el terreno histórico sobre el que se ancla 
un narco-estado extractivista. Como parte de este 
mismo análisis, otras integrantes del CIG como 
Myrna Valencia, Yoreme originaria del estado 
de Sonora, describen como este principio de 
eliminación se sigue concentrando en pueblos 
y comunidades indígenas y afromexicanas, 
aunque se ha expandido hacia otros sectores de 
la sociedad (Desinformémonos 2018b). A partir 
de la elaboración de este análisis colectivo, las 
condiciones coloniales no son elementos del 
pasado sino fuerzas constitutivas del presente 
contra las que luchan. 

Horizontes antiracistas y decoloniales
Al leer los testimonios de las integrantes del CIG, 
llama la atención que muchas de ellas se dedican 
a la docencia y a tareas comunitarias del cuidado. 
Algunas son médicas tradicionales o parteras, otras 
participan en su comunidad cultivando plantas 
medicinales, y otras son maestras. Marichuy es una 
curandera, cuyas habilidades le permiten identificar 
desbalances que se manifiestan a través del dolor 
o enfermedades para después buscar los remedios 
que permiten al cuerpo sanar. En Flores en el 
Desierto, Myrna explica que dichas profesiones 
influyen en cómo las integrantes del CIG ejercen el 
ser autoridad, “como guardianes de la vida” cuyo 
trabajo consiste en “preservar la vida y defender al 
colectivo” frente a estos proyectos de muerte. 
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En cuanto defensoras socio ambientales 
afromexicanas, la Cooperativa Mujeres Pescadoras 
del Manglar en el Parque Nacional Lagunas de 
Chacahua inicia hace más de tres años como 
un proyecto de pesca grupal que además 
generaría recursos a través de una pescadería 
y un restaurante, pero la contaminación de la 
laguna las ha llevado a girar sus actividades 
en defensa y recuperación de las aguas, ello a 
pesar de que los medios locales publican sobre 
creciente inseguridad en la región. El trabajo de 
las pescadoras forma parte de la tesis doctoral de 
Yoalli Meztli Rodríguez, estudiante del Instituto de 
Estudios Latinoamericanos de la Universidad de 
Texas en Austin.

Estas expresiones del quehacer político que cuida 
la vida-existencia operan muchas veces a la par de 
iniciativas de organizaciones indígenas de crear 
mecanismos de protección, como las barricadas 
a sus pueblos o la conformación de policías 
comunitarios que buscan defender sus territorios 
de los despojos promovidos tanto por el crimen 
organizado como por empresas extractivistas. 

“A pesar de que hemos tocado las puertas 
de los gobiernos estatales y federales 
como organización indígena, para frenar 
la guerra que han emprendido los grupos 
narcoparamilitares en contra de nuestros 
pueblos. A pesar de los cobardes y viles 
asesinatos de nuestros hermanos José 
Lucio Bartolo Faustino, Modesto Verales 
Sebastián, Bartolo Hilario Morales e Isaías 
Xanteco Ahuejote… A pesar de todo ello solo 
encontramos oídos sordos en los tres niveles 
de gobierno. Nos encontramos frente a un 
Estado mexicano omiso para ayudarnos… Nos 
declaramos como comunidades en resistencia 
del CNI-CIG ante el terror narcoparamilitar 
y ante la ausencia del Estado mexicano. 
Nuestro territorio será cerrado totalmente 
para evitar una masacre por parte de los 
grupos narcoparamilitares, pero también 
está cerrado para cualquier partido político 
o funcionario gubernamental, porque solo se 
han venido a burlar de nosotros… A partir de 
hoy se establecerán las barricadas que sean 
necesarias, desde donde los hombres y mujeres 
de todos nuestros pueblos seremos quienes 

resguardemos nuestro territorio, porque hoy 
tomamos en nuestras manos el destino 
de nuestra vida colectiva”. Comunicado de 
Comunidades del Concejo Indígena y Popular 
de Guerrero – Emiliano Zapata de Guerrero, 
junio 2019 (Desinformémonos 2019)

El desafío principal consiste en mantener estos 
diversos muros de defensa sin desatender 
las actividades de un cuidado colectivo e 
interdependiente para que los proyectos de vida 
puedan florecer como parte de posibilidades 
decoloniales. Estas propuestas, elaboradas por 
autoridades colectivas como las y los integrantes 
del CIG, previenen condiciones adversas que 
pueden permanecer aún bajo un gobierno de 
centro izquierda en México. Al mismo tiempo, las 
formas en que integrantes del CIG describen actos 
de violencia extrema como parte del continúo 
desangramiento colonial no sólo es relevante 
para sus iniciativas organizativas, sino ofrece un 
marco analítico crítico para re-pensar la violencia 
contra líderes indígenas y afromexicanos socio-
ambientales a inicios del sexenio de López Obrador. 
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