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“Ahora que estamos juntas 
ahora que sí nos ven 
abajo el patriarcado 
se va a caer, se va a caer”

�— �CANTO DE LAS MUJERES ARGENTINAS  
(Y DE TODA AMÉRICA LATINA) QUE LUCHAN  
POR LA LEGALIZACIÓN DEL ABORTO

En octubre de 2013 se realizó en Ecuador la 
primera marcha convocada por mujeres dirigentes 
de la Amazonía ecuatoriana desde la ciudad 
amazónica Puyo hacia la capital del país, Quito. Las 
Mujeres Amazónicas, como empezaron a llamarse, 
provenían de los territorios que han sido afectados 
por más de 40 años de explotación petrolera y de 
comunidades que podrían verse afectadas por la 
expansión de la frontera petrolera. Precisamente, 
la marcha exigía la paralización de la concesión 
de permisos de explotación del mineral en la 
Amazonía centro-sur y de la extracción petrolera 
dentro del Parque Nacional Yasuní, y la protección 
de los pueblos indígenas aislados Tagaeri y 
Taromenane. 

El 8 de marzo de 2018, Día Internacional de 
la Mujer Trabajadora, las Mujeres Amazónicas 
volvieron a marchar, esta vez en Puyo, para exigir 
el respeto a sus territorios y la eliminación de 
la violencia contra las mujeres indígenas en las 
zonas con presencia de industria extractiva en la 
Amazonía. Fueron trescientas mujeres ese día. 
Días después una comisión viajó a Quito para 
entregar un Mandato1 al presidente, que incluía la 

demanda de protección a las mujeres defensoras 
de derechos. Huelga decir que en ninguna de estas 
ocasiones el gobierno ha respondido.

Las Mujeres Amazónicas son dirigentes de sus 
comunidades, renombradas por su posición de 
rechazo al extractivismo. Son más de cien mujeres 
de varias comunidades de las siete nacionalidades 
indígenas presentes en la Amazonía ecuatoriana, 
Kichwa, Shuar, Achuar, Waorani, Shiwiar, Andoas y 
Sápara, y por mujeres mestizas amazónicas. Pronto, 
algunas de ellas fueron blanco de amenazas 
e intimidaciones. A finales de 2018 cuatro de 
ellas denunciaron ante la CIDH las agresiones a 
las que estaban siendo sujetas por oponerse al 
extractivismo y por defender la posibilidad de 
seguir viviendo como ellas decidieran. Amnistía 
Internacional recogió el testimonio de Patricia 
Gualinga de la nacionalidad Kichwa, una de las 
mujeres que demandó al estado, quien señaló 
que las Mujeres Amazónicas fueron víctimas de 
un “linchamiento mediático, nuestros rostros 
aparecían en la televisión, nos vigilaban, nos 
perseguían, se burlaban de nosotras” (Amnistía 
Internacional 2019, 7).

Experiencias similares, y peores, sufren los 
defensores y defensoras de derechos humanos y 
del territorio en todo el mundo. En 2016 el Informe 
del Relator Especial de las Naciones Unidas sobre 
la Situación de los Defensores de los Derechos 
Humanos mostró su preocupación sobre las 
condiciones adversas y peligrosas en las cuales los 
y las defensoras llevan a cabo su trabajo y ratificó 
que los y las defensoras sufren violencias físicas, 
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psicológicas, económicas y sociales (Naciones 
Unidas 2019). Recientemente Global Witness 
reportó que América Latina es la región donde se 
denuncian más asesinatos: a nivel global en 2018 
ocurrieron 164 asesinatos, 83 de ellos en América 
Latina. Según esta organización, esta cifra se debe 
al fuerte activismo que hay en nuestra región, 
lo que permite monitorear mejor lo que ocurre 
(Global Witness 2019)

Para quienes siguen las noticias, los casos de 
defensores y defensoras latinoamericanas 
asesinadas o bajo amenaza son más que 
conocidos: Bertha Cáceres, José Tendetza, Máxima 
Acuña, Nazildo dos Santos Brito, Carlos Hernández, 
Francia Márquez, entre muchas y muchos otros. 
El hecho de que conozcamos a los defensores 
y las defensoras como “casos”, como figuras 
individualizadas, es lo que buscamos problematizar 
en este ensayo, y nos centramos en América 
Latina no solo por las altas cifras de asesinatos, 
sino porque creemos que en nuestra región la 
colectivización de la lucha ha sido una estrategia 
esencial de los pueblos en resistencia. Así, 
pensamos que la individualización de la resistencia 
es uno de los resultados de la criminalización 
y la violencia que tienen como objetivo aislar y 
atacar a figuras clave de las organizaciones y de los 
movimientos sociales. Por otro lado, las campañas 
que se han realizado durante los últimos años 
para visibilizar la violencia contra defensores y 
defensoras tienden a resaltar casos individuales. 
Si bien las campañas buscan dar rostro a los 
crímenes y denunciar la impunidad, el énfasis en 
individuos que luchan por sus territorios ha llevado 
a la individualización de sus luchas. Además, 
la concentración de atención en un individuo 
lleva consigo no solamente el ocultamiento de la 
fuerza de lo colectivo, sino de la diversidad dentro 
del colectivo. En ese contexto nos preguntamos, 
¿en qué medida recuperar la potente imagen de 
la lucha colectiva puede contribuir a visibilizar 
a los colectivos diversos y a proteger a las 
individualidades de los ataques?

Un esfuerzo así requiere, por un lado, reconocer 
que las luchas las hacen los pueblos organizados, 
en colectivo. Que no existe tal cosa como el 
luchador individual (a menudo hombre con algún 
otro privilegio), sino que son las organizaciones 

las que resisten. Por otro lado, reconocer que la 
colectivización de la lucha puede ser una forma de 
protección para las defensoras y defensores. 

Entonces, la mirada que individualiza la lucha, 
que trata de encontrar “la figura” no solo esconde 
el trabajo de colectivos diversos, sino que pone en 
riesgo a dicha figura. Además, esta mirada esconde 
las relaciones de poder dentro de las comunidades 
y organizaciones y las diversidades en su seno. 
También, la individualización de las luchas oculta 
las diferencias de género, de identidad étnica y 
campesina, de clase y de orientación sexual, que 
suelen ser colapsadas bajo la figura de un defensor 
o defensora representativa y socialmente aceptable 
para un entorno que incentiva el individualismo 
capitalista, patriarcal y colonizado. 

De lo que sabemos, cuando se individualiza los 
casos las mujeres son con frecuencias señaladas 
por haber desafiado el rol tradicional de género, 
al ser dirigentes y tomarse el espacio público para 
la denuncia. Las palabras de Patricia Gualinga 
nos lo recuerdan: las mujeres defensoras son 
estigmatizadas por no ser la mujer que la sociedad 
espera que sean. Esto es aún más agudo para 
mujeres indígenas o afrodescendientes, habitantes 
de sectores rurales y empobrecidas. La violencia 
encarnada por mujeres defensoras de sus territorios 
refleja el racismo estructural que resulta en una 
mayor criminalización de cuerpos racializados, 
sexualizados y empobrecidos. 

Sin duda, la pertenencia a un colectivo racializado, 
sexualizado y empobrecido conlleva una violencia 
particular. Para el Relator Especial de las Naciones 
Unidas esto es claro cuando señala que: “los 
activistas que desafían las normas sociales y 
culturales, no encajan en los estereotipos ni en los 
roles prescritos, o ponen en cuestión las estructuras 
de poder en la sociedad —como los defensores de 
los derechos relacionados con la orientación y la 
identidad sexuales, las mujeres defensoras y los 
defensores de los derechos de minorías y pueblos 
indígenas— se ven a menudo estigmatizados y son 
objeto de amenazas y agresiones por parte de otros 
miembros de la sociedad como consecuencia de lo 
que son o de lo que hacen” (Naciones Unidas 2016). 
A lo largo del continente tenemos ejemplos de 
sobra que muestran la correlación entre procesos 
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de criminalización estructurales basados en género, 
raza y clase. En una diversidad de escenarios 
vemos cómo este fenómeno se repite. Por ejemplo, 
las mujeres pobres y racializadas son las más 
criminalizadas por abortar en Latinoamérica, 
como los hombres pobres y racializados lo son 
por narcotráfico. Una reflexión teórico-política 
que mire la relación entre la expansión del capital 
sobre el globo, pero también sobre los cuerpos, en 
clave feminista y anti-racista, es necesaria en este 
momento histórico. Pero además, proponemos 
entender esta dinámica a la escala colectiva, y no 
individual, para comprender la composición de la 
lucha social. Sostenemos que es el cuerpo colectivo 
que encarna las múltiples opresiones de género, 
raza y clase el que está resistiendo hoy al avance 
capitalista patriarcal, racista y colonizador.

Procesos de encarcelamiento y criminalización de 
cuerpos racializados, empobrecidos y sexualizados 
son un fenómeno del capitalismo racializado 
y patriarcal a nivel global. Y en América Latina 
son cuerpos racializados y sexualizados aquellos 
que están siendo criminalizados por defender 
sus territorios frente a la actividad extractiva, 
principalmente. Sin embargo, el recrudecimiento 
de la explotación capitalista y su matriz 
extractivista, ligada a la militarización y apropiación 
violenta del espacio, genera dos dinámicas 
territoriales. Por un lado, hay una masculinización y 
repatriarcalización del territorio (Colectivo Miradas 
Críticas del Territorio desde el Feminismo 2017) que 
opera de manera transescalar desde los cuerpos-
territorios y los cuerpos colectivos a las escalas 
nacionales y globales. Por otro lado, la defensa de 
esos territorios con mayor frecuencia está dirigida 
por mujeres racializadas y campesinas en América 
Latina, que luchan desde sus cuerpos-territorios y 
presionan también por cambiar las relaciones de 
género y poder dentro y fuera de sus espacios de 
vida. En consecuencia, la defensa territorial es un 
trabajo más arduo para las mujeres, que deben 
luchar fuera y dentro de sus comunidades. Aquí 
la lucha colectiva, el estar juntas, se vuelve vital. Es 
ese el sentido de la convergencia de las Mujeres 
Amazónicas: solamente cuando levantaron su voz 
de forma conjunta lograron colocar en la agenda 
de reivindicaciones la violencia sexual que sufren 
las mujeres indígenas y campesinas en contextos 
extractivos (Amnistía Internacional 2019, 16). 

La lucha contra el extractivismo toma aquí un 
nuevo cariz: es el cuerpo colectivo de las mujeres 
indígenas y campesinas el que se rebela y añade 
al repertorio de resistencia anti-extractiva una 
nueva razón de lucha, la violencia sexual que se 
ejerce sobre sus cuerpos sexualizados, racializados y 
empobrecidos.

La colectivización de la lucha de este modo 
conlleva la reconfiguración de las luchas ecologistas 
antiextractivistas. Por un lado, sobra decir que no 
siempre los cuerpos sexualizados y empobrecidos 
convergen. Por ejemplo, en West Virginia, uno 
de los estados más pobres de Estados Unidos, 
las mujeres luchan de manera individual contra 
el fracking (la fractura hidráulica) y la minería. Es 
frecuente, en las luchas ecologistas, el fenómeno 
conocido como NIMB (“Not in My Backyard”, “no 
en mi patio trasero”, en español), que supone la 
oposición a proyectos capitalistas que afectan la 
propiedad privada, sin que se logre movilizar una 
resistencia solidaria más allá del espacio individual.

Pero en nuestra experiencia como integrantes del 
Colectivo de Geografía Crítica del Ecuador, con 
el cual acompañamos procesos de resistencias 
territoriales, la lucha es por lo general colectiva. Más 
aún, el colectivo, la organización, la comunidad, 
está detrás del poder de las mujeres y hombres 
más visibles en defensa de sus territorios. Las 
luchas de Bertha, José, Máxima, Nazildo, Carlos 
y Francia, aunque lo parezcan, no pueden ser 
consideradas individuales. Detrás de cada una de 
sus luchas, está (o estaba) un proceso de formación 
colectiva y personas o grupos que lo sostienen 
(o sostenían). Sin embargo, la criminalización, la 
violencia y las respuestas estatales aíslan a estos 
dirigentes. Asimismo, la mayoría de los medios 
de comunicación y las campañas de ONGs que 
desean visibilizar la criminalización a estas figuras 
lo hacen con una mirada individualizada de sus 
luchas, dando un fuerte protagonismo a sus 
esfuerzos personales. 

Los peligros relacionados con la individualización 
de la defensa son evidentes, y son de doble filo. Por 
un lado focaliza toda la atención en un individuo 
o una individua, con los posibles efectos de ser 
sujetos a criminalización y violencia. Aquí hay 
aspectos materiales evidentes relacionados con 
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que los defensores y defensoras deben asumir de 
manera individual los costos económicos y sociales 
de sostener los procesos judiciales, la investigación 
de los hechos de violencia ante la inoperancia 
del estado, la autoprotección a sí mismos y a sus 
familias (Amnistía Internacional 2019, 22). Sostener 
un proceso legal en solitario se vuelve una carga 
pesada que con frecuencia limita que la defensora 
o defensor siga participando en la lucha. 

Por otro lado, como hemos dicho, la 
individualización oculta los procesos colectivos 
que dan forma a las luchas y niega las diversidades 
dentro de los colectivos, e incluso las luchas de 
poder en su interior. Esto puede llevar a la negación 
de los impactos colectivos que conllevan la 
criminalización y la violencia hacía un dirigente. Es 
decir, mientras los personajes principales figuran 
en reportajes en los medios de comunicación y 
páginas de ONGs, las formas en que las personas 
cercanas al defensor o defensora -sus familiares 
y sus compañeros/as de lucha- son impactados 
por la violencia, no son consideradas. Asimismo, al 
seleccionar una figura representativa de la lucha 
se niegan las diversas posturas y relaciones de 
poder que existan al interior de ellos, incluyendo 
las que sean reproducidas por los propios 
dirigentes. Esto último agudiza el aislamiento del 
defensor o defensora de los procesos colectivos, 
lo que representa también un peligro para el 
proceso de lucha.

Hemos señalado además que es indispensable 
entender la tendencia de la individualización de 
la defensa del territorio y de la naturaleza desde 
una mirada feminista. Las mujeres generalmente 
enfrentan múltiples luchas al momento de 
manifestarse como defensoras, como son las 
luchas por la defensa de su territorio frente a la 
expansión del extractivismo, por la transformación 
de estructuras de poder y violencia al interno de 
sus colectividades y familias, y en contra de los 
sistemas de opresión del estado patriarcal y racista. 
Por ende, pueden verse afectadas por diversas 
formas de criminalización, deslegitimización o 
violencia dentro de cada una de estas luchas. He 
ahí la posible razón por la cual son frecuentemente 
las mujeres quienes enfatizan el carácter colectivo 
de sus luchas, como se evidencia en el caso de las 
Mujeres Amazónicas ecuatorianas, que pueden 

protegerse mejor gracias al colectivo que han 
formado. Sabemos también que hombres Shuar 
perseguidos por el estado ecuatoriano se refugian 
en sus comunidades, donde el sistema judicial no 
logra llegar porque el colectivo se pliega sobre ellos, 
protegiéndolos como en un capullo.

En este contexto, recalcamos la importancia de 
sostener a los sujetos colectivos que luchan, lo que 
implica reconocer a los defensores y defensoras 
que aparecen en los medios de comunicación 
e informes sobre la criminalización de la 
protesta como parte de un colectivo. Implica dar 
visibilidad y apoyo a la organización en lugar de 
privilegiar a uno de sus individuos cuando exista 
criminalización, para que sea la colectividad la 
que brinde protección a sus integrantes. Requiere 
además tomar en cuenta las múltiples opresiones 
sobre los cuerpos sexualizados, empobrecidos 
y racializados. Entraña, en suma, aprender de la 
lucha de las Mujeres Amazónicas del Ecuador, cuya 
fuerza colectiva no deja que las exterminen. 

Notas

1	 Mandato de las Mujeres Amazónicas Defensoras de la Selva de 
las Bases frente al Extractivismo, Acción Ecológica, 12 de marzo 
de 2018. http://www.accionecologica.org/images/2005/ddnn/
Mandato_de_las_Mujeres_Amazonicas_.pdf.
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