

# Xtámbaa<sup>1</sup> / Piel de Tierra

poema de **Hubert Malina**

A Mauricio Ortega Valerio, desaparecido el 26 de septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero

I.

Nífrámuu bíyú dó'on ná tsúdúu xuajén,  
 ndí'yée xuwia ná ma'níin xàñúun ga'khúii,  
 nìndíao rí ijiàn mòne mí'naa kaguu,  
 xpún xpún, xpún xpún,  
 ní'thée rí:  
 -Gájmàá i'díuun mùrú'thin ga'khó  
 rí mùnii go'òò mbí'i  
 khamí ràjuíin maxtrákháa xngríí ná rawún xkrúgóo xuajín,  
 rí màndxà'wáa ñàwúun xà'wí khamí à'óo bègò  
 tsí mà'nii xtíñún nimii Júbà ló'.

I.

Voló sobre el pueblo el águila de la noche,  
 buscó tu carne para anidar su dolor  
 y auguró que tus hijos se convertirían en *kaagu*,<sup>2</sup>  
 xpún xpún, xpún xpún:  
 -Con sangre cortarán el adobe  
 para construir la casa del día  
 y su lengua colgará el garabato en la puerta del pueblo,  
 para llamar el brazo del cangrejo y el trueno del rayo  
 que vestirá el corazón de la Montaña.

II.

Mò'ne nuxii ló'tsígu,  
 mùtsikáa ló'rè'è  
 ná akhó ràkóo numbaa,  
 khamí mùxnàxíi ló'í'dia  
 inuu àkhúún júbà  
 Ikàjngóo màñaqá'ló'ínuun xùwán,  
 inuun xàbò tsí jùdá' ajuàn',  
 mí ná rìga wiyúú jambaà,  
 ná ìñá rí gàhnii rí nà'níi wàkhii,  
 khamí inuun xàbò tsí nàgu judíin ìjíin xuajín,  
 ìkhíin tsí trà'iin awún gu'wá ñàjún.

1 Ceremonia piel de tierra

2 Sabio o adivino

II.

Renovemos el año,  
quememos flores  
en las cuatro narices del mundo,  
entreguemos la sangre  
al señor sagrado del cerro,  
para que no cuide de los perros,  
de los hombres armados,  
del silencio de las calles,  
de las pozas llenas del color de la tarde,  
de quienes se llevan a los hijos del pueblo,  
de ellos, que están en la casa del trabajo.

III.

Ná xthú'ún wajéen,  
nà 'ká rayaxiìn tsí'yóo tsí nìndiawá ló'  
ìdo nixtó'o ñawuá ló',  
ná nìnújnguun jùdáan'ló'.

Ná nàtsúu ràjúun ajuàn',  
nìraxnúu mbí' ya ló'  
ikàjngóo màgoo mùdii wàjji inuu xàbò  
rí nigiwáan ñúwiin ré'è ná awún ìtsí,  
ikháa rí nàyáxii xúge ga'kúii xtá skiyá'ló'.

III.

En manojo de muertos,  
viene el dedo que alumbra el mundo  
y levanta los fantasmas del audurio  
en donde amarrados  
cruzamos el espacio.

En el desvelo de las lenguas de plomo,  
nos contaron los días  
para enterrar las máscaras,  
que engendraron  
el cordel de corolas,  
en el vientre de las piedras,  
las que levantan ahora,  
el ansia de nuestra piel endurecida.

IV.

Àtrakhá'o mínaa ná iñúun itsí,  
àrà'thiin màgátháa rùjmba  
asndo rí mànbúun mùxkha xàbò,  
tsí dùyaa xùù xuwia ló'  
nagóo judèe xnun'daa ló'  
ná xkrajndí rí nangúaa thángaa,  
asndo xó ru'wa ja'ñúun ná xàbii nùxxkháa ló'  
khamí nùràxnúú ijíín ñàwún  
numaa ló' tsáa jùwá ló' ná Júbàá,  
tsáa gídá' ngu'wá ñàwuáa ló',  
tsáa màñà' júbà ló',  
tsáa màñà' júbà ló',  
tsáa jùwáa ló' ná go'òò Lucio.

IV.

Escóndete en la cueva,  
espera que baje la neblina  
y termine la caza,  
los que huelen la carne  
se llevan nuestros sueños  
en autobuses que no tienen vuelta,  
en su sigiloso acecho se visten de lluvia y cuentan los dedos  
por los que estamos en la Montaña,  
los de la mano oculta,  
los de la tierra roja,  
los que vivimos en la casa de Lucio.

V.

Nè'ne xàñúun a'ó  
mbí'i rí nìrugáan,  
àtsíyáa rí xùgii rí núñaa ikháán núñi ikhúun nye', nìndxá'wa ló' ná nìxphíbí riga ràwúan,  
ná nìgrigá' ló' gàjmií anjgián' ló'  
khamí xuge' nángua rá,  
náa màr'ó g'à'khó rìge rá,  
tsá jàyá idxúu xuajíín ro',  
naa krùse màxtrigùun ñò'ón tsí nudii a'ó rá,  
naa júbà màxkhámaa nàkuáa'  
xùge rí nanbra'á mínaa ngàmí xùbía'  
khamí nàgajáa iñúu tsíá' ló' rá.

V.

Mi voz se hizo nido  
el día que te agarraron,  
¿Que no saben que todo lo que te hagan me lo hacen a mí?, aullé el relámpago en tu boca,  
donde anduvimos con los nuestros  
y ahora, ya no,  
¿Dónde amararé este dolor que enciende la esperanza? ¿Quién traerá la cabeza del pueblo?  
¿En qué cruces colgaré aves que sepultan mi lengua?  
¿En qué tierra he de encontrar tus pasos,  
ahora, que tu cuerpo se acobia en el miedo  
y crece la espiga de nuestra rabia?

VI.

Ikháa xjndúu ajuàn' rí diyá mbí'yaa, niyáxiì yojnda'  
khamí gàmàkuu ixè,  
mí ñù'úún,  
ná natsúu tsúwúun àkha',  
nìrakha a'wuà'  
nè'ne xndú mìnàa nè,  
ikhíi nidiin chikiin rumii iya  
khamí nidiin màngáa jùma ná inuu numbaa, ikháa rí nambrá'a àjmùù mbí'i tsíama numuu tsí nàguwá  
tsùdúu i'díaa ló'.

VI.

Esa bala que vio tu nombre levantó el polvo  
y el asombro de los árboles, que allá,  
en la espina del sol naciente,  
tu grito,  
cayó echo bola,  
las chicharras enterraron el ombligo de agua y sembraron en la cara del mundo,  
la raíz que envuelve nuestra historia por los que vienen tras nuestra sangre.

VII.

Xtámbaa,  
xtáa gájmàá níndxàa ná inuu numbaa, ná a'wá rí jàyáa mbró'o,  
ná nùtsíá nímà tsí ndàa inuu,  
tsí ndàa ñàwúun,  
tsí tsíyaa xúún,  
xtáa gájmàá nìndxàa ná wàjún ndèla, ná inuu nguni' rí nàxná jambaà,  
ná gii' xùù wuájjà rí nà yaxii  
iya idúú mí'chá rí ndáa a'óo.

VII.

Xtámbaa,  
estoy contigo en el mundo,  
en el trueno que trae la noche,  
en baile de ánimas sin rostro,  
sin brazo,  
sin descanso,  
estoy contigo en las velas,  
en el humo que engendra el camino, en el olor del copal que recoge  
el agua de ojos  
de las mañanas sin voz.

VIII.

Nìgè'è gìnúú agu'  
ná inuu tséndo',  
gájmaá ajngáa rí gàmàkhu ní'túun ìdi khamí tsíxnda numuu tsina' rí jàyá àna' ló',  
nìràxii náa numuu nigajnúú inuu  
adáa àñà' tsí ma'ne maestro,  
náa numuu nìwuájí'díin dxájúun  
tsí mòne kí'nii ixè xàphóo xuajián' ló'.

VIII.

Se sentó triste la lumbre  
en la delicada piedra de moler,  
con respeto le habló a la cal y al fogón sobre la cicatriz de nuestro padre,  
del por qué desollaron  
al venadito que iba a ser maestro,  
por qué desaparecieron a los hermanos que llenarían de colores su mesa.

IX.

Mauricio,  
nàdxáa  
asndo xó ru'wa ná Júbàá, ndayá ra'áa awún',  
khamí ná wíí rigaan  
nagàjaa tsìoon xuajián ló' ìdo narma'áan akúiin ithane.

IX.

Mauricio,  
de la Montaña  
vienes de lluvia,  
abrazas mi estómago  
y en silencio  
crece el fuego  
de nuestra tierra en tu memoria.

X.  
Ndxájo',  
jàraxuu rá!,  
atiaxii tsìnuu xubíaa ló',  
atiaxii xó grigòò rudá ló',  
atiaxii rí phú siàn' i'xmii mbí'yaa asndo náa màxkámaa.

X.  
Hermano,  
¡levántate!,  
mira la cicatriz de nuestra piel, las vueltas de nuestra madre  
y el coraje con que teje tu nombre, hasta encontrarte.

XI.  
Xtàa ixè,  
ixè rè'è akhíu',  
nàkhuá' rí jùbà' nàyáxiin a'ó Mè'phàà,  
àjmuù rumía'  
ñàjúun ajmúú mbí'yu',  
ná ñáwuán ríga ga'khuii awún  
nùmúú ijián' tsí nànguán nìtangíin,  
tsí nì'gí idúú xuajín bró'on rí nìgàdii i'di,  
ixè Iguala,  
ná xtáyaa xtáa a'wá tsíngína  
khamí xkàmixùùn xì'ña ló' rí nàmbáñàa ló' è'ne.

XI.  
Vives árbol,  
árbol flor de corazón,  
tu pie de tierra guarda mi voz Mè'phàà,  
tu raíz de ombligo  
la canción de mi nombre,  
en tu brazo el pesar de mi vientre,  
por tus hijos que no regresan,  
los que sentaron el ojo del pueblo en la noche de sangre, árbol de Iguala,  
en tu tallo el acento triste  
y la sombra de abuelos que nos mueve.

**Hubert Matiúwàa** (Hubert Malina, 1986), pertenece a la cultura Mè'phàà. Estudió la Licenciatura en Filosofía y Letras en la Universidad Autónoma de Guerrero, Maestría en Estudios Latinoamericanos (UNAM). En 2016 obtuvo el "Primer Premio en Lenguas Originarias Cenzontle". Obtuvo el V Premio de Literaturas Indígenas de América (PLIA -2017). Premio Estatal de Poesía Joven del Estado de Guerrero 2017. Es autor de los libros *Xtámbaa/Piel de Tierra* (Pluralia Ediciones/Secretaría de Cultura, 2016); *Tsina rí nàyaxà'/ Cicatriz que te mira* (Pluralia Ediciones/Secretaría de Cultura de la CDMX, 2017); *Las Sombrereras de Tsitsidiin* (INALI/Secretaría de Cultura, 2018); *Cordel Torcido/Mañuwiin* (Universidad de Guadalajara/Departamento de Estudios en Lenguas Indígenas, 2018). El poema que aquí reproducimos fue publicado en el libro, *Xtámbaa/Piel de Tierra*. Reprodujimos *Xtámbaa* para recordar que a cinco años de la desaparición forzada de los 43 normalistas de Ayotzinapa, incluyendo Mauricio, aún se desconoce el paradero de los jóvenes. Sus familiares, comunidades y redes solidarias continúan luchando todos los días por la verdad y la justicia. //