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IN MEMORIAM

La búsqueda de Julio Cotler (1932–2019)
por José Luis Rénique, Professor of History, Lehman College, the Graduate Center, CUNY

El último 5 de abril Julio Cotler dejó de existir. De 
su primer trabajo —una monografía sobre una 
comunidad de la sierra central del Perú— a sus 
últimas entrevistas —en que realizaba un “análisis 
quirúrgico” de los candidatos a las elecciones 
presidenciales de 2016— destacó por su capacidad 
para poner su formación académica al servicio de 
la crítica del presente. Así, mientras sus ensayos se 
convertían en lectura obligatoria para comprender 
el complejo proceso de la construcción nacional 
habría de convertirse en uno de los intelectuales 
más influyentes de su país. De su singular biografía 
procedía su vocación por el rigor académico como 
aquello que algún periodista denominaría como 
su “legendario pesimismo”; su afán, vale decir, por 
discutir a viva voz aquello que la mayoría prefería 
eludir. Elementos ambos de una búsqueda propia 
a la que Julio se abocaría con abrasadora pasión.

En 1978, en la introducción de lo que vendría a ser 
su más importante trabajo (Clases, estado y nación 
en el Perú, Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 
1978), Julio Cotler afirmó que “encontrar un camino 
para dejar de ser forastero en este país” era el 
objetivo fundamental de su libro. Dejaba ahí una 
pista para explorar un tema clave de su trayectoria: 
su relación con el Perú. En torno a ella se desarrolló 
como intelectual desde que, a fines de los años 
40, optara por la Etnología como el vehículo para 
conocer el país al que —como peruano de primera 
generación— ansiaba integrarse plenamente. Hijo 
de una familia judía procedente de Besarabia, 
más conectado con el drama europeo de aquellos 
tiempos que con las vicisitudes de la política 
local, había crecido. A los 17 años, tras una drástica 
ruptura con su comunidad, emprende su travesía 
personal. No va mal equipado. Lleva, en embrión, 
los elementos —sentido antiautoritario, actitud 
crítica, aspiración cosmopolita— de que derivará esa 
capacidad suya para mirar al Perú desde dentro y 
desde fuera simultáneamente. Una travesía que, a 
mediados de los 70, continuaba incompleta.

De sus primeras experiencias antropológicas 
procederían las preguntas —relativas al impacto 
de la modernización en curso en las áreas andinas 
del Perú (Los cambios en la propiedad, la 
comunidad y la familia en San Lorenzo de Quinti, 
Lima: Instituto de Etnología y Arqueología, 1959)— 
que incitan la primera etapa de su búsqueda. 
Trascienden estas el enfoque comunitario 
propiciado por la romántica visión indigenista de 
algunos de sus maestros. Amplía fronteras entre 
1957 y 1966. En la Universidad de Burdeos, Francia, 
absorbe fundamentos teóricos y se vincula a la 
“nueva izquierda” que emerge al margen del 
stalinismo. En Venezuela —donde en el marco del 
“Punto Fijo” participa en un proyecto que explora 
la factibilidad sociopolítica del proyecto reformista 
de la Acción Democrática—, en contacto con los 
nation-builders realmente existentes, articula 
Cotler sus primeras críticas al carácter tecnocrático 
de la planificación desarrollista. Una estadía en el 
Massachusetts Institute of Technology, finalmente, 
le permite acceder a un gran ámbito teórico sobre 
la vida rural de diversas partes del mundo (Eric 
R. Wolf, George M. Foster, James C. Scott, Eric 
Hobsbawn, Rodolfo Stavenhagen, Gonzalo Aguirre 
Beltrán entre otros) que utilizará para elaborar 
una interpretación propia de la problemática 
rural andina.

En “La mecánica de la dominación interna y 
del cambio social” (en Perú problema, Lima: 
Moncloa Editores/IEP, 1968) —a partir de un 
análisis que Guillermo Rochabrún caracterizaría 
como un “estructuralismo que se apoya en 
alguna forma de ‘rational choice’”— vierte Cotler 
su renovada perspectiva. Situándose en las 
partes más tradicionales del país toma el pulso 
del desmoronamiento de los pilares del antiguo 
régimen y evalúa las respuestas sociales y políticas 
que se generan. 
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No son tiempos “normales” en el Perú. El llamado 
Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada 
encabezado por el General Juan Velasco Alvarado 
se proponía barrer la dominación tradicional. Que 
se multiplican las organizaciones “interesadas en 
la población campesina” observa Cotler a poco de 
iniciado el proceso (“Actuales pautas de cambio 
en la sociedad rural del Perú” en José Matos Mar, 
editor, Dominación y cambios en el Perú rural, 
Lima: IEP, 1969). Y en ese “mar de inesperados 
competidores” —explica— se produce “un proceso 
de liberalización del control de la masa campesina 
cuyas alternativas de existencia se amplían 
dramáticamente, favoreciendo así su movilidad 
individual”. ¿Se moverá la sierra, paulatinamente, 
hacia el modelo de cambio gradual prefigurado 
por los valles costeños o era una suerte de 
“desquiciamiento” social lo que venía?

Desde su exilio mexicano —en el marco del 
“terremoto” personal que su deportación le había 
suscitado— vería Cotler el final del velasquismo. En 
esas circunstancias, fijó su atención en comprender 
“el origen de los problemas estructurales que 
arrastraba el Perú” y la relación de estos con 
“la naturaleza de las relaciones personales que 
imperaban en el país”. Enfocando, para ello, en 
dos temas principales: la persistencia de “criterios 
étnicos y racistas para calificar a las personas 
(sustento del comportamiento soberbio y 
prepotente de los poderosos y “la mezcla de ira y 
humildad de los subordinados”) y la “propensión 
autoritaria” de los dominantes y las relaciones 
clientelísticas que establecen con quienes los 
rodean. Un audaz ejercicio de “sociología histórica” 
que implicaba revisar medio milenio de historia 
en busca de los caminos de la reproducción de 
la “herencia colonial”. Una mirada de “forastero” 
que interpelaba, necesariamente, al nacionalismo 
republicano tradicional abriendo nuevas 
perspectivas para pensar el Perú: la idea de un país 
que se modernizaba sin poder saldar cuentas con 
su pasado colonial, quedando confinado así a un 
permanente estado coloidal. 

En 1979, preguntado por un periodista local si se 
estaba llegando al “punto límite” de cuatro décadas 
de “permanente” crisis política Cotler respondería 
que, en presencia de una “movilización popular” 
que llegaba a “los últimos rincones del país”, era 

perentorio llegar a una “definición”: o se resolvía la 
crisis o una dictadura “como nunca antes hemos 
conocido” sería lo que tengamos que “padecer”. 
Creía Cotler, por ese entonces, en las posibilidades 
de la izquierda para “rescatar la democracia” y 
elaborar una “alternativa orgánica”; a condición, 
por cierto, de que entendiera que el Perú no era 
Francia o Inglaterra”. Si acaso no admiraba la 
“eficacia” de un Stalin le inquiere el periodista 
finalmente. Que le parecía “profundamente cínico” 
pensar que la política fuese “el arte de lo posible”, 
respondería Cotler, que creía, más bien, que la 
política consistía “en hacer posible lo necesario”. De 
la interacción entre Ciencias Sociales e indignación 
moral —en el marco de una creciente valoración de 
la democracia liberal versus la deriva autoritaria de 
los socialismos realmente existencias— articularía 
Cotler una perspectiva propia que iría diseminando 
en decenas de entrevistas durante las décadas 
siguientes.  

En la incertidumbre de los 80, cada vez más 
demandada sería su opinión; hasta hacerse, 
imprescindible, durante los aciagos años 90 en que 
—como diría Martín Tanaka— Julio se convertiría “en 
una suerte de conciencia moral”. En ese proceso —
como ha observado Alberto Vergara— Cotler “elevó 
la entrevista de coyuntura política a la categoría 
de género literario”. Más importante aún, como 
verdadero “insider” comenzó a hablar el “forastero”. 
Por el significado de Clases, estado y nación en 
esa transición le pregunté en octubre de 2018. “Me 
hizo ser consciente de cuáles eran los problemas 
del país y cuáles eran mis problemas frente a esos 
problemas…” fue su palmaria respuesta.

A mediados de los años 70, en el punto medio 
de su larga vida, abrumado por el exilio, Cotler 
hizo un pacto consigo mismo: sería peruano por 
voluntad, un ciudadano pleno en un país en que 
prevalecía aquello que Manuel González Prada 
describió como “el pacto infame de hablar a media 
voz”. Durante los 90, asimismo, se propuso sumar 
a liberales e izquierdistas en la lucha por forjar 
democracia en el Perú. Reconociendo la futilidad 
de su intento emprendió —como González Prada 
un siglo atrás— un “apostolado solitario”. No le 
gustaban las entrevistas, pero mayor era su afán 
por interpelar y esclarecer. A unos les asustaba su 
“pesimismo”; otros lo veían como un verdadero 
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“oráculo”. A veces —confesaba— es la rabia que me 
suscita la irresponsabilidad, el cinismo, la incultura, 
lo que me motiva a hablar. En los últimas dos 
décadas, en que una inusitada prosperidad puso 
al límite a un sistema político crecientemente 
incapaz de representar a una sociedad bastamente 
informal en el reino de la informalidad, sus 
entrevistas cobraron un notable tono pedagógico. 
Corregía a sus entrevistadores o les alcanzaba 
definiciones básicas. Y le molestaba, sobremanera, 
el localismo nacional. 

Con el mismo tesón luchó contra la enfermedad. 
Nunca perdió la lucidez. Hasta que tuvo que 
irse, dejándonos el ejemplo de su honestidad 
intelectual y su enorme voluntad crítica. Por todo 
ello, gratitud eterna maestro querido. 




