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Quiero iniciar expresando mi profundo 
agradecimiento al Comité 2019 del premio 
Martin Diskin Memorial Lectureship por haberme 
otorgado este especial reconocimiento. Conozco 
muy bien a la primera persona que lo recibió en 
1998, el P. Ricardo Falla, y para mí es un inmenso 
honor formar parte de este grupo de personas 
comprometidas con el activismo y el saber. Desde 
luego, no estaría recibiendo este galardón si no 
fuera por las dos personas que me nominaron: la 
Dra. Irina Carlota Silber, de City College of New York, 
y la Dra. Serena Cosgrove, de Seattle University. 

Sin querer pretender falsa humildad, quiero 
expresarles que vengo a recibir este premio en 
nombre de los jóvenes asesinados, los presos 
políticos, los desaparecidos y las madres de cada 
uno de ellos. Para mí, este premio es de ellos. 

Una razón por la cual estoy aquí recibiendo este 
honor es porque he permanecido en Nicaragua 
hasta el día de hoy, trabajando como Rector en la 
Universidad Centroamericana. En ese sentido, he 
estado presente durante lo que podría considerarse 
como la peor crisis que ha sufrido la UCA desde su 
fundación, y una de las peores crisis que ha sufrido 
el país en toda su historia. Desafortunadamente, 
esta situación no es algo inusitado en mi vida. En 
enero de 1989 la Compañía de Jesús me retiró de 
El Salvador, donde me encontraba trabajando con 
comunidades marginadas. Mis compañeros que se 
quedaron en el país ya no están con nosotros. 

En noviembre de 1989 fueron asesinados seis de 
mis compañeros y maestros jesuitas, y mis amigas 
Elba y Celina, en el campus de la UCA de El 
Salvador. De aquel hecho tan doloroso, y con una 
mirada evangélica e ignaciana, he sacado lecciones 
que guían mi labor en la UCA de Nicaragua. 

En primer lugar, aquel crimen se convirtió para 
mí en una muestra más de cómo se asesina a 
quien busca la verdad. Asesinaron al justo: fue así 
de sencillo. Fue un ex-alumno del colegio de los 
jesuitas en San Salvador, el Externado San José, 
el teniente Espinoza, jefe del Comando Atlacatl, 
quien dio la orden de disparar a los sacerdotes. 
Un mes después de haber participado en el 
asesinato, Espinoza llegó a saludar a los jesuitas de 
la comunidad del que había sido su colegio. Ocho 
días después aparecía en los medios asumiendo 
su responsabilidad en el crimen. En el colegio 
tenemos alguna foto del padre Segundo Montes 
entregando el diploma de bachiller a quien años 
después lo asesinaría.  

Rememoro esta tragedia porque es importante 
asumir que la educación no tiene como objetivo 
preparar ni para el éxito, ni para el prestigio, ni para 
la competencia. Prepara para buscar mayor eficacia 
en la construcción de una sociedad más justa. 

Otra lección que saqué del asesinato de nuestros 
compañeros fue recordar cuán fuertemente fueron 
criticados por todos los sectores de la sociedad 
salvadoreña. Ellos decían lo que tenían que decir 
desde su posición académica, sabiendo que 
era imposible quedar bien con todo el mundo 
en un contexto de tanta violencia, de tanto 
empobrecimiento, de tanta polarización política. 
Eran conscientes de lo que les podía suceder. 
Años antes, en marzo de 1977, otro jesuita, el 
padre Rutilio Grande, ya había sido asesinado en 
la parroquia campesina de Aguilares y en los años 
siguientes otra docena de sacerdotes había perdido 
la vida por ser fieles a su compromiso con el 
humanismo cristiano y con el acompañamiento del 
sufrimiento humano de sus compatriotas.
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Algunas de las personas que criticaban 
severamente a mis compañeros jesuitas, en cuanto 
inició la ofensiva final de la guerrilla y los combates 
se trasladaron a la capital, huyeron buscando 
asilo en organismos internacionales y embajadas, 
mientras los jesuitas y nuestras dos amigas 
se quedaron en el lugar de siempre y fueron 
asesinados. 

En esos días las madres de los jóvenes asesinados, 
muchas de ellas mis vecinas y amigas, no cejaron 
en la búsqueda de los cadáveres de sus hijos. 
Recorrimos morgues, basureros, calles, buscando. 
Aprendí de ellas, de la valentía con la que 
enfrentaban su dolor. Su inquebrantable tenacidad 
es algo que quedó marcado de forma indeleble en 
mi mente y mi corazón.  

El padre Amando López, uno de mis hermanos 
asesinados, también fue rector de la UCA de 
Nicaragua entre 1979 y 1983. Fue mi profesor 
de filosofía en quinto año de bachillerato y mi 
acompañante espiritual cuando decidí entrar en 
la Compañía de Jesús. Después fue mi profesor de 
teología y mi director espiritual mientras estudiaba 
en la UCA de El Salvador. Amando me enseñó a 
pensar desde la perspectiva de los pobres de la 
tierra y a asumir con humildad y con dignidad 
mi identidad de clase. El libro base para nuestra 
clase de filosofía era “Pedagogía del oprimido”, 
de Paulo Freire. Diez meses antes de que lo 
mataran, cambiaba yo impresiones con él sobre las 
críticas que estaban recibiendo y él me decía: “Lo 
importante es mantenernos fieles al Evangelio y no 
defraudar la causa de los pobres. Nos vendrán más 
críticas y cada vez más fuertes. No te olvides que 
estamos viviendo en una guerra y eso significa ser 
atacados más que recibir honores”. Estar al lado de 
los excluidos de este mundo implica muchas veces 
ser tenido por loco o idealista. 

Después del brutal impacto que me causó el 
asesinato de mis hermanos, la forma en que 
los mataron, después de experimentar mucha 
incertidumbre y confusión, alguna certeza empezó 
a invadir mi caminar. Nada mejor para expresarla 
que las palabras del obispo de la Amazonía, Pedro 
Casaldáliga, en su libro “Descalzo sobre la tierra 
roja”. Confiesa Casaldáliga:  

“Cada vez estoy más confuso y al mismo tiempo 
más seguro. Sea en materia de economía y 
política, sea en materia de inculturación y de 
religión. Estoy más confuso en el sentido de que 
veo más de lo que veía, siento exigencias que no 
sentía, reconozco errores que antes no percibía… 
En este sentido estoy más confuso, porque 
descubro cada día más mundos, más horizontes, 
más caminos y más contribuciones que 
desconocía. Pero también me siento cada vez 
más seguro porque lo fundamental lo veo cada 
vez más fundamental, y uno de los principios 
que ahora me orientan más y me satisfacen es: 
relativizar lo que es relativo y absolutizar lo que 
es absoluto. Todo es relativo excepto Dios y el 
hambre. Y cuando digo “hambre” quiero decir 
la vida humana. En la palabra hambre englobo 
todas las necesidades básicas y fundamentales 
de la vida humana”.

Este mensaje de Casaldáliga impacta a quienes 
trabajamos en el mundo académico. En definitiva, 
nos invita a pensar en cuál es el sentido de estar 
en las aulas, de investigar, de contribuir a generar 
pensamiento. 

Otra lección duradera del asesinato de mis dos 
amigas y mis seis compañeros es que cuando 
asumimos un compromiso con seriedad y 
queremos llegar hasta las últimas consecuencias, 
no hay espacio ni para el victimismo ni para el 
fatalismo. En la pedagogía que nos enseñó Ignacio 
de Loyola, la primera condición para poder resistir 
con dignidad es no permitir que la maldad del 
mundo destruya en nosotros el espíritu de humilde 
agradecimiento para no dejarnos atrapar por la 
lógica de la violencia o por el resentimiento. El 
padre Pedro Arrupe, quien fuera nuestro superior 
general de 1965 a 1983, decía: “Cuando el odio del 
otro origina el nacimiento del odio en nosotros, 
somos nosotros los vencidos, a pesar de que 
consigamos aplastar al adversario”. Y esas palabras, 
para mí, reflejan la gran lección que nos está dando 
el pueblo autoconvocado en Nicaragua: la rebelión 
cívica y pacífica que hemos visto, que se resiste 
a dejarse arrastrar por la lógica de la violencia a 
pesar de enfrentarse permanentemente al odio 
aplastante del régimen opresor. 
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¿Qué pasaba antes de abril en Nicaragua? 
En abril de 2018 Nicaragua vivió una rebelión 
ciudadana espontánea e inesperada para el 
gobierno y para todos. Sus expresiones fueron 
mayormente pacíficas, cívicas y sin líderes visibles. 
Fue la juventud de las principales ciudades del país 
la que se rebeló contra el gobierno.  

Desde fuera parecía que en Nicaragua las cosas 
iban bien. La economía, siempre dentro del modelo 
neoliberal, funcionaba, y no había la violencia que 
hay en El Salvador, Honduras y Guatemala. 

Quienes vivíamos en Nicaragua sabíamos que 
las cosas no iban bien y presentíamos que iban a 
acabar muy mal. La preocupación tenía sustento 
en el rumbo que llevaba el país desde el regreso 
al gobierno de Daniel Ortega, su esposa y sus 
allegados. 

Tras unas elecciones de dudosos resultados en 
noviembre de 2006, Ortega comenzó a aplicar 
métodos de control social y político que fueron 
derivando en una dictadura institucional. 

En su primer mandato (de 2007 a 2011) abundó la 
millonaria cooperación petrolera venezolana. Los 
millones del favorable crédito petrolero no pasaron 
por el presupuesto de la república, de ellos nunca 
hubo rendición de cuentas. Ortega los privatizó. 
Con esos recursos palió la pobreza de algunos 
grupos sociales, desarrolló una estrecha alianza 
con el capital nacional tradicional y acrecentó su 
fortuna familiar y la de su círculo más cercano 
en una variadísima gama de negocios (hoteles, 
publicidad, canales de televisión…). El más lucrativo 
era el de la importación y distribución de los 
combustibles. 

En las elecciones municipales de 2008 Ortega 
quiso ganar el mayor número de alcaldías. 
Asistimos al primer gran fraude electoral, el mejor 
documentado en el país, con el cual inauguró su 
camino a la dictadura.  

Paso a paso Ortega comenzó a someter a todas las 
instituciones del Estado a la voluntad del Ejecutivo, 
a su voluntad personal. A la vez, Rosario Murillo, 
que controlaba la comunicación del gobierno y 

todo el gabinete social, incrementaba su poder de 
decisión. La primera institución que colapsó, y se 
demostró plenamente en el fraude de 2008, fue el 
Poder Electoral. La Corte Suprema, la Contraloría, 
la Fiscalía, fueron poco a poco controladas por 
favores y prebendas. Hoy, 24 instituciones conocidas 
como “entes descentralizados”, que pertenecen 
al Ejecutivo, carecen de autonomía y son Ortega 
y Murillo quienes deciden todo lo que en esas 
instituciones se hace o deshace. 

Las elecciones presidenciales de 2011, que fueron 
un nuevo fraude, resultaban importantes pues su 
objetivo era, además de retener la Presidencia, 
conseguir la mayoría absoluta de diputados en el 
Poder Legislativo. Así le garantizarían la aprobación 
de leyes con prácticamente nulo debate y sin 
consultas. Sobre todo, le permitirían reformar 
la Constitución, la Ley del Ejército y la Ley de la 
Policía, como en efecto lo logró en su segundo 
mandato (de 2011 a 2016). Además de la reforma 
de la Constitución, causó especial preocupación 
la resolución judicial amañada que le garantizó 
la Corte Suprema para permitir la reelección 
indefinida. 

También preocupó la aprobación, sin consulta 
y en tiempo record, de la ley de la concesión 
canalera (en 2013). Por esta ley la soberanía 
nacional quedaba prácticamente en manos de un 
desconocido empresario chino que iba a construir 
un canal interoceánico por Nicaragua. El proyecto, 
de haberse realizado, hubiera causado una 
catástrofe ambiental. La ley existe y nadie conoce 
qué consecuencias traerá para nuestro país. 

Este polémico proyecto motivó el movimiento de 
protesta más consistente en Nicaragua antes de la 
rebelión de abril. Fue un movimiento ciudadano 
de campesinos y campesinas que vivían en la zona 
de la ruta canalera y que serían expropiados de sus 
tierras. Se organizaron en el Movimiento en Defensa 
de nuestra Tierra, el Lago y la Soberanía, realizando 
más de un centenar de movilizaciones en la zona y 
llamando la atención internacional. 

Ortega llegó a 2016, año en que habría nuevas 
elecciones presidenciales y legislativas, con un 
control prácticamente absoluto del Estado, pero 
con algunas limitaciones que no había tenido hasta 
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entonces. La cooperación petrolera venezolana 
venía reduciéndose por la crisis en Venezuela y 
era evidente el descontento en la sociedad por el 
exceso de control en todos los ámbitos de la vida. 

Conseguir un empleo, una beca, una resolución 
judicial justa, un permiso, cualquier trámite en 
cualquier entidad del aparato estatal, dependía 
cada vez más del aval de los secretarios políticos 
del partido de gobierno en los municipios y en 
los barrios de las ciudades. La gente comenzaba a 
sentirse temerosa por la creciente indefensión ante 
las instituciones del Estado. La confusión Estado-
Partido-Familia era evidente en la vida política y 
económica del país.

El sistema educativo empezó a debilitarse por 
decisiones políticas. Y en un país con un porcentaje 
muy grande de personas que no cubren sus 
necesidades básicas, era fácil que el poder las 
hiciera sentirse más como objetos de dádivas y 
favores que debían agradecer, que como sujetos de 
derechos que el Estado debía respetar y garantizar. 

Las Comisarías de la Mujer, uno de los más 
importantes avances conseguidos en años 
anteriores, desaparecieron. La Ley contra la 
Violencia hacia las Mujeres, otro avance importante, 
fue alterada. Y desde el poder se ordenó no hablar 
más de “violencia contra las mujeres”, sino de 
“desentendimiento familiar”. 

Cualquier manifestación de descontento era 
reprimida. Los campesinos anti-canal eran 
especialmente perseguidos. Y el modelo de 
“diálogo y consenso” de Ortega con el gran capital 
nacional les garantizaba, también a los inversores 
internacionales, que en sus empresas nunca habría 
huelgas y que podrían pagar los salarios más bajos 
de Centroamérica. En las zonas rurales del Norte 
había grupos de rearmados con motivaciones 
políticas. Muchos de sus líderes, calificados como 
delincuentes, fueron siendo eliminados por el 
Ejército en ejecuciones extrajudiciales. Y en la Costa 
Caribe la población indígena nunca dejó de sufrir 
muertes, desplazamientos y la continua invasión 
y despojo de sus tierras ancestrales. Esto me 
consta por los años de trabajo etnográfico que he 
realizado junto con comunidades garífunas. 

En esta situación de control del poder y de 
adormecimiento o acomodamiento resignado 
de la población, a mediados de 2016 Ortega, 
preocupado por la posibilidad, no de perder la 
Presidencia, pero sí de perder la ventajosa mayoría 
absoluta en el Parlamento, tomó tres decisiones 
que consideramos son también antecedentes de la 
crisis de abril. 

Valiéndose del control que tenía en la Corte 
Suprema, Ortega expulsó del Parlamento a todos 
los diputados de oposición. Al mismo tiempo 
proscribió a la alianza política de centro-derecha 
y centro-izquierda que se disponía a disputarle 
el poder y lograr escaños parlamentarios en las 
elecciones. 

La tercera decisión fue elegir a su esposa, Rosario 
Murillo, como candidata a la Vicepresidencia de la 
República. Demostraba así que su proyecto no sólo 
era autoritario y estaba en marcha una dictadura 
institucional, el proyecto también era dinástico. 
Murillo se colocaba de primera en la línea de 
sucesión. El “fantasma” de la dictadura dinástica 
de Somoza, que duró medio siglo, apareció en el 
imaginario nacional. 

En las elecciones de 2016 asistimos a la abstención 
mayor de la historia electoral nicaragüense. Pudo 
haber llegado a un 80 por ciento de la población 
votante. El distanciamiento del pueblo no se 
puede desvincular de los niveles de corrupción y 
de pobreza. A medida que crecía la corrupción, se 
debilitaba la cultura democrática y se reforzaba la 
cultura de la migaja y la limosna.

El pueblo de Nicaragua, que en apenas diez años 
había tenido la experiencia de sacar en 1979 una 
dictadura (la de Somoza) por las armas y de sacar 
un gobierno autoritario en 1990 (el del FSLN) por 
los votos, tenía cerradas ambas vías: no quería volver 
a las armas y no lograba elegir con sus votos.   

¿Qué pasó en abril?
2018 inició en un ambiente de relativa calma. Los 
antecedentes inmediatos a la rebelión de abril 
fueron dos: ambos ligados a la conciencia de la 
juventud millennial de Nicaragua. En marzo, Murillo 
anunció que las redes sociales eran nocivas y que 
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se dictarían leyes para regularlas. Y a inicios de abril, 
una amplia extensión de la reserva biológica Indio-
Maíz, al sureste de Nicaragua, fronteriza con Costa 
Rica, empezó a ser consumida por un incendio 
incontrolable. La juventud ambientalista del país 
se manifestó en la UCA exigiendo del gobierno 
respuestas más decididas y urgentes, que nunca 
llegaron. 

Cuando lo que llegó fue un diluvio, que sofocó el 
incendio, el 16 de abril Ortega dio luz verde a una 
reforma a la seguridad social —en bancarrota por 
malos manejos del gobierno—, que entre otras 
medidas reducía las pensiones de las personas de 
la tercera edad. 

El 18 de abril las protestas por la reforma a la 
seguridad social fueron reprimidas con extrema 
violencia, como ya era habitual, por “fuerzas de 
choque” del gobierno, miembros de la Juventud 
Sandinista y “motorizados”. Lo diferente en esta 
ocasión fue que al día siguiente, 19 de abril, hubo 
más jóvenes protestando en León, Managua, 
Masaya y otros puntos del país. Eran jóvenes 
defendiendo a sus abuelos y abuelas, a los ancianos 
que verían reducidas sus pensiones. Estudiantes 
de varias universidades del país protestaban en las 
calles. Y comenzaba a unírseles la población. 

Ese día se hizo visible el rechazo generalizado 
de gran parte de la población nicaragüense ante 
los agravios, injusticias y abusos del régimen. El 
rechazo se había ido acumulando a lo largo de 
una década. Y por fin estalló. Fue un despertar, una 
“insurrección de la conciencia”. 

La respuesta del gobierno ante las protestas, que no 
pararon de crecer desde ese día en las principales 
ciudades del país, y en buena parte de municipios 
más rurales, fue una represión desproporcionada. 
“Vamos con todo” fue la orden que dio Murillo el 19 
de abril a los secretarios políticos de todo el país. 
“Todo” significaba cualquier medio, por criminal 
que fuera, con tal de sofocar la rebelión. 

Por eso, desde el primer momento, policías 
antidisturbios y francotiradores emplearon armas 
de guerra. “Disparar a matar” fue el título que en su 
primer informe Amnistía Internacional utilizó para 
relatar la letal respuesta elegida por el régimen en 

los meses de abril y mayo. La represión desmedida 
actuó como gasolina que se echa al fuego. Y ya 
en abril, la imaginación empática y la indignación 
convirtieron la rebelión juvenil en un movimiento 
de alcance nacional, de gente de todas las edades 
y de todas las clases sociales, una rebelión con 
contenido político y una determinación de cambiar 
cosas… tan estables aparentemente hasta entonces.  

La juventud universitaria fue la primera que 
despertó en abril. La siguió la juventud en general. 
A la juventud la siguió la mayoría de la población. 
Fueron jóvenes estudiantes quienes despertaron a 
un país. “¡Eran estudiantes, no eran delincuentes!” 
fue la primera consigna que se coreó en las calles.  

En Nicaragua matar universitarios significa matar 
el sueño de las familias pobres. Tener un hijo o 
una hija universitaria es la ilusión más acariciada 
por los pobres. Para lograrlo ahorran, se empeñan, 
se esfuerzan. Esto es fundamental para entender 
el repudio que provocó que el régimen disparara 
contra universitarios. “Todo te dejamos pasar, pero 
jamás hubieras tocado a nuestros chavalos” decía 
una cartulina que llevaba en sus manos una mujer 
en la primera marcha que hubo en Managua. 
Desde ese cartón le hablaba a Daniel Ortega. 
Todo —las instituciones controladas, los fraudes 
electorales, la corrupción generalizada—, todo se lo 
dejaron pasar, pero no que matara a los chavalos, a 
los jóvenes universitarios.  

Al despertar, Nicaragua estaba asombrada 
y esperanzada. El movimiento crecía, era 
autoconvocado, nadie lo dirigía, nadie lo 
organizaba. En Managua se desarrollaron en abril 
y mayo varias movilizaciones masivas, nunca antes 
vistas. Igual sucedía en León, en Masaya . . . por todo 
el país. Muy pronto, los campesinos organizados en 
la lucha anti-canal encontraron en el levantamiento 
de tranques en las carreteras su forma de aportar 
a las protestas. Los pobladores de las ciudades 
replicaron el método y a mediados de mayo 
buena parte de la circulación vehicular estaba en 
dificultades por todo el país.

La marcha del Día de las Madres, 30 de mayo, en 
Managua fue la movilización más grande conocida 
en el país. Medio millón de personas de todas 
las edades recorrieron unos 10 kilómetros de la 
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capital de forma pacífica. Los disparos que ese día 
segaron la vida de una docena de jóvenes, en las 
inmediaciones de la UCA, marcaron el inicio del 
terror. Ese día, tan especial cada año en Nicaragua, 
sentimos que el régimen no conocería ni límites ni 
escrúpulos para sofocar la rebelión ciudadana. 

Uno de los símbolos más poderosos de 
este momento histórico de Nicaragua, en 
correspondencia con el papel central que la Madre 
ha tenido siempre en Nicaragua, son las mujeres 
madres de los asesinados reclamando justicia y las 
madres de los encarcelados exigiendo su libertad. 
Tienen una fuerza enorme sus testimonios, su 
valentía, su presencia, su determinación. No es 
gratuito que el régimen decidiera atacar la marcha 
del Día de las Madres. Disparar ese día llevaba 
el mensaje del “vamos con todo” con que había 
iniciado la represión. 

Ya desde el 22 de abril Ortega había retirado 
la reforma a la seguridad social y llamado a un 
diálogo nacional solicitando que los obispos fueran 
sus mediadores. El 16 de mayo inició el diálogo. 
Apenas duró hasta el 23 de junio. Fue más un 
ejercicio “de reconocimiento televisado” de las dos 
fuerzas en pugna: el régimen y los azul y blanco. 

Las sesiones del diálogo evidenciaron la falta de 
voluntad política del régimen para lograr una salida 
que significara un cambio democrático. Fue en el 
diálogo cuando el régimen comenzó a calificar lo 
ocurrido de “golpe de Estado”, manteniendo hasta 
hoy esa interpretación de lo ocurrido.

Durante el diálogo, el régimen inició la llamada 
“operación limpieza” para derribar los tranques 
y barricadas que por centenares había por todo 
el territorio nacional. Policías uniformados y 
armados con armas de guerra, acompañados de 
parapolicías, hombres de civil y encapuchados, 
desarrollaban operativos militares propios de un 
ejército de ocupación. Sucedió así en Masaya, en 
Jinotepe, en Diriamba, en Jinotega . . . La “limpieza” 
culminó a mitad de julio y dejó decenas de 
personas ejecutadas y decenas de detenidas por 
haber llevado alimentos a los tranques, por haber 
curado heridos, por haber participado en esta 
forma de protesta territorial. 

A pesar de todo, si el diálogo no consiguió 
ningún acuerdo para detener la represión ni 
para responder a las demandas ciudadanas de 
democracia, sí tuvo un logro de extraordinaria 
importancia: la llegada a Nicaragua en mayo de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH), organismo autónomo de la OEA. Y en junio, 
la llegada del Mecanismo de Seguimiento para 
Nicaragua (MESENI) y del Grupo Interdisciplinario 
de Expertos Independientes (GIEI), ambos 
organismos de la OEA. También llegó ese mes la 
Oficina del Alto Comisionado para los Derechos 
Humanos de la ONU. Los informes elaborados por 
estos organismos, investigando y documentando 
lo que había pasado en Nicaragua hasta que en 
agosto (OACNUDH) y en diciembre (MESENI y GIEI) 
fueron expulsados del país, abrieron los ojos del 
mundo a la tragedia nicaragüense.  

¿Qué está pasando hoy?
Estamos en un callejón de muy difícil salida. En un 
país de unos 6 millones de habitantes, gobernado 
con mano de hierro por dos personas señaladas 
de cometer crímenes de lesa humanidad según 
el informe del GIEI, que permanecen aferradas al 
poder, sin voluntad alguna de cambio, negando 
los hechos que ocurrieron en abril, calificándolos 
obcecadamente de “golpe de Estado fallido”. 

Según la CIDH unas 325 personas han perdido 
la vida en este alzamiento ciudadano. El número 
de heridos se calcula en unos 4 mil, pero 
pueden ser muchos más. Muchos quedarán 
con discapacidades de por vida. No es posible 
precisar el número de personas desaparecidas. 
Se calcula en 60 mil las personas que han tenido 
que exiliarse forzadamente para salvar sus vidas 
de una represión que no ha cesado ni un solo día. 
La mayoría ha huido a Costa Rica, que ha actuado 
con una solidaridad que nunca agradeceremos 
suficientemente. Capturadas, apresadas y acusadas 
de terrorismo han sido incontables. 

Hoy, más de 600 personas permanecen en 
las cárceles del país, siendo torturados y en 
condiciones infrahumanas una buena mayoría. El 
16 de mayo, al año de comenzar el primer Diálogo 
Nacional, fue baleado por la espalda en la Cárcel 
Modelo de Tipitapa, Eddy Antonio Gómez Praslin. 
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Llevaba más de cinco meses encarcelado, acusado 
de “terrorismo”. Su verdadero delito fue unirse 
a las protestas de la juventud en Matagalpa. “Yo 
lucho por ustedes porque mi tiempo ya pasó”, les 
decía a los muchachos. Diecisiete presos políticos   
resultaron heridos en ese ataque. El saldo de 
sangre resulta desmesurado para tan corto espacio 
de tiempo y en un país tan pequeño.

Esto no fue un golpe de Estado. Nunca 
aparecieron los planes del grupo golpista, que 
tampoco nunca nadie ha identificado. Así lo han 
reafirmado los organismos internacionales de 
derechos humanos: no hay evidencias de que la 
interpretación oficial sea la correcta. Tampoco fue 
un golpe financiado por Estados Unidos contra un 
gobierno de izquierda. Las relaciones de Ortega 
con Washington durante una década fueron 
muy cordiales. El gobierno de Ortega era de clara 
orientación neoliberal… aunque con una retórica 
anti-imperialista. Nicaragua estaba abierta a las 
transnacionales, la minería extractiva avanzaba 
aceleradamente. El control de la familia Ortega 
Murillo garantizaba estabilidad en comparación 
con los países del triángulo norte.  

Lo que pasó en abril fue totalmente imprevisible, 
también para Estados Unidos. En año y medio la 
población nicaragüense no dudó más. Despertó 
y decidió luchar por un cambio. Aunque desde 
hace años pensamos que esto iba a “acabar mal”, 
nunca sospechamos el nivel de criminalidad, 
crueldad y saña que el régimen Ortega-Murillo y 
sus seguidores llevaban dentro. 

Después de un año de haber iniciado esta lucha, 
la sociedad nicaragüense está herida y dañada 
muy profundamente. En una sociedad con familias 
numerosas no hay nadie que no haya llorado a 
un muerto o a un capturado… También es una 
sociedad dividida, porque aunque es una mayoría 
la que repudia a la pareja gobernante, también 
hay sectores fanatizados por lealtad y admiración 
a Ortega —no a Murillo— y sectores que reciben 
prebendas por colaborar con la represión. 

Después del dolor por los asesinados, el dolor 
más extendido en el país es el de las familias con 
presas y presos políticos. El tiempo ha demostrado 

que la cantidad de los encarcelados responde 
a convertirlos en rehenes de Ortega, fichas para 
cualquier negociación.  

A todos los presos políticos se les han violentado 
todos los derechos que les garantiza la ley. Fueron 
capturados por autoridades policiales sin orden 
judicial o fueron secuestrados en sus casas o en 
lugares públicos por civiles armados que operan 
con los policías. Se les ha violentado el derecho a 
la presunción de inocencia, presentándolos ante 
los medios como delincuentes, sin pruebas y sin 
pasar por los tribunales. Retenidos por más tiempo 
del que ordena la ley (48 horas) para presentarlos 
ante un juez, todos han pasado semanas o meses 
encarcelados.  

El maltrato y las torturas al interior de las cárceles 
ha sido el patrón: interrogatorios en la madrugada, 
amenazas, reclusión en aislamiento, con falta de 
sol, de luz, de ventilación, de suficiente agua, de 
alimentación adecuada, de atención a problemas 
de salud. Y también, golpizas, humillaciones, uñas 
arrancadas, violaciones sexuales . . .  

Un año de crisis política y social ha derivado en 
una aguda crisis económica que mantiene a 
Nicaragua en recesión técnica desde el mes de 
octubre. La economía se viene desplomando. 
Medio millón de personas ha perdido el trabajo 
que tenía, la inversión se ha reducido a cero, el 
turismo ha colapsado, se ha fugado a bancos 
extranjeros el 30 por ciento de los depósitos en 
dólares que guardaba la banca nacional. En medio 
de esta recesión, una reforma presupuestaria, 
desesperadamente recaudatoria, impuesta por 
Ortega en febrero de 2019 para cubrir el déficit 
presupuestario, profundiza el estancamiento 
económico. La “marca país” de Nicaragua como “el 
país más seguro de Centroamérica” se derrumbó.  

A un año de la rebelión de abril Ortega y Murillo 
están derrotados, pero aún no lo aceptan. Su 
ilegitimidad de origen —por sucesivos fraudes— y su 
ilegitimidad de ejercicio, por las graves violaciones 
de derechos humanos que han cometido, son 
conocidas ya mundialmente. 
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Ortega se mantiene en el poder por las armas 
con que sus policías y paramilitares continúan 
capturando, asediando, y en las zonas rurales y en 
el Caribe matando; y por las armas del Ejército, 
cómplice silencioso en toda esta etapa. Ortega se 
ha mantenido aplicando una política de terrorismo 
de Estado y controlando las instituciones y las 
leyes, que manipula a su antojo. Con armas, leyes 
y funcionarios sumisos continúa imponiendo su 
voluntad. 

Las fortalezas de la población, manifestadas 
durante meses en las calles de todo el país y en 
su capacidad de multiplicar la indignación, se 
han visto reducidas a la resistencia. Desde fines 
de septiembre, y después de realizar desde abril 
marchas masivas de protesta contra el régimen por 
todo el país, cualquier movilización fue declarada 
ilegal por la Policía. Los derechos a la organización, 
a la manifestación, a la concentración y a la libre 
expresión han sido cancelados de facto. Nicaragua 
vive hoy un estado de excepción no declarado. 
Impera el terror desde el poder y la población tiene 
miedo. O como dijo un preso político: Nicaragua es 
hoy un país de enterrados, encerrados, desterrados 
y aterrados . . . pero no de derrotados. 

En diciembre de 2018 se profundizó la represión. 
En vísperas de la Navidad fueron ilegalizadas 
varias organizaciones de la sociedad civil (de 
derechos humanos, de investigación sobre 
políticas públicas, de atención a las mujeres . . 
.), allanadas sus instalaciones y confiscadas sus 
cuentas bancarias. Fueron también confiscados 
dos medios de comunicación de gran influencia: 
el sistema de medios de El Confidencial, dirigido 
por Carlos Fernando Chamorro, hoy en el exilio, y 
el de 100% Noticias, dirigido por Miguel Mora y 
Lucía Pineda Ubau, ambos exalumnos de la escuela 
de Comunicación Social de la UCA, hoy aislados 
en las cárceles, acusados de incitar al odio por 
ejercer un periodismo crítico. Unos 60 periodistas 
nicaragüenses han tenido que huir del país, 
después de amenazas contra ellos y sus familias. 
Muchos siguen informando desde Costa Rica y 
Estados Unidos lo que ocurre en Nicaragua y la 
población los sigue por Internet. 

La resistencia de la población azul y blanco, su 
principal fortaleza, se ha visto potenciada por 
la presión internacional. Además de la presión 
que mantienen las organizaciones de derechos 
humanos de la OEA y de la ONU y organismos 
como Amnistía Internacional o Human Rights 
Watch, que informan periódicamente de lo que 
ocurre en Nicaragua, denunciando las graves 
violaciones de derechos humanos que ocurrieron y 
siguen ocurriendo, el gobierno de Estados Unidos 
ha sancionado a funcionarios clave del gobierno de 
Nicaragua. 

La primera sanción (Ley Global Magnitsky) le fue 
aplicada en diciembre de 2017 al presidente del 
Poder Electoral, Roberto Rivas. En julio de 2018, 
después de la sangrienta “operación limpieza” les 
fue aplicada la Ley Global Magnitsky al Jefe de 
la Policía y consuegro de Ortega, Francisco Díaz, 
al secretario político del partido de gobierno en 
Managua, Fidel Moreno, y al presidente de Albanisa 
(contraparte de la petrolera venezolana PDVSA) y 
tesorero del partido de gobierno, Francisco López. 
Todos aparecen sancionados por graves actos de 
corrupción y los tres sancionados en julio por graves 
violaciones a los derechos humanos. En noviembre 
de 2018 una sanción insólita afectó, por los mismos 
delitos y por una orden ejecutiva, a Rosario Murillo y 
al operador de la pareja presidencial para “trabajos 
sucios”, Néstor Moncada Lau, con consecuencias 
similares a las que produce la Ley Global Magnitsky. 

Las sanciones internacionales, especialmente éstas, 
individualizadas, han sido de enorme importancia 
para desgastar al régimen.    

¿Qué podemos hacer?
¿Qué podemos hacer para hallar una salida a 
este callejón en el que nos metió la represión 
despiadada con que el gobierno respondió a la 
insurrección de abril?

Una de las características más positivas de esta 
rebelión es haber sido mayoritariamente cívica, 
ciudadana. En un país que ha vivido sus casi 200 
años de independencia de guerra en guerra, que 
está acostumbrado a resolver por la fuerza de las 
armas sus conflictos, el hecho de que la mayoría de 
la población se haya mantenido en la convicción de 
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que la salida debe ser cívica es un logro enorme. Es 
un cambio en la realidad política nacional que hay 
que relevar, conservar y apoyar. Hay que mantener 
ese civismo, pero sin que dé ocasión a Ortega 
de continuar imponiéndose por la fuerza y por 
el engaño. 

Una de las características de estos meses es que, 
por convicción y por necesidad, la oposición azul 
y blanco, la organizada y la desorganizada, ha 
reunido a jóvenes muy jóvenes con gente mayor, 
a estudiantes con empresarios, a campesinos con 
gente de la ciudad. De esa unidad puede salir, 
esperamos, un nuevo proyecto para Nicaragua. Hay 
que apoyar esa unidad, incentivándola. 

El futuro del país, cuando todo esto pase, se 
vislumbra muy complicado. Nicaragua necesita de 
una negociación para salir de Ortega y Murillo. Pero 
para salir de los escombros materiales y morales de 
esta etapa hará falta mucho más. Es indispensable 
garantizar, con apoyo internacional, el desarme de 
los grupos paramilitares acostumbrados a actuar 
criminalmente y con total impunidad durante 
meses. Y es indispensable organizar de nuevo a la 
Policía Nacional. 

Hará falta cooperación internacional para garantizar 
un auténtico proceso de justicia transicional, no 
conocido nunca en Nicaragua a pesar de haber 
vivido tantos episodios de guerra y violencia. Un 
proceso que, partiendo de lo ya investigado por 
el GIEI, asegure conocer la verdad de lo ocurrido, 
acceder a la justicia, a la reparación y a la no 
repetición de tragedias como la vivida desde abril. 
Necesitamos, como recuerda con insistencia la 
jurista guatemalteca Claudia Paz y Paz, integrante 
del GIEI, que “el mundo no deje de mirar a 
Nicaragua”. Eso es lo que necesitamos.

Desde la Universidad tenemos mucho por hacer. 
Desde el quehacer académico, nuestra Universidad 
busca el poder que tiene la verdad para así 
dar nuestro aporte a las transformaciones que 
necesita Nicaragua. Y como lo que caracteriza a 
la Universidad y al mundo universitario es ser el 
espacio en donde convive la diversidad de credos 
y de pensamientos, creemos que es acoger y 
respetar toda esa diversidad la que va a potenciar 
nuestro quehacer docente, nuestras investigaciones 

y todas nuestras tareas de proyección social. 
Recordando el asesinato de mis hermanos, me 
interesa señalar que una formación humanista 
debe preparar a nuestros estudiantes para asumir 
el fracaso sin renunciar a sus metas y para convivir 
con las propias debilidades sin decepcionarse.   

Ni los seres humanos, ni tampoco las instituciones, 
estamos exentos de limitaciones, debilidades y 
egoísmos. San Ignacio fue un gran visionario, pero 
nunca dejó de ser realista para comprometerse 
con lo que era viable realizar, sin desanimarse 
nunca por los fracasos. Y como buen maestro de 
la sospecha, proponía someter nuestra vida a una 
prueba de realidad: el proceso de discernimiento 
que él sugiere es un aprendizaje no sólo de los 
engaños del mundo, sino de las traiciones que nos 
hace nuestra propia mente. 

Una Universidad no puede ser neutral, no puede 
permanecer impasible ante la dolorosa realidad. 
Queremos construir una comunidad en diálogo 
fecundo, preguntándonos siempre con libertad 
para qué trabajamos y al servicio de quiénes 
trabajamos. Bien lo sabía nuestro hermano Ignacio 
Ellacuría. En su último discurso, pronunciado 
diez días antes de ser asesinado en el campus de 
la Universidad Centroamericana de El Salvador, 
afirmaba: “Suele decirse que la Universidad debe 
de ser imparcial. Nosotros creemos que no. La 
Universidad debe pretender ser libre y objetiva, 
pero la objetividad y la libertad pueden exigir ser 
parciales. Y nosotros somos libremente parciales 
a favor de las mayorías populares, porque son 
injustamente oprimidas y porque en ellas, negativa 
y positivamente, está la verdad de la realidad”.

El caso de Álvaro Conrado, un jovencito de 15 
años, estudiante del Colegio Loyola de los jesuitas, 
a quien un francotirador mató de un disparo 
en el cuello el 20 de abril cuando llevaba agua 
a los universitarios que protestaban cerca de la 
catedral de Managua, es un caso emblemático 
de esta lucha. Cuando converso con su mamá, 
supuestamente ella en busca de consuelo en 
mi persona, soy yo quien sale consolado. La he 
visto crecer en los medios de comunicación. Una 
mujer tímida, callada, ahora es vocera de la junta 
directiva de AMA (Asociación de Madres de Abril), 
que por cierto tiene su oficina en la Universidad 
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Centroamericana. Lisbeth, como las madres 
salvadoreñas que buscaban los cuerpos de sus 
hijos, y como las madres quichés de Pueblo Nuevo 
en la selva del Ixcan en Guatemala, con quienes 
tuve el privilegio de buscar en las fosas comunes 
los restos óseos de los cadáveres de sus familiares, 
siempre guardaron la esperanza de encontrar a 
sus hijos y seguir luchando para que se hiciera 
justicia. Nunca dejaron de luchar contra un sistema 
perverso y excluyente para que se hiciera justicia 
por sus hijos, esposos, hermanos.

“Me duele respirar” fueron las últimas palabras de 
Alvarito Conrado al caer herido de muerte. Esa frase 
conmovió a todo un país. “Hoy Nicaragua respira 
por vos” decíamos en las marchas de mayo, en el 
momento de máximo entusiasmo y esperanza. 
“Queremos una Nicaragua en la que a nadie 
le duela respirar” decimos hoy pensando en el 
futuro.  




