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THE LANGUAGES AND LITERATURES OF ABIAYALA

Una reflexión Maya K’iche’: Las literaturas 
en lenguas originarias de Abiayala
por Emil Keme (Pueblo Maya K’iche’) | University of North Carolina at Chapel Hill | edelvall@email.unc.edu

En las últimas décadas hemos visto y celebrado el 
boom de las literaturas indígenas en Abiayala.1 A lo 
ancho y largo del continente, escritores indígenas, 
muchos de ellos hablantes de algunos de los más 
de mil idiomas que hoy sobreviven en nuestro 
hemisferio, han empleado el espacio de la literatura 
para agenciar nuestras lenguas, cosmogonías 
milenarias y luchas por la recuperación y defensa 
de nuestros territorios ancestrales. La literatura, 
en este sentido, ha venido jugando un papel 
fundamental generando imaginarios que nos 
permiten reflexionar sobre nuestros procesos de 
revitalización y auto-determinación en contextos 
demarcados por el colonialismo. A caballo con la 
insurgencia literaria indígena, estamos viendo un 
sin número de valiosos aportes críticos que ofrecen 
innovadoras lecturas de la producción cultural 
indígena, lo cual habla de la inmensa importancia 
de este canon literario. 

Ahora bien, ¿en dónde quedan los idiomas 
originarios a la hora de desarrollar nuestras 
reflexiones críticas sobre esta producción 
textual? ¿Qué pasa cuando nos aproximamos 
a una obra escrita en algún idioma originario? 
¿Qué conclusiones etimológicas, fonológicas y 
semióticas podríamos deducir de un estudio de 
las literaturas en las lenguas indígenas? Tomando 
estas interrogantes como punto de partida, me 
interesa explorar las posibles respuestas a algunas 
de estas preguntas a través de una breve discusión 
del poema, “De vez en cuando” (también titulado, 

“Recuerdo” ) del escritor Maya K’iche’ Humberto 
Ak’abal. “De vez en cuando” de Ak’abal es quizás 
uno de los poemas más celebrados y citados por la 
crítica cultural. En el idioma kaxlan tzij/castellano, 
el poema dice: 

De vez en cuando  
camino al revés; 
es mi modo de recordar.

Si caminara sólo hacia delante, 
te podría contar 
cómo es el olvido. 

Este poema de Ak’abal fue publicado por primera 
vez en castellano en su libro Poemas en el año 
1992. Desde entonces, ha aparecido en varias 
antologías y ha sido citado y difundido tanto en 
espacios académicos como en las redes sociales. 
No me propongo aquí explorar la recepción 
crítica o popular del texto. Tampoco me interesa 
desarrollar un análisis literario del texto en kaxlan 
tzij. Más bien, lo que me ha llamado la atención 
es que el poema en k’iche’ ch’ab’al (idioma 
k’iche’) cuenta con tres versiones diferentes. La 
primera versión bilingüe de “De vez en cuando” 
fue publicada en la colección Ajkem tzij / Tejedor 
de palabras (1996), la segunda en Aqajtzij/
Palabramiel (2001), y la tercera, en el poemario, Ri 
upalaj ri kaq’ik’ / El rostro del viento (2006). Para 
el propósito de mi discusión, reproduzco las tres 
versiones del poema de forma paralela a modo 
de que podamos mejor apreciar algunas de sus 
diferencias y semejanzas estructurales y léxicas. 
He enumerado cada versión de acuerdo al orden 
temporal en que han sido publicadas: 
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Como se puede notar, las tres versiones de 
“Tz’olq’omin b’e” (caminar a la inversa o al revés), 
en k’iche,’ difieren en algunas de sus estructuras 
fonológicas, léxicas y semánticas. El primer verso, 
en las tres versiones, nos muestra que, salvo “K’o” 
(“Hay” del verbo estar en k’iche’), Ak’abal sigue 
sus propios criterios filológicos y deletrea kuriqa’ 
(del verbo encontrar en tiempo futuro),2 de tres 
maneras diferentes: “kuriqa’”, “kuriq’a”, “quriqa”. En 
el segundo verso, notamos cómo mientras en las 
primeras dos versiones “kintz’ol’qomij” y “nub’e” se 
caracterizan por apóstrofes,3 éstas no se incluyen en 
la tercera versión. Notamos también la ausencia del 
apóstrofe en “kinnatisaj” en el tercer verso, así como 
también las diferencias gramaticales entre “jasuch” 
y “jasach” (cosa, o una cosa, en k’iche’). Además, en 
el cuarto verso, notamos diferencias respecto a la 
frase “caminar solo”. En las primeras dos versiones 
del poema, Ak’abal las escribe: “intukel kinbin” y 

“nutukel kinb’in”. Aquí, “intukel” podría ser traducido 
como “yo solo”, mientras que “nutukel” sería: “mi 
soledad”. En la tercera versión, sin embargo, Ak’abal 
escribe: “kolon kinb’in”, lo cual se puede traducir 
como “yo camino (kinb’in) recto, o derecho (kolon)”.4 

En cuanto a la segunda estrofa, tanto la primera 
como la segunda versión del poema en k’iche’ 
muestran sangrados que, a mi juicio, más que ser 
una decisión de Ak’abal, fueron de las editoriales 
que publicaron los libros del autor. El cuarto y 
quinto verso del poema deberían ser estructurados 
como aparecen en la tercera versión. Es decir, el 
cuarto verso en poema 2, debe ser: “Weta xata 
nutukel kinb’in chonuwach”, mientras que el 
quinto verso en la primera versión debería ser: 

“kinjuwin ne ri’ kinb’ij chäwe jas ri’”. En la primera 
versión, notamos también cómo Ak’abal emplea la 
diéresis en “nuwäch” (mi frente, mi rostro) y “chäwe” 
(la segunda persona “tu” “ti”), mientras que las 

omite en la segunda y tercera. Acá, con el empleo 
de la diéresis, parece que Ak’abal hace referencia 
al alfabeto k’iche’ estandarizado antes del 2008. 
La Academia de Lenguas Mayas de Guatemala, 
luego de este año, decidió omitir las diéresis de las 
vocales en k’iche’, lo cual explicaría la omisión de 
ésta en las versiones 2 y 3 del poema. 

En cuanto al cuarto verso de “Tz’olq’omin b’e”, nos 
llama la atención el hecho de que mientras en la 
segunda y tercera versión Ak’abal escribe “Weta 
xata” (“Si yo”), en la primera versión escribe “We 
xat”. El resto del verso, como se mencionó arriba, 
difiere en las tres versiones: “intukel kinbin cho 
nuwäch”, “nutukel kinb’in chonuwach”, “kolon 
kinbin chonuwech”. Estas son variantes dialectales 
que se podrían traducir como: “[si yo] estuviera 
solo, caminara hacia delante o hacia una dirección”. 
Algo similar ocurre con el quinto verso del poema, 
el cual difiere en cómo el autor momosteco lo 
escribe en las tres versiones en k’iche’. En la primera 
y segunda versión del poema, vemos: “ri ucholaj ri 
sachib’al”, mientras que en la tercera aparece como 

“ri ucholaj ri sachibal jolom”. Este verso se puede 
traducir así: “ordenadamente, como es el olvido”. 
Como se puede observar, en la tercera versión del 
poema Ak’abal añade el sustantivo “jolom” (cabeza), 
a modo de enfatizar “sachib’al” u olvido. 

Ahora bien, ¿por qué existen las tres versiones en 
k’iche’ de “De vez en cuando”? ¿Por qué proveer 
estructuras sintácticas y fonológicas diferenciadas 
del mismo texto? Como mencionamos al principio, 
en lugar de seguir la estandarización del k’iche’ 
establecida por la Academia de Lenguas Mayas 
de Guatemala, Ak’abal desarrolla lo que el mismo 
denomina “una forma ‘según Humberto Ak’abal” 
(Ollé 2004, 215) de cómo escribir en k’iche. Esto es 
lo que influye en el proceso de traducción al k’iche’ 

Tz’olq’omin b’e (1) Tz’olq’omin b’e (2) Tzolqomin be (3)

K’o kuriqa’
kintz’olq’omij ri nub’e:
xa jewa’ kinna’tisaj jun jasuch.

We xat intukel kinbin cho 
nuwäch
kinjuwin ne ri’ kinb’ij chäwe 
jas ri’, ri ucholaj ri sachib’al (42).

K’o kuriq’a
kintz’olq’omij ri nub’e:
xa jewa’ kinna’tisaj jun jasach.

Weta xata nutukel kinb’in
chonuwach
kin kwin nek’uri kinb’ij chawe jas 
ri’, ri ucholaj ri sachib’al (15).

K’o quriqa
kintzolqomij ri nube
xa jewa’ kinnatisaj jun jasach.

Weta xata kolon kinbin chonuwech
kinkwin nek’uri kinbij chawe jas ri’,
ri ucholaj ri sachibal jolom (5).
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de su poema. Así pues, él mismo admite que 
comenzó “a escribir en lengua k’ichee’ por intuición” 
debido a que “no tenemos escuelas bilingües en 
Guatemala, no hay todavía un programa que apoye 
la enseñanza bilingüe o la enseñanza en lengua 
k’ichee’” (Ollé 2004, 215). En efecto. La afirmación 
de Ak’abal no debe sorprender a nadie, puesto que 
en un contexto colonial como el de Guatemala 
los Indígenas estamos expuestos al racismo y 
discriminación en todos los ámbitos sociales e 
institucionales. La educación que recibimos se 
caracteriza por ser “ladinizante” u occidentalizada. 
Cuando una niña o un niño Indígena en alguna 
comunidad en Guatemala va a una escuela, su 
idioma y su cultura, en lugar de ser afirmado, es 
más bien demonizado. En general, la imposición 
del castellano y la historia que encontramos en los 
libros “educativos” tienen como objetivo hacernos 
olvidar los idiomas originarios y los elementos 
que caracterizan nuestras diferencias culturales. 
Las escuelas, si bien en ciertos momentos abren 
algunas fisuras para desarrollar procesos como los 
que permean la experiencia del mismo Ak’abal, en 
otros casos se caracterizan por su violencia cultural, 
epistemológica e incluso física. 

Las diferentes versiones de “Tz’olq’omin b’e” nos 
sugieren pues que el poema fue escrito y pensado 
originalmente en kaxlan tzij/castellano. En una 
entrevista, Ak’abal expresa que su dominio del 
castellano y el k’iche’ le dan la libertad de elegir 
la manera en que piensa y escribe su poesía. 
Indica que “escribo a veces estando lejos de mi 
pueblo, entonces, lo que me provoca, lo que veo, 
lo escribo en castellano. En tanto, cuando estoy en 
mi pueblo, inevitablemente escribo en mi lengua 
materna, la lengua maya k’iche, porque solo en 
ella puedo encontrar los elementos necesarios 
que requiero para transmitir lo que siento. No riñe 
uno con el otro, lo tengo dentro de mí y es un uso 
prácticamente natural” (ver Huamán Mori  2010). 
La experiencia bilingüe y bicultural que definen su 
persona y su escritura, entonces, lejos de ser algo 
contradictorio, para Ak’abal más bien enriquece y 
alimenta su creatividad artística. 

En cuanto a las diversas traducciones que él realiza 
de “De vez en cuando”, nos percatamos sobre 
cómo en las ocasiones que Ak’abal se enfrenta 
a la traducción del poema, desarrolla criterios 

estéticos diferenciados. Es decir, para el poeta 
Maya K’iche’ no se trata meramente de una simple 
equivalencia semántica, sino de un deseo por 
articular sus ideas artísticas. Se notan los detalles 
de su proceso en la medida que lejos de acudir a 
las traducciones hechas anteriormente, más bien 
genera nuevas, lo cual le dan un significado estético 
diferenciado al poema, especialmente a la hora 
de pensar en la dimensión oral. Podemos subrayar 
por ejemplo que la omisión de varias apóstrofes 
en la tercera versión del poema, como en el 
segundo verso, “kintzolqomij ri nube”, nos obligan 
a tomar en cuenta aspectos como la dicción 
hablada del k’iche’; los tonos y ritmos del texto en 
las tres versiones. Mientras que los apóstrofes que 
aparecen en el segundo verso en las primeras dos 
versiones del poema denotan sonidos glotales que 
dan pausa a la pronunciación de ciertas palabras o 
frases (por ej. “kintz’olq’omij” “yo me regreso/desvío”), 
la pronunciación del mismo verso en el tercer 
poema denota una pronunciación más apresurada. 
Además, contrario a la versión del poema en 
castellano, la cual se caracteriza por el empleo del 
paralelismo, la versión del poema en k’iche’ más 
bien no sigue una estructura literaria especifica. Se 
nota que las tres versiones del poema en k’iche’ 
están orientadas a transmitir la idea en lugar de 
establecer una estructura formal del texto. Es decir, 
no encontramos rima o métrica. 

En conclusión, es posible sostener que una 
aproximación a las literaturas en lenguas 
originarias, como bien lo pone en evidencia 
este breve poema de Ak’abal, resulta clave para 
poner en el centro de nuestra atención crítica las 
implicaciones de traducir obras del kaxlan tzij/
castellano al k’iche’ ch’ab’al, así como también 
el rol de la producción de obras en idiomas 
originarios. Por un lado, es necesario considerar 
que muchos de los escritores que escriben en 
sus idiomas maternos no han contado con el 
apoyo institucional del estado nación a la hora 
de formarse en la lecto-escritura en los idiomas 
Indígenas. Por otro lado, en el caso de Ak’abal, las 
tres versiones del texto en k’iche’ representan sus 
esfuerzos auto-didácticos por plasmar y autorizar 
su visión artística en ambos idiomas, en suma, su 
deseo por dejar un registro artístico en k’iche’. Leído 
a partir de este contexto, resulta harto meritorio 
el gran esfuerzo de escritores indígenas que, al 
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igual que Ak’abal, se dan la libertad de alterar las 
expectativas de traducción e interpretación literaria, 
apropiándose creativamente del registro literario y 
potenciando las ricas posibilidades de variación de 
una lengua, para así, de paso, desafiar historias de 
sumisión colonial y ayudarnos a imaginar nuestros 
propios espacios epistemológicos y expresivos 
autónomos. 

Notas

Quiero expresar mi agradecimiento a mis profesores del idioma 
k’iche’, Yanira Yaxon, Manuel Jaminez Tambriz y Jose Yac Noj. Mi 
aproximación al texto de Ak’abal se benefició grandemente de 
sus consejos y aclaraciones de las versiones en k’iche’. El texto final 
y mis reflexiones son mi plena responsabilidad.

Notas

1 	 Abiayala (tb. Abya Yala, o Abia Yala) o “tierra en plena madurez”, 
es el término que la población Guna de Guna Yala (la tierra 
de los Guna) emplea para referirse a lo que para otros es el 
continente americano en su totalidad. Es el nombre que 
muchos indígenas y no indígenas hemos venido empleando 
para establecer un lugar de enunciación indígena diferenciado. 

2 	 Tanto aquí como en el resto de mi discusión del poema, sigo 
la estandarización del k’iche’ planteada por la Academia de 
Lenguas Mayas.

3 	 Las apóstrofes en el k’iche’ se emplean para establecer un 
énfasis glotal para alargar la pronunciación de la vocal en 
ciertas palabras.

4 	 “Kolon” también se ha deletreado como “kolom”.
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