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THE LANGUAGES AND LITERATURES OF ABIAYALA

Lenguas, lenguajes y literaturas de Abiayala: 
¿Descolonizando o re-colonizando en la era 
del capital extractivista?
por �Luis E. Cárcamo-Huechante (Pueblo Mapuche) | Universidad de Texas en Austin y Comunidad de 

Historia Mapuche | carcamohuechante@austin.utexas.edu

Tras la notable oleada de textos literarios de 
autorías indígenas puestos en circulación a fines 
del siglo XX, la historia colonial de la institución 
letrada en el continente ha sido a lo menos puesta 
bajo signos de interrogación. Más aún, variadas 
obras literarias producidas y publicadas en el curso 
de las últimas tres décadas han incorporado las 
propias lenguas de los Pueblos de Abiayala como 
códigos escritos, verbales y performáticos. Lo que 
ha ocurrido entonces es un posicionamiento 
indígena en el campo de la creatividad estética 
y literaria y en el terreno lingüístico, lo cual 
ha ido a la par de o en resonancia con las 
movilizaciones y luchas de los Pueblos de Abiayala 
en busca de horizontes políticos e históricos de 
autodeterminación y autonomía.

Hablo aquí de Abiayala para asumir el prisma 
de una cartografía indígena y poner en cuestión 
no solamente el mapeo sino que las narrativas 
coloniales del continente (Muyolema 2001; Keme 
2018). Abiayala es un concepto que proviene del 
idioma del Pueblo Guna (Panamá) y significa “tierra 
en plena madurez”, aludiendo a todo el continente 
actualmente identificado bajo los nombres de 

“América”, las “Américas” o, más parcialmente, 
“América Latina”. El tropo geopolítico y cartográfico 
de Abiayala comenzó a ganar legitimidad entre 
un amplio espectro de líderes indígenas a partir 
de la “Declaración de Quito” de 1990. La elección 
de dicha denominación fue sugerida por el líder 
Aymara Takir Mamani. A juicio de Mamani, “llamar 
con un nombre extranjero nuestras ciudades, 
pueblos y continentes equivale a someter nuestra 
identidad a la voluntad de nuestros invasores y a 
la de sus herederos”. En el ámbito académico, el 
estudioso Kichwa Armando Muyolema ha escrito 

una sugerente revisión crítica de la “política del 
nombrar” en el continente y el potencial auto-
representacional indígena del término Abiayala. 
Esta reflexión deriva en un cuestionamiento al 

“Latinoamericanismo” en cuanto campo que, en 
su mero nombre, carga el fardo de cartografías 
coloniales. A su vez, en un reciente artículo, Emil 
Keme ha planteado “la idea y el proyecto cultural 
y civilizatorio de Abiayala como una categoría 
que desafíe a (Latino)América” y que haga posible 
articular una “indigeneidad transhemisférica” (2018, 
38). Cabe mencionar que una denominación 
equivalente a Abiayala para los Pueblos Amerindios 
de lo que hoy es Estados Unidos y Canadá es la 
de Turtle Island (Isla tortuga). Se trata de un tropo 
cartográfico que resalta el carácter animado y 
viviente de las tierras del continente y, en principio, 
designaría las regiones hoy representadas bajo 
las “repúblicas coloniales” arriba mencionadas. No 
obstante, en la larga tradición nativa del Norte, 
esta noción, de un modo análogo a la de Abiayala, 
trazaría el dibujo y la figuración del continente 
como una gran tortuga rodeada y abrazada por 
las aguas.

Desde dicha perspectiva, los territorios indígenas 
de Abiayala o Isla Tortuga se pueden redibujar 
bajo otras categorías geo-lingüísticas: Anahuac, 
para marcar los territorios donde se ubican 
históricamente los pueblos originarios de lo que 
hoy representamos como México; el Mayab, para 
abarcar los Pueblos Mayas que históricamente 
se han ubicado en la península de Yucatán y, en 
un sentido más extenso, gran parte de lo que hoy 
es Centroamérica; luego, Pindorma, concepto 
de los pueblos Tupi-Guaraní para designar los 
territorios de lo que actualmente se representa 
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bajo los nombres de Brasil y la Amazonía. Por el 
lado de los Andes, el mapeo indígena visualiza 
el vasto Tawantinsuyu, para dar cuenta de lo 
que son las regiones hoy recubiertas bajo las 
denominaciones de Ecuador, Bolivia, Perú y 
retazos andinos de Colombia, Argentina y Chile. Y 
luego, el Wallmapu: para denominar el territorio 
Mapuche y que incluiría el centro y sur de lo que 
actualmente se ha subsumido bajo la geopolítica 
del centro y el sur de Chile por lado oeste (Ngulu 
Mapu) y, por el este (Puel Mapu), el centro y sur 
de Argentina. Los pueblos y geografías indígenas 
de lo que hoy conocemos como Caribe y la 
Patagonia generalmente se obliteran en nuestros 
propios mapeos de Abiayala; pero no se pueden 
dejar de lado porque allí es donde se vivieron los 
más devastadores despoblamientos a causa del 
genocidio colonial y, por lo mismo, reclaman ser 
nombrados.

A lo largo de estos territorios del Sur Indígena, 
la colonización lingüística y discursiva se ha 
entretejido entonces con una historia de 
ocupaciones y despojos territoriales que continúan 
en el presente. De hecho, la actual era neoliberal 
se ha caracterizado por la invasiva omnipresencia 
de compañías petroleras y mineras, complejos 
hidroeléctricos, empresas forestales y similares 
sobre nuestros territorios, profundizando y 
amplificando una historia de despojos y atropellos 
a la vida de los Pueblos Indígenas. Allí donde ha 
emergido la respuesta organizada de comunidades 
demandando y posicionando un sentido de 
autonomía territorial, se han desplegado con aún 
mayor fuerza las armas de los aparatos policiales 
y represivos de los Estados criollo-nacionales. 
Esto bien lo ilustra el caso reciente del asesinato 
de Camilo Catrillanca, joven miembro de la 
Comunidad de Temucuicui, en territorio Mapuche. 
El arma policial que terminó con la vida del joven 
Mapuche el 14 de noviembre del 2018 resulta ser 
parte de las nuevas formas de “violencia colonial” 
que se despliegan para intimidar y aterrorizar 
la vida misma de comunidades en procesos de 
autonomización territorial.1 El Estado, al haberse 
vuelto cómplice de la agenda neoliberal, se hace 
presente, por la vía de sus fuerzas represivas, como 
arte y parte de una voluntad por aplastar todo 
autodeterminismo indígena que desafíe el modelo 
hegemónico de gobernanza y economía global. Si 

los agentes estatales no actúan, en muchos casos 
entran a operar las redes propias de violencia 
del capital corporativo. Dichas redes hoy por hoy 
operan de modo encubierto, y muchas veces 
con la anuencia de los Estados, para defender 
los intereses del capital extractivista y acallar el 
activismo indígena; una modalidad de violencia 
corporativa que se ilustra, por ejemplo, en las 
constantes amenazas de muerte contra líderes 
que se oponen a las envestidas extractivistas de 
las compañías mineras en Perú; o, de un modo 
más extremo, en el caso del asesinato de la líder 
Berta Cáceres (Pueblo Lenca), en Honduras, en 
marzo de 2016.

Luchas y tensiones: ¿Re-colonizar, 
descolonizar?
Pienso que hoy el desafío de las prácticas literarias y 
lingüísticas que se ligan a los territorios y diásporas 
indígenas del continente es el de situarnos 
críticamente ante los escenarios de la actual era 
del extractivismo global; un extractivismo que 
prolifera a todo nivel: energético, medioambiental, 
económico, simbólico, intelectual y epistémico. 
Por un lado, la compleja maraña urdida por 
el capital neoliberal subsume “lo indígena” en 
agendas multiculturales o interculturales acotadas 
al “reconocimiento”, políticas y despliegues 
institucionales en que astutamente se incorporan 

“representaciones indígenas” precisamente para 
validar agendas de reinstalación y continuidad de 
relaciones y estructuras coloniales, con lo cual la 
hegemonía neoliberal aparece como “inclusiva” 
y legítima.

Por ejemplo, en los claustros universitarios, ya 
agotados los antiguos indigenismos criollos 
que operaban con “informantes nativos”, hoy se 
reposiciona una nueva generación” con “experticia” 
en “Pueblos Indígenas”. Entidades dedicadas a los 

“estudios indígenas” construyen élites académicas 
criollas o redes transnacionales de supremacía 
blanca que se ratifican en dicha posición a través 
de cuotas de representación indígena sin alterar las 
estructuras del poder y control de saberes, recursos 
y direcciones institucionales.2 La “supremacía” de 
una cierta élite criolla o “global blanca” se revalida 
en estos nuevos “fundos” académicos, en que la 
parte indígena se acopla “desde el inquilinaje hacia 
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abajo”, es decir, como una nueva servidumbre que 
provee insumos en el campo de las lenguas, las 
artes, la cultura y la investigación. En dicha maraña, 
el asunto de la “representación” no altera la política 
extractiva que se ejerce sobre las comunidades. 
Por el contrario, mantiene escolástica distancia 
entre academia y movimientos indígenas y, de 
esta manera, “estabiliza” lo indígena dentro del 
status quo neoliberal del presente. Dentro de 
este marco, nuestras obras y prácticas literarias 
o activismos de las lenguas indígenas resultan 
subsumidos en la bien urdida agenda de los 
multiculturalismos o interculturalismos neoliberales 
que recolonizan Abiayala.

Como contraparte, nos queda el enorme desafío de 
perseverar en el afán de entretejer literatura, artes 
y agenciamientos lingüísticos con horizontes y 
compromisos de auto-determinación y autonomía 
política, ligándonos a las variadas y admirables 
luchas indígenas a lo largo de Abiayala. Es el 
desafío ético y político de insertar nuestros afanes 
literarios, estéticos y lingüísticos en rumbos de 
justicia social y en pos de desestructurar los 
engranajes de las nuevas maquinarias extractivas 
y globales del colonialismo y el capitalismo 
racializado. 

En años recientes, las reflexiones sobre la 
“investigación descolonizada” como parte de una 
“co-labor” propuesta por Xochitl Leyva y Shannon 
Speed nos han ayudado a pensar-actuar-imaginar 
de otro modo, o a aspirar a ello.3 Como Leyva y 
Speed plantean, nuestras prácticas, investigaciones 
y elaboraciones críticas deben encauzarse 
hacia “producir conocimiento que contribuya a 
transformar condiciones de opresión, marginación 
y exclusión de los estudiados y, por otra parte, la 
elaboración de análisis académicos más ricos 
y profundos con base en la experiencia de co-
labor” (Leyva y Speed 2008, 67). Si ponemos en el 
epicentro este empeño, ¿cómo podemos pensar 
nuestros quehaceres investigativos en torno a 
lenguas y literaturas indígenas hoy en día? Por otro 
lado, ¿de qué manera se podría traducir aquello 
que Leyva y Speed debaten desde las ciencias 
sociales? ¿Cómo aquellos y aquellas que cultivan 
la literatura, las artes y las lenguas se posicionan 
en el sentido anti-colonial y descolonizador arriba 
consignado?

Las producciones literarias y artísticas de estos 
decenios recientes nos proveen una notable 
heterogeneidad de lenguajes y prácticas de 
agenciamiento indígena. Dichas literaturas no se 
acotan al texto escrito por lo general;  también 
se nutren de sustratos orales, musicales y 
performáticos. Para estas “literaturas”, los textos 
escritos son apenas pasajes a la voz y a las 
tradiciones indígenas del canto, que involucran 
gargantas y cuerpos que completan o amplifican 
lo que lectores o lectoras pudieran estar leyendo 
y viendo sobre una página impresa. Artes de la 
palabra y a la vez de cuerpos indígenas, de carne y 
hueso, que son parte activa del presente. Artes de 
lenguajes, lenguas y cuerpos que creativamente 
permanecen y persisten, rebelándose contra las 
taxonomías urdidas a partir del enclaustrado 
recinto de la letra o de la ya agotada dicotomía 
oralidad/escritura. Artes verbales, musicales y 
corporales que se sedimentan en escrituras 
y no se acotan a estas. He ahí el dinamismo 
expresivo y performático de lo que laxamente hoy 
denominamos “literaturas indígenas”.

Por allí, asimismo, transitan los idiomas de Abiayala, 
lenguas y lenguajes que remueven las fronteras de 
la “ciudad letrada”. En la letra escrita han venido 
resonando con fuerza esas lenguas que se emiten 
y se escuchan en las movilizaciones y las vidas de 
los territorios originarios y diaspóricos del presente; 
y son esas lenguas y comunidades que, a partir 
de la demanda de justicia lingüística, también 
urgen ser habladas, dignificadas y empoderadas 
en la defensa de inmigrantes indígenas en las 
cortes del Norte.4 Este complejo movimiento de 
escribir, hablar y vocear las lenguas de Abiayala 
no se captura en la problemática noción de 

“revitalización lingüística” sino que, como bien se 
conceptúa en el activismo de la lengua Náhuatl, 
se trata de un Kiyolchikaua: “fortalecer con el 
corazón”.5 De esta manera entonces se entretejen 
la cuestión de las lenguas, con el cuerpo, el latir y el 
vivir indígena del ayer, el hoy y el mañana. 

Este horizonte nos invita a estudiosos y estudiosas 
indígenas y no indígenas a imaginar y a practicar 
modos de aportar a esfuerzos por descolonizar 
dentro de nuestro propio entorno y quehacer.6 
Para este efecto, es clave asumir la “co-labor” para 
forjar otras prácticas y otras relaciones desde el 
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enmarañado espacio de la academia, contra 
su propio carácter colonial, individualizante y 
extractivista.7 Porque leer, ver y/o escuchar la 
heterogeneidad contemporánea de las literaturas 
y las lenguas de Abiayala nos impulsa a desmontar 
y deshacer los hilos y entramados coloniales, 
imperiales, racistas, patriarcales y heterosexistas 
de la historia. Porque también están los desafíos 
de ligar el hacer académico en torno a lenguas y 
literaturas indígenas a sueños, deseos y prácticas 
colectivas de justicia social, lingüística y epistémica. 

Quienes provenimos de los Pueblos Indígenas 
y trabajamos en el proceso de realzar nuestros 
decires y haceres en el ámbito de la letra, la 
voz, los cuerpos, las imágenes y las lenguas, 
tenemos el desafío de perseverar en el actuar con 
dignidad propia y afán emancipatorio. Debemos 
movilizarnos a contrapelo de los nuevos modos de 
asimilacionismo y subyugación del “indígena” que, 
dentro de la actual agenda extractivista del capital, 
se instalan en la academia. Bien cabe plantearnos 
el desafío que la estudiosa Maya Kaqchikel Aura 
Cumes nos recuerda: “lo que debemos recuperar 
es la capacidad usurpada de tejer los hilos de 
nuestra propia historia” (Cumes 2012, 15). Se trata 
entonces de posicionarnos en la historia, esa 
historia común que nos hace contemporáneos 
y, a la vez, resistentes y presentes. Tejer los hilos 
de nuestra propia historia nos permite caminar 
y no amilanarnos ante los despliegues de 
violencia colonial que hoy buscan aplastarnos, 
borrarnos, aminorarnos, minoratizarnos y, en lo 
posible, eliminarnos. Es el desafío de forjar rutas y 
experiencias de autonomía y autodeterminación, 
que asimismo ayuden a potenciar la “recuperación” 
de la tierra, de su vida humana y no humana, para 
que se restituya la “plena madurez” de Abiayala.

Notas

1 	 Una reflexión reciente sobre la cuestión de la “violencia colonial”, 
con varios artículos enfocados en el escenario neoliberal en 
Chile, se encuentra en el volumen Awükan ka kuxankan zugu 
Wajmapu mew: Violencias coloniales en Wajmapu (2015) de 
la Comunidad de Historia Mapuche.

2 	 En el diagnóstico de esta realidad universitaria, una sugerente 
reflexión crítica, y enfocándose en el contexto académico 
chileno y sus relaciones con el Pueblo Mapuche y sus 
investigadores/investigadoras, la ofrece Héctor Nahuelpan 
(2013). A su juicio, “la progresiva llegada de investigadores 
indígenas a los espacios académicos” en la reciente década “se 
encuentra lejos de desmantelar las lógicas, jerarquías socio-
raciales y clasistas que allí también se reproducen” (Nahuelpan 
2013, 89).

3 	 Las elaboraciones de Xochitl Leyva y Shannon Speed forman 
parte de un continuum más largo y amplio de reflexiones 
a este respecto. Baste mencionar algunos empeños previos 
en Abiayala respecto de la relación academia-Pueblos 
Indígenas, como lo es la “Primera declaración de Barbados: 
Por la liberación del indígena” (Bartolomé 1971). En años 
más recientes, cabría nada más que referir a los esfuerzos 
realizados por quienes han reflexionado y actuado en la 
línea de la “investigación activista” o la “antropología activista” 
(Hale y Stephen 2013). Otro paso se encarna en proyectos 
de agenciamiento intelectual indígena autónomo, como 
las colaboraciones gestadas en el contexto del Taller de 
Historia Oral Andina en Bolivia, la Red Interdisciplinaria de 
Investigadores de los Pueblos Indios de México (Red-IPIM), 
o más recientemente los dos primeros libros en “co-labor” 
publicados por la Comunidad de Historia Mapuche, entre otros 
esfuerzos más. 

4 	 En este dossier, desde la perspectiva de la “justicia lingüística” 
y un enfoque “descolonizador, el artículo de Vivian Newdick 
y Odilia Romero aborda la problemática de inmigrantes 
indocumentados en Estados Unidos cuyas primeras lenguas 
resultan ser idiomas originarios de Abiayala. Viene al caso la 
reciente tragedia de Jakelin Caal Maquin, la niña Maya Q’eq’chi 
de siete años que falleció bajo la custodia de la Patrulla 
Fronteriza de Estados Unidos en la frontera con México. La 
ética de “justicia lingüística” exige demandar tanto la inclusión 
como el uso adecuado de las lenguas indígenas en el ejercicio 
de la “interpretación” para acometer defensas jurídicas en 
cortes, o para la comunicación en las fronteras o en “centros de 
detención”.

5 	 Para una iluminadora elaboración sobre el concepto de 
Kiyolchikaua, véase el artículo de Adam Coon en el presente 
dossier de LASA Forum.

6 	 En este dossier, por ejemplo, combinamos de modo 
colaborativo la participación de investigadoras provenientes de 
Pueblos Indígenas —Gladys Camacho Rios (Pueblo Quechua), 
Silvia Castillo (Pueblo Mapuche), Emiliana Cruz (Pueblo 
Chatino), Gloria Elizabeth Chacón (de origen Pueblo Maya 
Ch’orti y campesino), Emil Keme (Pueblo Maya K’iche’), Simona 
Mayo (Pueblo Mapuche), Odilia Romero (Pueblo Zapoteco) 
y mi persona (Pueblo Mapuche)—, junto a investigadores 
o investigadoras no indígenas como lo son Adam Coon y 
Vivian Newdick.

7 	 En su opúsculo, A Third University Is Possible (2017), Ia Paperson 
ofrece una sugerente reflexión sobre el nexo universidad-settler 
colonialism (“colonialismo de colonos”), así como la posibilidad 
de contra-corrientes para subvertir dicha relación desde su 
propio interior, “A Third University Exists within the First” (33).
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