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of testimonio in all its richness. Testimonio
is central to her work and her activism, a
trajectory she shares with Martin Diskin,
to whose work she paid specific homage
in her address.

The largest single event at the conference
based on attendance (over six hundred
people), was the presentation of Anibal
Quijano’s new anthology, sponsored in
collaboration with CLACSO. Quijano’s
work on the coloniality of power has been
highly influential, and his presentation was
a fitting intervention with respect to this
year’s theme. CLACSO is hosting the book
Cuestiones y horizontes: De la dependencia
historico-estructural a la colonialidad/
descolonialidad del poder (2014), which

is being made available on the CLACSO
website through open access and may be
freely downloaded anywhere in the world.

I am honored to have served LASA as
president in this past year and to have been
able to work closely with so many of you
in bringing together our ideas and energies
in the process leading up to the conference,
including the special focus clusters in the
LASA Forum, as well as in discussion with
the program co-chairs and track chairs.

I have learned more about and gained

an increased appreciation for the inner
workings of our association through the
serious and thoughtful discussions in Ways
and Means, the Executive Council, the
Development Committee, the Finance
Committee, the section chairs meeting, and
the meeting with graduate students. Like
all of you, I’'m looking forward to seeing
what treats and surprises Gil Joseph and
his team have in store for us during the
50th Anniversary celebrations at
LASA2016 in New York City. B
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Ser testigo presencial—Acompanando,
presenciando, actuando

Me siento muy honrada por presentarles la
conferencia LASA/Oxfam America en
memoria de Martin Diskin. Trabajé con
Martin en MIT en 1984, 1986 y 1987, pero
lo conoci por primera vez cuando me mudé
a Boston en 1979. Martin fue un mentor
importante para mi mientras estuve
escribiendo mi disertacion de doctorado y
temprano en mi carrera, hasta su muerte en
1997 a la edad joven de 62 afios. Me
acuerdo cuando lleg6 a la defensa de mi
disertacion doctoral y me asegur6 que haria
preguntas dificiles a los miembros del
comité para que discutieran entre ellos y no
se enfocaran en mi. Mucho de lo que me
form6 como intelectual y alguien dedicada
a la justicia social sali6 del tiempo que pasé
con Martin. Me acuerdo en particular del
trabajo que realicé con €l en un proyecto
acerca de las politicas de asilo para los
refugiados centroamericanos en Estados
Unidos. Mientras escribi mi disertacion
también trabajé como asistente legal y pude
ayudar a cientos de familias para que
pudiesen satisfacer los requisitos de IRCA,
asi como en docenas de casos de asilo
politico de El Salvador, Guatemala,
Honduras y Nicaragua. Mi platica de hoy
en memoria de Martin se titula “Ser testigo
presencial”. En lo que sigue me gustaria
hablar acerca del testimonio en relacién
con cinco temas principales:

1. El testimonio y su papel en la literacidad
indigena a través del tiempo.

2. La trayectoria del testimonio desde las
narrativas individuales heroicas hasta
las narrativas colaborativas/colectivas.

3. Género, testimonio y la resistencia a la
16gica del sistema colonial/moderno de
género.

4. Archivar y el poder del testimonio para
influir las percepciones de la historia y
los eventos.

5. Académicos y la movilizacion del
testimonio: las politicas del testimonio
experto para los refugiados y migrantes
centroamericanos.

1. El testimonio y su papel en la literacidad
indigena

Narrar. Testificar. Ser testigo. El testimonio
oral se refiere al relato que una persona
hace acerca de un evento o vivencia,
contado por medio de su boca a través de
un acto del habla. Es un recuento oral de la
percepcion que una persona tiene de un
evento a través de la vista, el oido, el olor y
otra informacién sensorial. Significa ser
testigo de algo y proviene de la palabra del
latin testis. El testimonio oral también tiene
aspectos de performance y aspectos
publicos. Los testimonios son eventos que
juntan la memoria y la replicacion del
conocimiento. ¢Qué podemos aprender
acerca de las diferentes formas en las que
los testimonios funcionan hoy en dia a
través de las consideraciones historicas?

Antes de la conquista espaiiola, los pueblos
indigenas en México tenian varios sistemas
de escritura que se pueden encontrar en
cddices, mapas y glifos en la arquitectura.
Investigaciones recientes sobre la
literacidad indigena durante el periodo
colonial sugieren que debemos descartar la
nocion que la literacidad indigena se perdié
ante lo que se volvid una circulacion
totalmente oral de los idiomas indigenas, o
que los pueblos indigenas estin cambiado
solo recientemente de una cultura oral a
una escrita. Por ejemplo, la investigacion
reciente de Joanne Rappaport y Tom
Cummins acerca de como los pueblos
andinos recibieron y subvirtieron las



convenciones de las representaciones
pictoricas y alfabéticas espafiolas sugiere
una comprension amplia de literacidad que
incluye elementos alfabéticos, pictéricos,
orales y corporales, incluso el performance
oral.

Historiadores como Mark King y John
Monaghan han sugerido que los codices
mixtecos —que constituyen cerca de la
mitad de los libros de antes de la conquista
espafiola que sobrevivieron— pueden ser
tratados como guiones o partituras para un
performance (King 1994, 102-103).
Monaghan escribe:

Para determinar cémo la informacién de
los codices pudo haberse transmitido, se
debe sefialar que los codices se basaban,
con toda probabilidad, en tradiciones
orales [...] King (1988) argument6
encarecidamente que fueron producidos
con la intencion de ser leidos en voz
alta. Ello sugiere que la informaciéon en
los codices se ponia a disposicion de
audiencias mds amplias a través de su
presentacion en forma publica y que
deberiamos de ver a estos documentos
no solamente como tiras comicas que se
deben leer, sino como guiones que se
deben representar/perform. (1990, 133)

El trabajo de estos antrop6logos sugiere
que las formas orales de larga duracion del
performance y las diferentes formas de
literacidad estaban conectadas en las
comunidades e historias indigenas. Ya que
los idiomas indigenas tienen una larga
historia de oralidad, performance e,
inclusive de ser usados por escrito (por lo
menos por las élites) hasta la mitad del
siglo XVIII, necesitamos centrar el analisis
de los testimonios en un espacio que los
considere en todas estas dimensiones.

2. De un individuo heroico compartiendo
una voz colectiva a narrativas colaborativas

Mis primeras experiencias en la grabacion
de testimonios fueron, por supuesto,
cuando era una estudiante de posgrado que
estaba escribiendo la disertacion doctoral.
Luego trabajé como asistente legal y tomé
declaraciones en espafiol de refugiados
centroamericanos que estaban buscando
asilo politico en Estados Unidos. Después
de terminar mi programa de doctorado y
obtener mi primer puesto como profesora
en Northeastern University en Boston,
fungi como intérprete para activistas de
derechos humanos y de otros ramos que
venian de gira desde El Salvador y
Guatemala. En una de estas ocasiones fui la
intérprete de Maria Teresa Tula de Co-
Madres de El Salvador. Nuestra relacion
comenzd cuando yo fungi como su
intérprete en sus platicas en el drea de
Boston en 1991. Durante ese mismo afio
comenzamos a grabar 40 horas de su
testimonio, el cual fue editado, traducido y
publicado en 1994 en inglés como Hear
My Testimony: Maria Teresa Tula, Human
Rights Activist of El Salvador, y en 1995 en
espafiol como Este es mi testimonio: Maria
Teresa Tula, luchadora pro-derechos
humanos de El Salvador.

Al tiempo en que estibamos trabajando
juntas en el libro, el modelo reinante de los
testimonios era el de Rigoberta Mencht.
También estaba familiarizada con los
testimonios dentro de la literatura
nativoamericana, las narrativas de esclavos
africoamericanos y, por supuesto, en
Latinoamérica, en donde el género
especifico de testimonios fue formalmente
reconocido en 1970 a través del Premio
Literario Casa de las Américas en Cuba. El
primer testimonio de El Salvador fue el de
Roque Dalton Miguel Mdrmol, publicado
en 1982, que cubre la vida de Marmol de
1905 a 1954. Durante la década de los

setenta otros dos testimonios aparecieron
en El Salvador, escritos por lideres del
FMLN. Varios testimonios publicados en la
década de los ochenta por mujeres como
No me agarran viva: La mujer salvadoreiia
en la lucha (1982) de Claribel Alegria y
Nunca estuve sola (1986) de Nidia Diaz
precedieron al testimonio de Maria Teresa
Tula. Si bien el contenido de este grupo de
testimonios ofrece una perspectiva colectiva
de la historia contada desde los ojos de una
persona y muchos de los autores evitan el
pronombre personal “yo” a favor de
“nosotros”, varios de estos relatos son
contados a través de las acciones,
persistencia y esperanza increibles de una
persona en particular. De este modo,
también son narrativas heroicas de
sobrevivencia y superacion de lo que a
menudo son verdaderamente obstaculos y
experiencias asombrosas. Estos tipos de
narrativas son vehiculos poderosos para
abrir espacios culturales y pablicos, para
responder a las versiones oficiales estatales
sobre eventos e historias, y para escribir
narrativas historicas alternativas en los
tribunales y en la memoria social.

En los 21 afios que han pasado desde que
Este es mi testimonio fuese publicado,
mucho ha sucedido en la vida de los
testimonios y nuestro entendimiento de
cémo se deben componer las narrativas
colectivas y colaborativas. El proceso por el
que atravesamos en los seis proyectos
iniciales de investigacion colaborativa sobre
las politicas culturales indigenas y de los
afrodescendientes en la primera ronda del
proyecto Otros Saberes resulté en la
produccién de narrativas colectivas en la
forma de reportes, videos y capitulos
académicos enfocados en las prioridades
estratégicas en la vida de la comunidad,
organizacién o movimiento social con el
que se trabajo. Hay algunas importantes
lecciones que surgieron de este proceso, las
cuales estdn resaltadas en la introduccion al
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libro Otros Saberes que coordiné con
Charlie Hale (2014). El recentrar los
sistemas indigenas, afrodescendientes y no
occidentales de conocimiento, sus modelos
de liderazgo y entendimientos del mundo, y
el ponerlos en didlogo con la tradiciéon
epistémica occidental puede resultar en
perspectivas y conversaciones importantes.
Esta es una forma de ser un testigo
epistémico de maltiples sistemas de
conocimiento, asi COMO un cOMpromiso
para ponerlos en conversacion, y de ahi
generar una narrativa colaborativa basada
en testimonios que se superponen. En el
proceso de ser testigos epistémicos
ponemos particular atencion a los detalles
y las variaciones de conocimiento que se
encuentran en varios niveles locales —
incluso las diferencias de conocimiento
entre las familias. El ser capaz de
“escuchar” estas diferencias y ser testigo
presencial de estos niveles sutiles de
conocimiento nos introduce a formas de
conocimiento que incluyen sofar,
chamanismo, lectura de sefiales de animales
y plantas, escuchar, observar y practicar, lo
cual va en contra de la creencia que todo el
conocimiento y la verdad existen en los
textos. Si bien esto podria verse como una
antropologia pasada de moda, de hecho es
una propuesta de nuevas formas para
teorizar y producir conocimiento que no
caben dentro de las categorias estandares
occidentales de conocimiento.

Mi experiencia en el proyecto Otros
Saberes, y en otros proyectos previos de
investigacion colaborativa en Oregon, me
facilit6 tener discusiones con observadores,
activistas y participantes del importante
movimiento social en Oaxaca en 2006, asi
como con los ciudadanos que se oponian al
movimiento; discusiones acerca de qué tipo
de proyecto de investigacion se llevaria a
cabo, cudles métodos se utilizarian, qué
resultados serian deseables y qué tipo de
proceso colaborativo podria funcionar
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dadas las restricciones de tiempo, recursos
y lugar. Las conversaciones iniciales se
enfocaron en la urgencia de responder a las
violaciones de derechos humanos y a la
necesidad de diseminar puntos de vista que
no se estaban exponiendo en los principales
medios. Esta vision se fue expandiendo asi
como el proyecto continué por varios afios
e incorpord muchas 6pticas diferentes
sobre el movimiento social de 2006.

Grabé cerca de treinta testimonios de un
rango grande de personas que incluia a
maestros y otros quienes fueron detenidos,
torturados y encarcelados ilegalmente por
sus actividades politicas, asi como de
mujeres que habian participado en la toma
y reprogramacion de las estaciones de radio
y TV. También comencé a grabar
testimonios de aquellos que no fueron parte
del movimiento social, pero que se vieron
fuertemente afectados por él, como madres
y amas de casa de la clase trabajadora,
profesionistas de la clase media,
estudiantes, empresarios y artesanos. No
todos ellos apoyaron el movimiento.

La metodologia que desarrollamos —en
consulta con los trabajadores de derechos
humanos, maestros, y otros en Oaxaca—
era que nosotros prepararfamos versiones
en borrador de los testimonios, los
subtitulariamos, los copiariamos en DVD y
los revisariamos con las personas que nos
los proporcionaron. Este paso en nuestra
metodologia probé ser de crucial
importancia: no solamente pudimos
discutir personalmente con todos como se
veria su testimonio en video y realizar los
cambios que querian, sino que también
pudimos obtener una amplia gama de
opiniones e ideas acerca de como mejorar
la pagina Web que estaibamos elaborando vy,
luego para mi, acerca de como enmarcar el
libro. Este proceso consultivo nos llevo a
videograbar entrevistas con expertos y
lideres en movimientos indigenas, el

movimiento de maestros, los movimientos
de mujeres y los movimientos de derechos
humanos, y con aquellos quienes jugaron
papeles clave en la produccion de la TV y
radio comunitarias locales, asi como en la
creacion de medios populares. También
afiadimos testimonios en video de
participantes indigenas en el movimiento
en otros lugares como Juxtlahuaca, en el
occidente de Oaxaca, y Los Angeles.

Me di cuenta que la forma de proporcionar
testimonios —de ser testigo, de relatar los
eventos y las vivencias del 2006— era una
experiencia visceral y emocional para todos
con los que hablé. La urgencia con la que
todos hablaron acerca del movimiento
social y el conflicto del 2006 casi siempre
resultd en tramos largos de narracién
reflexiva y en recordar eventos,
sentimientos y emociones que inclufan una
identificacion fuerte con ser oaxaqueio;
interpretado, por supuesto, desde varias
perspectivas y con multiples significados.

Al sumergirme una y otra vez en las
narrativas que habia grabado, que habia
compartido en forma de transcripciones
con nuestros participantes y que habian
sido editadas como videos, me llamo
mucho la atencién la importancia
fundamental que tenia el testificar

—no solamente para los individuos, sino
también para el movimiento social. Esta
importancia también fue evidente en las
grabaciones en video de eventos publicos
y emisiones radiofénicas. El poder del
testimonio oral fue amplificado no
solamente emocionalmente para aquellos
quienes hicieron los relatos y escucharon,
sino también se amplific a través de su
reproduccion en formas multiples al ser
grabado, difundido por radio y TV,
textualizado y luego diseminado a través
de multiples canales de transmisién. Pude
observar una forma de produccion del
conocimiento que saco de los archivos



orales de conocimiento y luego los
reprodujo en conjunto con formas escritas
o visuales.

3. Género, testimonio y la resistencia a la
logica del sistema colonial/moderno de
género

Una de las preguntas sobre las que he
pensado considerablemente es acerca de las
formas en las que el testimonio se intersecta
con el género y, desde luego, otras
categorias de la diferencia. Desde mi punto
de vista, y siguiendo el trabajo de la fil6sofa
feminista Maria Lugones, el género en si es
una introduccion colonial constituida
simultineamente con la raza (2007). Para
poder entender como el testimonio trabaja
a través del género, necesitamos entender
coémo el género se co-constituye junto con
otras categorias de la diferencia y es
encarnado a través de representaciones
especificas (en el sentido de performance)
de narrativas. Género, raza, clase, etnicidad
y otras categorias historica y mutualmente
constituidas se leen en el cuerpo humano y
también se encuentran codificadas en las
estructuras sociales y legales, asi como en
codigos culturales. El proyecto tedrico de
Lugones se ha enfocado en hacer visible la
instrumentacion de lo que ella llama el
sistema colonial/moderno de género,
proveer una forma “de entender, de leer, de
percibir nuestra lealtad al sistema de
género” y, ultimadamente, rechazarlo
(2008, 1-2). Ella nos explica que la
modernidad “organiza el mundo
ontolégicamente en términos de categorias
atomicas, homogéneas y separables” (2010,
742). La realidad, ella sugiere, “estd
organizada en términos de categorias
dicétomas en una relacion de oposicion:
mente/cuerpo, publico/privado, razén/
emocién, hombre/mujer, blanco/negro.
Cada término de cualquier oposicion
dicétoma se encuentra en una relacion

evaluativa de la otra” (2014, 1). Lugones,
construyendo sobre el trabajo de las
feministas de color como Kimberlé
Crenshaw, sugiere que debemos de
reconceptualizar la l6gica de la
interseccionalidad para evitar la
separabilidad —la separacion de las
categorias de diferencia. Raza y género, por
ejemplo, no son categorias discretas que se
superponen en un diagrama Venn. Si vemos
a las categorias de raza y género como
separadas entonces es posible que
solamente veamos al grupo dominante
como la norma: “‘mujeres’ se refiere a
mujeres blancas burguesas, ‘hombres’ se
refiere a hombres blancos burgueses,
‘negro’ se refiere a hombres negros
heterosexuales” (Lugones 2008, 4). En
realidad, solamente podemos ver a las
mujeres de color, sugiere Lugones, si nos
alejamos de la logica categorica que
apuntala la forma en la que las mujeres de
color son teorizadas en el sistema de género
colonial y moderno. Aquellos que no son
percibidos como categoricamente
homogéneos son “desaparecidos. Las
mujeres indigenas y negras son
desaparecidas” (2014, 2). Tenemos que
movernos fuera del uso de las dicotomias
jerarquicas y la légica categorica para hacer
visibles a las mujeres de color. Lugones
sugiere que busquemos “conocimientos,
relaciones y valores, asi como practicas
ecoldgicas, econémicas y espirituales no
modernas (no premodernas)” que no se
constituyen en concordancia con una logica
dicétoma, jerdrquica y “categorica” (2010,
743). ¢Qué significa esto para el testimonio
y el acto de testificar?

El testimonio oral como un acto encarnado
del habla les permite a las personas
representar historias personales dentro de
las categorias fusionadas/inseparables de
identidad como género, raza, etnicidad,
clase, sexualidad y mas. Cuando las
personas testifican, se representan a si

mismos en toda su complejidad. Uno de los
ejemplos que he utilizado para ilustrar esto
es el testimonio de Fidelia Vazquez, a quien
conoci dentro de una estacion de radio en
la ciudad de Oaxaca que estaba ocupada
por decenas de mujeres el 5 de agosto de
2006. Su acto del habla al testificar
posiciona al género en relacion a una serie
de otras autoidentidades constitutivas
fusionadas en su ser. Ella dice:

Soy una mujer nacida en Oaxaca con la
sangre zapoteca y mixteca. Nosotras las
mujeres oaxaquefas pedimos que la
mujer sea tratada con los mismos
derechos que el hombre. La mision de la
mujer es crear, educar, conducir,
participar y [...] por esto es que [las
mujeres oaxaquefias| nos encontramos
en este lugar. Estamos en este lugar,
ocupando Canal 9, firmes y decididas
[...]. Desde el campo vy la ciudad, las
mujeres oaxaquefias ya estamos
cansadas de aguantar, soportar esa
carga, esa represion de los gobernantes
como lo es el actual gobierno de nuestro
estado que recae en la persona de Ulises
Ruiz Ortiz [...].

Salimos a la calle el dia primero de
agosto a decirle a Ulises Ruiz que se
vaya de Oaxaca. Las mujeres amparadas
en la organizacion de la asamblea
popular estamos exigiendo su salida. Les
pedimos que si han venido hasta este
lugar, sean portavoces de que somos
mujeres pacificas, que somos mujeres
oaxaquefias, que los ricos, por el hecho
de reconocer de que somos morenitas,
chaparritas, gordas, creen ellos que no
representamos a nuestras etnias, a la
gente. Les decimos que estan
equivocados. Somos nosotras la cara de
Oaxaca. Nos da lastima que el gobierno
no reconozca el valor, la grandeza, el
corazon, el amor tan grande que hay
dentro de nosotros [...]. Oaxaca/México
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siempre ha sido un pais libre. Estamos
aqui porque queremos que exista la
democracia y si para que sea real
tenemos que morir, lo vamos a hacer.
No nos van a sacar de aqui [del Canal
9], porque ya decimos hoy: jBasta!
iBasta!

Maria Lugones y Fidelia Vizquez nos
ofrecen sugerencias poderosas acerca de
cémo teorizar el testimonio y las formas en
las que el género se fusiona con la raza,
etnicidad y otras categorias a través del
sistema colonial/moderno de género. Ella y
otras mujeres literalmente demandan ser
vistas, escuchadas, reconocidas,
visibilizadas y que se les dé autoridad como
representantes del pueblo contemporéaneo,
en este caso “El pueblo de Oaxaca”. La
presencia fisica, el acto del habla al ofrecer
testimonio, la codificacion de ese
testimonio en texto, en video, en audio y
las formas en las que el testimonio viaja,
también sugieren estrategias de
representacion. En lugar de separar al
género de otros elementos constitutivos de
la identidad, el acto testimonial sugiere una
representaciéon mas compleja del individuo.
Este perspectiva se ve reflejada en el trabajo
colaborativo de un grupo de nueve colegas
enfocada en Pueblos Indigenas, Género y
Justicia y Pluralismo Legal en Estados
Unidos, México y Guatemala (con las Dras.
Irma Alicia Velasquez Nimatuj, Rachel
Sieder, Morna Macleod, Maria Teresa
Sierra, Mariana Mora, Vivian Newdick,
Shannon Speed, Margo Tamez, R. Aida
Hernandez).

Asi como la representacion del individuo
viaja y se encaja en otros contextos —en
una comision de la verdad, en un video de
YouTube, en las noticias en la TV, en la
radio, en un tribunal, en un sal6n de
clases— la reproduccion de ese individuo
pone al género y otros elementos dentro de
marcos mds amplios y diferentes. El
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contenido de un testimonio puede rozar en
contra de, ofrecer fricciéon en un nuevo
contexto y sugerir nuevas formas en las que
la constitucion del género y otras
identidades y experiencias necesitan ser
repensadas. Esto puede ser un esfuerzo
consciente de parte del testificante, o puede
ser algo que pasa completamente fuera de
su esfera de influencia o pensamiento. Mi
punto principal es que el género y sus
partes constituyentes se rehacen
constantemente a través del acto del habla
original del testimonio y luego a través de
su representacion y re-representacion en
diferentes contextos. En las palabras de
Lugones, el testimonio de Fidelia y sus
codificaciones y viajes representan
actuaciones que desafian la logica de las
dicotomias, honran la multiplicidad y
sugieren una logica de coalicion (ver
Lugones 2014).

4. Archivar y el poder del testimonio para
influir las percepciones de la historia y los
eventos

En mi dltimo libro, Somos la cara de
Oaxaca, utilizo el trabajo de Diana Taylor
en estudios del performance. Taylor sitta
algo de su discusion en la tension entre los
conceptos del archivo y el repertorio:

El archivo incluye pero no se limita al
texto escrito. El repertorio contiene
performances verbales—canciones,
oraciones, discursos—y practicas no
verbales. La division entre lo escrito y lo
oral captura, en un nivel, la diferencia
entre el archivo y el repertorio que estoy
desarrollando en cuanto que las formas
de transmision difieren, asi como los
requisitos de almacenamiento y
diseminacion. El repertorio, ya sea en
términos de la expresion verbal o no
verbal, transmite acciones encarnadas en
vivo. Como tales, las tradiciones se

almacenan en el cuerpo a través de
varios métodos neumodnicos y se
transmiten “en vivo” en el momento a
una audiencia en vivo (2003, 24).

Taylor propone que los estudios del
performance nos permiten “tomar en serio
el repertorio de practicas encarnadas como
un sistema importante de la forma de
conocer y de transmision del conocimiento”
(2003, 26). En mi interpretacion de Taylor,
sugiero que veamos al performance de los
repertorios como si formara parte de los
archivos de conocimiento. Para mi, su
metodologia sugiere formas en las que
podemos entender los testimonios asi como
son narrados en tiempo y espacio real y que
luego adquieren una segunda, tercera,
cuarta vidas y al infinito cuando viajan a
través de la prensa, del Internet, la
radiodifusion, la television, los chismes y
otras formas de codificacién humana. Los
testimonios registrados y diseminados por
los trabajadores de derechos humanos son
ejemplos excelentes de narrativas orales
que son parte importante de los archivos de
conocimiento. En mi investigacion sobre el
movimiento de Oaxaca encontré que el
archivo histérico creado a través de
testimonios, su arreglo y diseminacion en
diferentes formas, result6 en recetas para
nuevas formas de organizacion impulsadas
por los medios sociales; para nuevas
relaciones horizontales y formas de toma
de decisiones; para los derechos a hablar y
ser escuchado; para la democracia
participativa; para que las mujeres
transformaran los medios publicos y
comerciales; para criticas encarnadas del
poder; para formas hibridas de identidad
racial urbana y étnica; para alianzas
indigenas y no indigenas; para estrategias
creativas para reclamar derechos; para
ocupar espacios metaforicos y fisicos; y
para desafiar inequidades.



El testimonio oral le permite a la gente ser
testigos presenciales, archivar sus memorias
de los errores cometidos y representar
identidades y experiencias complejas. Las
narrativas testimoniales son altamente
efectivas como recursos literarios en la
escritura de ficcion y en formas hibridas.
En un proyecto actual estoy analizando el
papel de Elena Poniatowska como una
intelectual publica y un actor cultural y
politico en México. Estoy explorando
c6émo Poniatowska elabor6 de una manera
poderosa cronicas politicas, su activismo y
sus desafios periodisticos a las “historias
oficiales” del Estado acerca de eventos
histéricos clave en el México
contemporaneo y su papel en ampliar la
verdad histdrica y la memoria social para
incluir varias perspectivas.

En el México contemporaneo, el término
‘cronicas’ se puede referir a ensayos cortos
escritos como reportes para periédicos o a
piezas periodisticas mds largas escritas en
un estilo literario pulido, algunas veces
descrito como narrativas testimoniales. La
crénica es un género importante en la
literatura mexicana sin contraparte en
inglés (excepto posiblemente por unos
cuantos ensayos en el New Yorker —
aunque estos no le ponen énfasis a las
narrativas testimoniales como lo hacen las
cronicas). En México, la cronica es un
género literario que sirve como puente
importante entre la politica y la cultura.
Elena Poniatowska se ha destacado tanto
en las formas largas de la crénica como en
las cortas; los analistas de su carrera
temprana (como periodista especializada en
entrevistas) le dan el crédito de haber
inventado el estilo de cronica mexicana y
un estilo unico de la literatura de ficcion
elaborada con personajes y situaciones de
la vida real.

Los testimonios orales son ingredientes
clave de sus cronicas largas. La practica del

testimonio oral ha sido definido de manera
amplia como una forma retroactiva de ser
testigo de eventos devastadores de una
historia que “esencialmente no ha
terminado” y es “en cierto sentido hecha
realidad por el proceso (en si interminable)
de ser testigo testimonial” (Felman y Laub:
1992, xv, xvii; Sarkar y Walker 2010, 7). El
testimonio oral utilizado por escritores
como Poniatowska entonces se convierte en
un vehiculo para ampliar la verdad
histérica por medio de expandir quién
puede legitimamente hablar y ser
escuchado en una sociedad dada.

Las cronicas, novelas testimoniales y otras
obras de Elena Poniatowska han sido
cruciales para ampliar la verdad histérica
mexicana, ya que ella documenta narrativas
que surgen de las calles. El amigo y colega
cronista de Elena Poniatowska, Carlos
Monsiviis (1987), sefala las obras La
noche de Tlatelolco (1971) y Fuerte es el
stlencio (1980) de Poniatowska como
contribuciones seminales al género
contemporaneo de las cronicas mexicanas.
Beth Jorgenson, una analista de largo
tiempo del trabajo de Poniatowska, escribe
que la crénica contempordnea mexicana
“posada en el umbral entre la literatura y la
incidencia, narrativa y ensayo, documento
y figura, cultura elite y popular y la
investigacion y la incidencia...hace una
contribucién a la democratizacion de la
cultura y a imaginar una democracia mas
inclusiva y auténtica” (Jorgenson 2012, 8).

La movilizacién de la narrativa testimonial
de Elena Poniatowska en su obra y
activismo ha sido crucial junto al trabajo
que otros han realizado para construir
narrativas nacionales alternativas alrededor
de eventos como la represion del
movimiento estudiantil de 1968, la
respuesta ciudadana al terremoto de 1985
y el movimiento Zapatista que emergi6 en
1994, las campaiias de Lépez Obrador,

Ayotzinapa. Por medio de tejer narrativas
testimoniales en la ficcion, Poniatowska es
capaz de tener un impacto atin mds
poderoso en sus lectores. Podemos pensar
en la obra de Poniatowska y las narrativas
testimoniales que ella codifica y disemina
como parte de lo que ha influido la
percepcion publica en México sobre ciertos
eventos historicos clave, y la ampliacion de
la narrativa y memorias historicas. Yo hago
un argumento similar en cuanto al papel de
las narrativas testimoniales en los
movimientos sociales.

En el movimiento de 2006 en Oaxaca, los
testimonios fueron transmitidos en la radio
y television, compartidos en las
manifestaciones publicas, en las calles, en
las barricadas, alrededor de las mesas de
cocina, en las prisiones, en las oficinas de
derechos humanos y en frente de soldados,
la policia y oficiales de gobierno. El
testificar reposiciono significativamente a
varios oradores previamente excluidos
como ciudadanos activos que pueden
hablar, ser escuchados, reclamar sus
derechos y desarrollarse como nuevos
sujetos politicos. Una de las tareas clave de
organizacion asumida consciente o
inconscientemente por varios sectores del
movimiento fue la de crear avenidas para
que las personas pudieran contar sus
historias acerca de como se dieron cuenta
de lo que estaba mal, cémo se concebian a
si mismos como personas capaces de
reconocer lo que estaba mal y articular lo
que debia de ser, y como crearon una
comunidad con otros quienes habian sido
agraviados en formas similares y podian
sofiar en formas similares para hacer lo que
se tenia que hacer para corregir las cosas.
Esta comunidad de otros, en el caso de
Oaxaca, se convirti6 en ‘El pueblo de
Oaxaca’.

El testimonio es un vehiculo crucial para
crear experiencias y sentimientos de
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politicas apasionadas que son centrales
para cémo la gente vive y siente la lucha
colectiva. La experiencia de testificar y
también ser testigo de otros cuando
testifican (directa e indirectamente), es una
parte importante de como se desarrollan las
identidades politicas en los individuos,
cémo esos individuos buscan proveerles a
otros el conocimiento y la confianza para
analizar el mundo desde sus lugares
sociales en particular, y coémo grupos de
personas participan en el trabajo ideoldgico
para cambiar los discursos politicos
publicos, asi como las perspectivas. Esto
requiere que primero se tenga un enfoque
analitico para revelar los momentos
cruciales y emotivos en el desarrollo
personal de los activistas individuales.
Después requiere un enfoque mas amplio
para examinar como las identidades
colectivas se mueven mas alla de los
individuos y las organizaciones especificas,
para adoptar una vida ideoldgica
independiente en relacion con otros
discursos politicos publicos e ideologias
(ver Brodkin 2007).

El analisis que los activistas crean puede ser
legitimado a través de circunstancias
temporales y/o estructurales (como en
Oaxaca en el 2006) que crean una apertura
para la emergencia de una nueva narrativa
politica que es escuchada y validada por
otros actores politicos. Al estudiar las
formas de produccion del conocimiento en
las que se involucran los activistas y el
proceso mediante el cual se insertan en el
ambito politico y cultural dominante,
podemos entender cémo los discursos
publicos pueden cambiar o como son
desafiados. El testimonio como una forma
de produccion del conocimiento y su
archivo en cintas de audio o video, en texto
o en el cerebro, es una epistemologia
importante para entender la formacion de
nuevas identidades politicas que se
encuentran detrds de procesos de
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reivindicacion de derechos y la ampliacion
de conceptos de ciudadania y participacion
politica.

5. Académicos y la movilizacion del
testimonio: las politicas del testimonio
experto para los refugiados y migrantes
centroamericanos

El testimonio experto combina la
experiencia que se le da al testimonio a
través de su “estado ontoldgico como un
reporte de las condiciones ‘en el campo’ en
sitios escondidos, inaccesible y peligrosos”
(Carr 2010; Tate 2013, 58), con la
credibilidad de los académicos por su
entrenamiento, grados, publicaciones de su
investigacion y reconocimiento profesional,
por medio de lo cual pueden acceder
supuestas formas objetivas de analisis como
son los datos, la estadistica y la teoria (Tate
2013, 58; Andreas y Greenhill 2010;
Greenhalgh 2008). Winifred Tate escribe
que “aceptados como conocimiento
legitimo de politica publica por algunos, los
testimonios son deslegitimizados por otros
como anécdotas y carentes de rigor
analitico” (2013, 58). Los antropdlogos
culturales, como testigos expertos, pueden
potencialmente interrumpir la
desacreditacion de los testimonios a través
su duplicacién como expertos académicos
que se basan en la investigacion y en la
informacién de primera mano, en
combinacion con testificar y usar la
informacion para fortalecer e interpretar
los testimonios de otros. Al mismo tiempo,
la dependencia en un experto académico
para “apoyar” la declaraciéon de una
persona, tanto en un juicio criminal como
de inmigracion, automaticamente resalta la
serie de marcos diferenciadores que existen
entre los dos actores y lo que representan.
Al nivel mas alto se encuentra una
priorizacion de ontologias. El experto
académico hace una representacion de la

ciencia moderna basada en la supuesta
objetividad, la recoleccion de evidencia de
todas partes y la interpretacion teérica
acreditada por una institucién académica
occidental y un grado educativo alto. La
“historia” o “declaracion” del encausado
no es valida en sus propios términos, ya sea
por la experiencia de vida especifica o la
informacién que contiene o por el sistema
de conocimiento que representa. El experto
académico puede realizar afirmaciones
basadas en la investigacion etnografica —la
cual a menudo involucra observaciones,
observar las historias en accion, la solicitud
de narrativas, conversaciones, grupos de
enfoque y otras formas de personas
hablando y diciendo, lo cual se re-
empaqueta como “informacion
etnogréfica”. Debido a que estas historias
estan enmarcadas en la teoria, no son
percibidas como testimonios, sino como
informacién. Al actuar como testigos
expertos, los antropologos culturales son
llamados a menudo a simplificar la
complejidad, a hacer argumentos culturales
y a educar a los jueces.

Realizar este trabajo requiere caminar una
linea muy fina entre tratar de interrumpir
lo que a menudo son estereotipos raciales,
étnicos, nacionales y de género y proveer
informacién matizada y contextual, y
trabajar con un abogado para construir un
caso convincente que podra convencer al
juez. ¢Cudles son las implicaciones, por
ejemplo, de propagar una defensa como un
“pandillero centroamericano refugiado”
cuando, de hecho, un andlisis mas
profundo revela que los nifios escapdndose
de la violencia de las pandillas, que estdn
buscando la reunificacion con sus padres en
Estados Unidos, son parte del mismo
sistema que empujo a otros nifios a unirse a
las pandillas buscando proteccién en
primer lugar? (Zilberg 2015). En varios de
los casos criminales y de asilo politico en
los que he estado involucrada como una



testigo experta hay mucho en juego —a
menudo la vida o la muerte cuando la
deportacion a lugares de conflictos
violentos probablemente podria resultar en
la muerte o en grandes danos. Hay otras
cosas que estdn en juego, sin embargo, que
producen reales desafios en la arena de las
politicas del conocimiento y la
representacion.

Para poder discutir esto, es necesario dar
un paso atras y echar un vistazo histdrico.
Voy a hacer eso en relacion a lo que ha sido
llamada la reciente “crisis humanitaria” de
mujeres y nifios refugiados de los paises de
tridngulo norte de Centroamérica: El
Salvador, Guatemala y Honduras. Lo que
quiero sugerir es que veamos como las
politicas de seguridad nacional y de asilo de
Estados Unidos de la década de los ochenta
en relacion a Centroamérica fueron la base
de las estrategias posteriores de defensa de
la frontera, inmigracién y deportacion de la
década de los noventa en adelante. El
discurso actual de “Prevencion a través de
la disuasion” recicla los discursos de
seguridad nacional de Estados Unidos de la
década de los ochenta. En 1984, Ronald
Reagan dijo: “la seguridad es la funcién
mas importante del Gobierno Federal. En
ese contexto, es mi deber anticipar
problemas, advertir acerca de peligros y
actuar para mantener los dafios lejos de
nuestras costas” (1984). Reagan enfatiz6
las categorias de “comunista”, “subversivo”
y “guerrilla” y enlazé estas categorias a
grupos particulares de personas que venian
de Centroamérica y posaban una amenaza
para la seguridad nacional de Estados
Unidos. Estas categorias fueron integradas
a los procedimientos de asilo en Estados
Unidos y utilizadas para excluir a ciertos
refugiados y, de hecho, deportar a un gran
numero de ellos.

Desde la década de los ochenta bajo
Ronald Reagan, Estados Unidos ha

elaborado una serie de politicas integradas
que contintian en formas diferentes y mds
severas hasta el presente. Las politicas
economicas y de seguridad de Estados
Unidos crearon categorias de personas de
Centroamérica y México que podian ser
sistemdticamente excluidas de Estados
Unidos por ser categorizadas como
peligrosas, criminales, sin mérito y con un
valor social y humano mds bajo que el de
los ciudadanos estadounidenses. Al mismo
tiempo, estas mismas politicas facilitaron la
entrada de un gran namero de personas a
Estados Unidos con un estatus migratorio
incierto para que pudiesen trabajar como
trabajadores, al consolidarse los modelos
neoliberales de comercio y gobernanza en
el hemisferio. Hoy en dia, estas politicas
han convergido en la politica actual de
defensa de la frontera conocida como
“Prevencion a través de la disuasién”, la
cual empuja deliberadamente a los
migrantes y refugiados a corredores de
desierto extremadamente peligrosos que
causan muertes y lesiones.

En junio de 2014 el Presidente Obama
etiqueto la presencia de mas de 50,000
nifos sin acompaiiar, provenientes de
México y Centroamérica, que habian
cruzado la frontera entre México y Estados
Unidos desde octubre de 2013, como una
“crisis humanitaria”. Durante el afio fiscal
de 2014, la Aduana y Proteccion de la
Frontera de Estados Unidos reporté haber
aprehendido a 68,541 menores sin
acompafiar, un aumento de un 77 por
ciento en comparacion con el afio fiscal
anterior. Setenta y cinco por ciento de los
nifios sin acompaiar aprehendidos en el
afio fiscal 2014 provenian de El Salvador,
Guatemala y Honduras (Stinchcomb y
Hershberg 2014, 6). La mayoria de los
nifios restantes provenian de México.

Ese mismo afo, 68,445 unidades familiares
fueron aprehendidas. Las miles de mujeres

indocumentadas que fueron parte de esta
migracion eran, en gran parte, invisibles en
la mayoria de las representaciones en los
medios. Es importante notar que también
estan buscando la reunificaciéon con sus
familias. La mayoria de los nifios
centroamericanos encuestados que fueron
deportados a El Salvador reportaron que la
razo6n principal por la que habian realizado
el viaje dificil de sus casas a través de
Centroamérica, México y Estados Unidos
era la reunificaciéon con sus padres
(Kennedy 2014).

La Ley de Seguridad Nacional (Homeland
Security Act) de 2002 manda que la Oficina
de Reasentamiento de Refugiados
desarrolle un plan para que los nifios en
custodia en ORR reciban acceso a
representacion legal. Los estudios muestran
que el tener representacion legal aumenta
significativamente las oportunidades de los
nifios para permanecer en Estados Unidos.
Una revision del Repositorio de Acceso a
los Registros de Tramites (Transactional
Records Access Clearinghouse o TRAC por
sus siglas en inglés) de 100,000 casos
juveniles en tribunales de inmigracion entre
2005 y junio de 2014 muestra que “el 90
por ciento de los nifios que aparecen sin un
abogado son ordenados que se vayan de
Estados Unidos”. Con un abogado, las
posibilidades para los nifios de
permanencia en Estados Unidos suben a un
50 por ciento (Stinchcomb y Hershberg
204, 31). Los aproximadamente 70,000
nifos que potencialmente deberian de
recibir asesoria legal es improbable que lo
hagan. Aquellos que si lo reciben, a
menudo trabajan con abogados que buscan
fortalecer su caso con expertos culturales
—muchos de ellos, antropdlogos culturales.

Ahora regresaré a la cuestion de las

politicas de produccién y representacion
del conocimiento en el testimonio de
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expertos y el papel del testimonio en ese
proceso.

Un abogado me envi6 la siguiente
peticion:

Estoy preparando una solicitud de asilo
para un cliente de 18 afios de edad que
huy6 de Guatemala cuando fue
amenazado por una pandilla de que si
no se unia a ellos, lo matarian. Estoy
buscando a un experto quien pueda
explicar hasta qué punto las pandillas
tienen control y poder en Guatemala, y
particularmente como el rehusarse a
unirse a una pandilla/resistirse al
reclutamiento de una pandilla y
rehusarse a cooperar puede ser
considerado una opinién politica —esta
es la teorfa del caso que estoy
desarrollando.

Me preocupa, asi como a otros
antropélogos culturales a quienes se les ha
pedido ser testigos expertos, la produccion
de categorias de asilo que suprimen la
historia de intervencién politica, militar y
econémica de Estados Unidos y que
convierten dicha historia en una de
seguridad mutua, defensa de las leyes y
desarrollo econémico (ver Speed 2015;
Zilberg 2015).

En un manuscrito reciente, la antropéloga
Elana Zilberg analiza la categoria de
“Refugiado de guerra entre pandillas™ la
cual comenz6 a aparecer en los tribunales
de inmigracion a principios de la década de
2000. Ella explica que los abogados
comenzaron a buscar testimonio experto
que pudiese “fortalecer el reclamo que estos
jovenes ademds de escapar de amenazas
especificas encaradas por un individuo,
constituian un “grupo social” por ser
blanco de pandillas para reclutamiento
forzado, extorsion, violencia sexual y
asesinato” (20135). Zilberg dice que hasta
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hace poco tiempo, ha sido casi imposible
ganar un caso de asilo como un “refugiado
de guerra entre pandillas”. Luego ella
recalca algo importante: “Otorgar el asilo a
estos peticionarios (basado tnicamente en
la categoria de refugiado de guerra entre
pandillas) serfa reconocer el fracaso de las
politicas de inmigracion y aplicacion de la
ley, sin mencionar el fracaso o la falta de
voluntad del Estado de El Salvador para
proteger a los ciudadanos salvadorefios.
Este giro irdnico en la emergencia de esta
nueva clase de refugiados cierra el circulo
que nos lleva a la década de los ochenta y
al regreso de los reprimidos en mds de una
manera: la participacion continua de
Estados Unidos en la produccién y
reproduccion de la violencia en El
Salvador” (2015). Esto ocurre a través de
campafias de control de tolerancia cero
conocidas como ‘mano dura’ que
aumentaron la tasa de homicidios y
pusieron a un numero récord de hombres
jovenes en prision.

Varios de nosotros buscamos insertar
nuestro testimonio experto en el contexto
de una serie compleja de factores histéricos,
politicos, econémicos y culturales que
vinculan a Estados Unidos, México y
Centroamérica. Aqui el concepto de
‘transfronterizo’ es importante, pues nos
sugiere como las politicas y précticas de
defensa de la frontera, seguridad y
militarizacion afectan a las personas que
estan viviendo en los espacios de redes de
migracion y comunidades multisituadas. Al
ir y venir a lo largo de estas fronteras en
Centroamérica, México y Estados Unidos,
los migrantes y refugiados también se estan
moviendo dentro de una cultura
globalizada de militarizacion que ha sido
consolidada y expandida en la region a lo
largo de la historia del apoyo que el
gobierno de Estados Unidos ha otorgado a
los Estados y ejércitos de El Salvador,
Guatemala y México. Las politicas y

estrategias regionales de seguridad,
crecimiento econdmico, interdiccion por
drogas y reclutamiento laboral trabajan
junto a la militarizacién. Algunos de los
resultados de esta integracion incluyen la
extension de patrones de violencia
militarizada de los ejércitos a la policia,
tanto en Estados Unidos como en
Centroamérica (Zilberg 2011), al crimen
organizado y de regreso de nuevo, ahora y
en el pasado (Santamaria 2013; Garzon
Vergara 2013); la promocién de los
acuerdos de libre comercio que aument6 en
gran medida la desigualdad econémica y la
pobreza y dejé a muchos con poco o sin
empleo; la integracion de negocios de
drogas, dinero en efectivo, armas de fuego
y trafico humano cuando México y
Centroamérica se convirtieron en
productores y puntos de transferencia
importantes de drogas hacia el mercado de
drogas lucrativo en Estados Unidos (Vogt
2013); la construccién de muros fronterizos
que empujaron al trifico migratorio hacia
corredores de desierto desolados
controlados por el crimen organizado y
facilitaron la extension de los secuestros y
la extorsién como parte de la migracién.

Si aceptamos el reto de representar la serie
de asuntos contenidos en la historia de una
persona en su complejidad histérica,
politica, cultural y econémica, entonces
podemos llegar a un enfoque que yo creo
que aprendi de Martin Diskin. Nosotros
estudiamos y trabajamos en casos de asilo
individual de El Salvador y Guatemala a
mitad de los ochenta, pero también vimos
las causas complejas y el papel directo que
tuvo el gobierno de Estados Unidos en
provocar que los refugiados huyeran de El
Salvador y Guatemala. Ademds analizamos
el proceso por medio del cual la Secretaria
de Estado de Estados Unidos certificaba
que los gobiernos de ambos paises
estuviesen “realizando progreso en
derechos humanos” y como los jueces



utilizaron esa justificacion para denegar la
gran mayoria de las solicitudes de asilo de
dichos paises. Como mentor, Martin me
ensefi a entender, antes que nada, en
doénde residian mi politica, privilegio y
ciudadania, qué tipo de responsabilidad eso
me daba y, entonces, me empujo6 a indagar
en el registro histérico de la intervencion de
Estados Unidos en Centroamérica. El me
animé a ver tanto los patrones estadisticos
en el otorgamiento de asilo, como el papel
de los abogados, expertos y jueces v,
especialmente, de las opiniones de la
Secretaria de Estado. También siempre me
dijo que algo del analisis mas sorprendente
podia encontrarse en las declaraciones e
historias de los solicitantes de asilo. El
seminario de Martin me mostr6 muchas de
las herramientas que he seguido utilizando
hasta este dia en mi trabajo con el
testimonio y el estudio de su impacto en el
mundo.

Conclusiones

Narrar. Testificar. Ser testigo. Ser testigo
presencial. Concluyo testificando ante
todos ustedes acerca del regalo que Martin
Diskin me dio como una estudiante de
posgrado en Boston, el cual he cargado
conmigo hasta hoy en dia e impartido a
muchos de mis estudiantes y colegas. Los
procesos de presentar, escuchar y codificar
los testimonios orales y de otras formas son
fundamentales para la produccion y
replicacion del conocimiento. La
experiencia de testificar, asi como la de ser
testigo presencial de otros mientras ellos
testifican (directa e indirectamente) es una
parte importante de como se desarrollan las
identidades politicas de los individuos,
cémo dichos individuos buscan proveer a
otros el conocimiento y la confianza para
analizar el mundo desde sus lugares
sociales particulares, y como grupos de
personas participan en el trabajo ideoldgico

para cambiar los discursos y percepciones
politicas publicas y ampliar la memoria
social. Les agradezco la oportunidad de
compartir mis ideas y canalizar a Martin.
Martin Diskin presente. Martin Diskin
presente. Martin Diskin presente.
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