
vino a provocar un problema allí donde no 
existía o que los posibles conflictos 
pudieron haberse sorteado de manera más 
o menos amigable; que a fin de cuentas la 
persistente relación de amor-odio que los 
cubanos han sostenido con los Estados 
Unidos ha durado más de un siglo, sin que 
eso implique, necesariamente, tropiezos 
mayores. En estos momentos, por cierto, 
estamos viendo el lado amable de los 
antiguos rivales. Escuchamos cada día en 
los medios cubanos a políticos y 
empresarios estadunidenses de amplia 
sonrisa hablar de intereses compartidos y 
de lo mucho que podemos avanzar juntos. 

Nadie quiere expresar en voz alta, al menos 
por ahora, lo que pudiera pasar el día en 
que los halcones retornen a la Casa Blanca. 
Porque así como Cuba intenta ser fiel a sus 
principios, los Estados Unidos no van a 
renunciar a ser ellos mismos. De hecho, el 
propio Obama dejó claro en su discurso del 
día 17 que aunque la política hacia Cuba 
cambiara, los objetivos seguirían siendo los 
mismos. Esta paz no sería, en tal caso, sino 
la continuación de la política por otros 
medios. Y si bien todos lo hemos repetido, 
no es cierto que el bloqueo y el clima de 
hostilidad hacia Cuba hubieran fracasado, 
o al menos no es cierto que hubieran 
fracasado del todo. En no poca medida 
fueron exitosos al dislocar y distorsionar su 
economía, y al contribuir a acentuar sus 
propios errores y limitaciones; lo fueron al 
empujar al país a un enfrentamiento que no 
dejaba margen a muchos matices, bajo la 
lógica de fortaleza sitiada y, en 
consecuencia, a reforzar el verticalismo y 
debilitar formas de participación popular y 
de toma de decisiones por parte de la 
sociedad cubana; lo fueron al forzar a los 
habitantes de la Isla a vivir en un estado de 
excepcionalidad desgastante. 

En ese sentido, el nuevo período brinda 
oportunidades favorables que van desde 

especialmente en el Congreso de ese país) 
que secuestró durante décadas el tema 
Cuba. Y resultó importante también que 
del lado cubano tal acuerdo fuera 
alcanzado por el llamado liderazgo 
histórico de la Revolución, lo que permite 
cerrar un ciclo por quienes fueran sus 
protagonistas, al tiempo que quita un 
pesado fardo a la generación que accederá 
a la dirección del país en las elecciones de 
2018. 

Lo cierto es que la decisión de restablecer 
relaciones diplomáticas y lo que se 
desprende de ella, concluye un capítulo 
abierto en pleno apogeo de la guerra fría, la 
cual se vio alimentada, a su vez, por la 
confrontación entre los dos países. Es 
obvio, y se ha repetido hasta el cansancio, 
que se tratará de un proceso largo, 
zigzagueante y preñado de obstáculos. No 
es difícil conjeturar que incluso una vez que 
el bloqueo haya desaparecido o haya sido 
reducido a un cascarón sin sentido, 
quedarán importantes reivindicaciones para 
las que tomará años hallar una solución 
satisfactoria, como la devolución a Cuba 
del territorio ocupado por la base naval de 
Guantánamo. El panorama debería 
significar también un cambio positivo a 
nivel hemisférico, en el supuesto de que el 
deshielo supondría una distensión en el 
entorno continental y anunciaría una nueva 
forma en que la potencia del Norte se 
relacionaría con sus vecinos del Sur; sin 
embargo, varias de las tensiones que están 
viviendo otros países latinoamericanos —y 
en especial las presiones a que los Estados 
Unidos someten hoy mismo a Venezuela—, 
atemperan cualquier optimismo.

Mirada desde este presunto final podría 
parecer que la confrontación entre Cuba y 
su tradicional enemigo fue un extraño y 
evitable incidente, debido a circunstancias 
accidentales y a la voluntad de políticos 
empecinados; que la Revolución misma 
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Una de las mejores fotografías de los años 
iniciales de la Revolución cubana pertenece 
a Roberto Salas, y su discreto título es —
sin parecerlo— una declaración de 
principios: Primer día. Aunque la imagen 
merece un estudio profundo, me limitaré 
por el momento a señalar un par de 
detalles. Está tomada en una fecha fácil de 
precisar (4 de enero de 1961) porque en 
ella aparece, delante del edificio en que 
hasta el día anterior había funcionado la 
embajada de los Estados Unidos, un 
vendedor de periódicos cuya tez negra 
contrasta con la de quienes esperan para 
entrar al recinto, presumiblemente con el 
propósito de abandonar el país. Sonriente, 
el vendedor muestra el diario Revolución 
que esa mañana luce un enorme desplegado 
en primera plana donde se lee: “¡Viva Cuba 
libre! / Rompen los E.U. sus relaciones con 
Cuba,” seguido por la bandera nacional y 
un poco más abajo, semioculta por el brazo 
del hombre, la palabra “¡Venceremos!” 

El pasado 17 de diciembre los presidentes 
Raúl Castro y Barack Obama anunciaron a 
sus pueblos y al mundo el fin de ese 
período cuyo primer día había sido 
retratado por Salas casi cincuenta y cuatro 
años antes. Pocos acuerdos han logrado, al 
menos dentro de la Isla, el consenso 
generado por ese anuncio. Visto desde ella, 
se trata de una victoria en el sentido de que 
el gobierno estadunidense reconoció el 
fracaso de su sostenida política contra 
Cuba a lo largo de once administraciones y 
más de cinco décadas; a la vez, el cambio 
de rumbo tendría lugar sin exigir a la Isla 
ninguna de las tantas condiciones que se le 
intentaron imponer durante todos esos 
años. De algún modo, se trataba de un 
premio a su resistencia.

Fue relevante, además, que el acuerdo se 
lograra directamente entre los gobiernos, 
sin pasar por esa poderosa porción del 
exilio cubano en los Estados Unidos (y 
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“sino se abrazan con brazos de acero, las 
ciudades; ya no guardan casillas de 
soldados las poblaciones, sino casillas de 
empleados sin lanza ni fusil, que cobran el 
centavo de la paz, al trabajo que pasa; los 
puentes son las fortalezas del mundo 
moderno.” Y añadía: “Mejor que abrir 
pechos es juntar ciudades. ¡Esto son 
llamados ahora a ser todos los hombres: 
soldados del puente!” Así concluía José 
Martí su crónica sobre “El puente de 
Brooklyn,” publicada en La América de 
Nueva York, en junio de 1883. Ciento 
treintidós años después un inesperado 
puente ha sido tendido —salvando fosos y 
almenadas fortalezas— entre dos enemigos 
que hasta poco antes parecían 
irreconciliables. El proceso será arduo y 
contará con empecinados adversarios, 
pondrá a prueba la capacidad de Cuba y su 
pueblo para sortear con entereza las 
sacudidas que sobrevendrán, estremecerá 
convicciones y desatará pasiones que 
parecían dormidas, intentará apuntalar las 
más variadas formas de restauración 
conservadora, incluso aquellas que se 
pretenderán en nombre del socialismo. Nos 
toca, aun así, ser soldados del puente.

La Habana, 7 de marzo de 2015 

limitarnos a una fecha no muy lejana, el 
país se parecerá poco, para bien y para mal, 
al que conocemos. Cada vez seremos más 
semejantes, para bien y para mal, a 
cualquier otro país latinoamericano.

Roto el impasse que impedía a los dos 
países sentarse juntos a una mesa de 
negociaciones, es relativamente fácil 
desbrozar el camino para alcanzar algunos 
acuerdos básicos. El diálogo se complica, 
sin embargo, cuando haya que discutir, por 
ejemplo, el tema de las compensaciones por 
daños materiales y morales y, más aún, 
cuando se comiencen a dirimir cuestiones 
simbólicas. Ya sabemos que no es solo el 
futuro, sino también el pasado lo que está 
en juego. Se abren caminos, es cierto, pero 
qué va a pasar, digamos, cuando pretendan 
derribarse algunas estatuas y levantarse 
otras. 

No es difícil presagiar que en los próximos 
años el espectro político cubano se 
diversificará y hallará sus propios 
representantes. Hasta ahora los líderes de 
la Revolución gozaban de una autoridad 
histórica y política irrepetible, en la que 
influía involuntariamente —dicho sea de 
paso— la política del gobierno 
estadunidense. Como parte de la dinámica 
dominante en estos años, la radicalidad del 
proceso cubano y el apoyo por parte del 
gobierno de los Estados Unidos a cualquier 
alternativa, toda oposición se ubicaba, casi 
de modo tan inexorable como la ley de la 
gravitación universal, a la derecha de ese 
espectro. Pero no es extraño que a la vuelta 
de unos años, en un clima más o menos 
distendido, se consoliden fuerzas y 
movimientos que abarquen incluso una 
oposición de izquierda. Será en ese 
complejo contexto donde, en no poca 
medida, deberemos reinventarnos.

“Ya no se abren fosos hondos en torno de 
almenadas fortalezas,” escribía el cronista, 

mejores condiciones para llevar adelante 
una economía que —también por méritos 
propios— ha vivido en perpetuo estado de 
sobresalto, hasta un clima más distendido 
que favorece una democratización de la 
sociedad sin las presiones a que estaba 
sometida y nos permita decidir con mayor 
libertad lo que queramos. Será importante 
incluso (aunque parezca un argumento 
puramente emotivo) para evitar que muera 
un niño por falta de alguna medicina o 
equipo que solo pueden adquirirse en los 
Estados Unidos. Al mismo tiempo se 
producirá una mayor comprensión y 
conocimiento entre las partes, un 
redescubrimiento que ayudará a eliminar 
prejuicios, y tendrá lugar un mayor 
intercambio cultural y académico entre los 
dos países, un flujo de información y 
tecnologías que en general resultará 
positivo. 

Ese paso decisivo, no cabe duda, abre un 
anhelado y estimulante escenario. Pero los 
retos que plantea son enormes e 
imprevisibles. Porque el desafío no 
concluye el hipotético día en que las 
embajadas de La Habana y Washington 
estén en funciones, el bloqueo haya sido 
desmontado, el flujo de personas, 
mercancías y capitales marche sobre 
ruedas, y los presidentes de ambos países se 
reúnan amistosos. Entonces, el desafío 
apenas habrá comenzado.

Para enfrentarlo desde Cuba con 
conocimiento de causa resulta inevitable 
formularse una pregunta: ¿Qué proyecto de 
país queremos y podemos construir en las 
actuales circunstancias? Hasta hoy, parte de 
su sentido y de su cohesión se la daba esa 
misma confrontación con los Estados 
Unidos, en un momento en que, como en 
las malas películas, los héroes y los villanos 
estaban bien definidos. Pero esas posiciones 
son cada vez menos claras, y no es difícil 
predecir que dentro de cinco años, por 
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