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Estas escrituras no admiten lecturas
literarias; esto quiere decir que no se sabe o
no importa si son o no son literatura. Y
tampoco se sabe 0 no importa si son
realidad o ficcion. Se instalan localmente y
en una realidad cotidiana para “fabricar
presente” y ése es precisamente su sentido.

Josefina Ludmer, “Literaturas
postautéonomas” (Ciberletras, vol. 17,
2007)

Hace ocho afios, la escritora y critica
literaria Josefina Ludmer acufi¢ un término
provocador para entablar ua revision de la
manera de leer literatura en los nuevos
campos literarios del nuevo milenio. Llamé
a las nuevas literaturas y al campo literario
emergente a raiz de los nuevos circuitos del
mercado y de las tecnologias por donde
transitan “literaturas postautbnomas.”
Segun Ludmer, la presencia de los libros y
la literatura y de los autores que la
producen en los medios de las ferias de
libro, los festivales, las revistas, los blogs, la
television, el mercado presencial-librerias,
diversos puntos de venta y el espacio
virtual han creado una literatura post-
auténoma, es decir, una literatura vacia de
las definiciones de lo que considerdbamos
“literatura” antes de su nueva interaccién
con el mercado y con los medios.

En palabras de Ludmer:

Muchas escrituras del presente atraviesan
la frontera de la literatura [los
parametros que definen qué es literatura]
y quedan afuera y adentro, como en
posicién diasporica: afuera pero
atrapadas en su interior. Como si
estuvieran ‘en éxodo’. Siguen
apareciendo como literatura y tienen el
formato libro (se venden en librerias y
por internet y en ferias internacionales
del libro) y conservan el nombre del
autor (se los ve en television y en

periddicos y revistas de actualidad y
reciben premios en fiestas literarias), se
incluyen en algtin género literario como
‘novela’, y se reconocen y definen a si
mismas como ‘literatura’.

Aparecen como literatura pero no se las
puede leer con criterios o categorias
literarias: como autor, obra, estilo,
escritura, texto, y sentido. No se las puede
leer como literatura porque aplican a ‘la
literatura’ una drastica operacién de
vaciamiento: el sentido (o el autor, o la
escritura) queda sin densidad, sin paradoja,
sin indecidibilidad, “sin metafora™, y es
ocupado totalmente por la ambivalencia:
son y no son literatura al mismo tiempo,
son ficciéon y realidad.

Bajo estas premisas, Ludmer nos plantea
coémo la idea y la experiencia de una
realidad cotidiana que absorbe todos los
realismos del pasado alteraria la “nocién de
ficcion” que dominé el canon literario de
los siglos XIX y XX. En ellos, la realidad
era “la realidad histérica” y la ficcion se
definia por una relacion diferenciadora
entre “la historia” y “la literatura”. Esto es
lo que no ocurriria hoy. En este nuevo
sistema desdiferenciador, lo que
categorizabamos en el registro de “lo
literario” nos demanda nuevas maneras de
mirar. La literatura experimenta “el fin del
ciclo de la autonomia literaria,” inmersa en
una realidad mediatica y de mercado que
redefine las condiciones de produccion y
circulacion del libro, modifican de paso los
modos de leer. Esto es, entonces, lo que
emerge.

Dentro de este nuevo escenario, me parece
que la critica Josefina Ludmer nos invita a
repensar el cambio que se ha dado en la
relacién entre la academia, sus sistemas de
valoracion, exégesis, organizacion,
transmision y produccion de discursos de
“lo literario” y las nuevas relaciones y

sistemas por los cuales este transita en la
era de la globalizacion. La preocupacion
ludmeriana es buen detonante para
argumentar que tanto en Puerto Rico como
en el Caribe y sus didsporas ha en efecto
ocurrido una relativa independencia de los
campos literarios de la academia como
aparato ideoldgico del Estado y sus
sistemas contestatarios y afiliados a la
hegemonia. Esta relativa independencia
convive con un desarrollo endeble del
mercado glocal del libro que hace que “lo
literario” sea a la vez presencia y
fabricacion invisible y fugaz tanto de
movimientos y obras como de autores.

Hoy en dia en Puerto Rico, el Caribe y sus
didsporas se puede hablar de un momento
de agitada produccion literaria, de la
entrada y reconocimiento de autores que
antes jamds hubieran tenido acceso a los
circuitos de valoracién en la Ciudad
Letrada, de la produccién de discursos
literarios desde posiciones de sujeto (bien
sean “reales” o “ficticias”) ausentes en los
campos literarios del pasado y de la
ausencia casi total de un mercado del libro.
Los Premios Pulitzer de Junot Diaz y Ciara
Hudes Alegria, los blogs de Rita Indiana y
de Wendy Guerra en el periddico El Pais ,
la aparicién vertiginosa y variada de
revistas virtuales “literarias” desde E/
Malpensante y Diario de Poesia hasta Soho
(que combina la publicacién de poemas,
cuentos, articulos “intelectuales y literarios™
con desnudos de “autoras literarias” y/o
sesiones de fotos hiperrealistas de autores
escribiendo acerca de sus experiencias
después de hacerse una cirugia plastica
cosmética comisionada por la revista), asi
lo comprueban. La aparicién variada y
nutrida de blogs y paginas Facebook de
autor en donde se publica desde resefias y
articulos hasta comentarios de las tltimas
vacaciones y fotos de la vida cotidiana de
estos “personajes escritores”
definitivamente desdibuja la frontera entre
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lo literario y lo cotidiano, la ficcon y la
realidad. Como argumenta Paula Sibilia en
su libro La intimidad como espectdiculo
(2008), el “yo” (en este caso literario) se
convierte en espectaculo y su intimidad
también. Los nuevos escritores de Puerto
Rico, el Caribe y sus didsporas combinan
su vida con su lugar social como escritores
de una manera distinta a c6mo solia
suceder hace apenas 50 afios. Ya no
estamos hablando de escritores que,
afiliados a una ideologia o a una
institucion, hablan y escriben para ordenar
y ofrecer una vision de mundo a sus
lectores. Sus vidas privadas, su relacién con
la realidad cotidiana debia ser
“trascendida” y no informar los textos que
producian. Sus palabras debian operar
como la marca del ejercicio puramente y
autonémamente “intelectual” que los
ocupaba al producir literatura. Para nada
este ejercicio debia ocuparse de relaciones
con el mercado, con la publicidad ni
tampoco entremezclarse con la pequefia y
privada esfera de su intimidad. El rol de
escritor en la esfera publica frente a las
sociedades que lo contextualizaban exigia
una superacion y desvinculacion de su
persona intima. Eso obviamente ha
cambiado.

También ha cambiado la relacion
tradicional y lineal entre los movimientos
con que se organizaban los experimentos
estéticos en el campo literario del pasado.
Si bien antes lefamos “literatura” como una
serie de conversaciones con la tradicién, es
decir, con la historia de la literatura, ahora,
la multiplicidad de discursos literarios
conviven y se recombinan de manera no
lineal, en forma de web-red. Vuelvo a citar
a Ludmer, quien sugiere: “La realidad
cotidiana de las escrituras postautbnomas
exhibe, como en una exposicion universal o
en un muestrario global de una web, todos
los realismos historicos, sociales, magicos,
los costumbrismos, los surrealismos y los
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naturalismos. Absorbe y fusiona toda la
mimesis del pasado para constituir la
ficcion o las ficciones del presente.”

Quizas por esto, en Puerto Rico y en sus
didsporas, se observa un fenémeno
interesantisimo de transformacion del
campo literario. Conviven en relaciones
web, pero también en tension, los discursos
literarios del “escritor engagé o
comprometido” y de “lo literario” como
exploracion formal auténoma, discursos
estos propios de la modernidad ya pasada,
con los discursos literarios que nacen de la
expansion del mercado lector en el Caribe
y de la insercién de los medios y mercados
virtuales y globales en la realidad cotidiana
de nuestras regiones. A causa de esta
insercion, se estd empezando a producir y a
publicar en Puerto Rico y en el Caribe
libros “no literarios” como biografias,
memorias, novelas gréficas, autoayuda,
libros de “autores masmedidticos,” escritos
por reporteros, figuras de la farandula o del
deporte, esa llamada “literatura
inspiracional” y otros artefactos de
consumo que aunque sean presentados
como “literatura” no lo sean, segun las
categorias del pasado. Ejemplos de esto
ultimo es el libro “bestseller” Mi mundo
adorado (2014) de la Jueza Sotomayor, o la
publicaciéon de poemas de Roby Draco
Rosa.

Pero, me parece a mi que desconfiar de la
emergencia de literaturas postautonomas y
verlas genéricamente como una literatura
vaciada de “metiforas” y de sentidos
desestima e invisibiliza estrategias
interesantes por parte de nuevos sujetos
productores de discursos literarios para
insertarse en el mercado y en los espacios
de valoracién ain controlados por la
Academia y sus sistemas ideoldgicos de
produccién o refutacion de hegemonias.
Uno de los més interesantes ejemplos para
estudiar es el surgimiento de la literatura

queer, discurso literario muy potente en
Puerto Rico en estos momentos. Dicha
literatura echa mano a lo postauténomo
precisamente para contestar y oponerse a
las tensiones binarias cldsicas y modernas
que separaban lo politico de lo privado, los
discursos de la Razén de los discursos del
“Cuerpo”. Utilizando la “fuga” y lo “trans”
de las literaturas postauténomas, los
discursos literarios gueer puertorriqueios
de actualidad ponen en evidencia el hecho
de que la vida privada de ciertos sujetos del
planeta si era considerada al momento de
valorarlos como productores “capaces” de
discursos literarios. También pone en
evidencia la manera injusta y maniquea en
que la Modernidad exigia que lo literario
operase desde la trascendencia y superacion
de la realidad en forma de metaforas o de
alegorias porque, de esta forma, la
Modernidad invisibilizaba y desestimaba
las historias “capaces de ser literariamente
contadas” por y desde miles de posiciones
de sujetos en la historia. El “rematar”
cuentos, poemas y libros con blogs,
presencia en circuitos feriales, adquisiciones
de premios, transitos por el mercado
presencial y virtual, tv shows, radio, etc., es
una manera muy post-auténoma de
inscribir voces y presencias en el campo
actual de lo literario; las voces queer.

Lo mismo se puede decir de la emergencia
de obras literarias por autores negros en
Puerto Rico y el Caribe, como es el caso de
los autores de literatura fantastica Odilius
Vlack de Republica Dominicana, Leonardo
Gala de Cuba. Ambos autores utilizan la
subliteratura postauténoma de la fantasia y
la ciencia ficcién para escapar de los
circuitos editoriales, los sistemas de
valoracion académica en sus respectivos
paises e inscribir una presencia discursiva
transgresora de lo literario (y de lo
“literario negro”), desde otras coordenadas.
Al presentarse en circuitos feriales, publicar
en internet, escribir en blogs y cuentas de



Facebook, crean una comunidad de lectores
distinta a la cldsica moderna: una
comunidad de lectores “otra” que atraviesa
el campo de lo literario hacia el mercado,
hacia lo virtual, hacia lo pulp y viceversa.

Quizés sea cierto lo que argumenta Ludmer
sobre la emergencia de “literaturas
postautéonomas” y, en dicho giro, ya
estamos dentro de un nuevo ciclo ocupado
totalmente por la ambivalencia. Como
habitante de un lugar de dicho carécter,
difiero en mirar la ambivalencia como un
lugar yermo y al cudl temer. Me parece a
mi que, en las ambivalentes islas de Puerto
Rico, el Caribe y sus didsporas, el
desdibujamiento de fronteras ofrece nuevas
estrategias e imaginarios para que sujetos
invisibles se inserten en los circuitos
literarios de la era global actual. Cierto es
que el mercado puede facilmente vaciar de
contenidos a estas nuevas literaturas
postauténomas y convertirlas en meros
simulacros. Pero también se abre una nueva
posibilidad de discursividad que completa y
redefine los didlogos del mundo.
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Palis
Si/ pa

Anagrama del
desorden
de las banderas plurales

Al no saber mentar el padre

Al presente ausente

A la ausencia quedada

Hacemos grandes histerizaciones

De los puestos fulguracion de fanatismos
de madre.

Eduardo Lalo, “Necrépolis” (2014)

Performing Life

Living and dying but particularly surviving
have become ritualized practices in our
global times. Individual and collective
forms of survival are tied to the ways
capital directs our lives, intentions, and
emotions. As Antonio Negri (1999, 9)
argues, capital produces a spectrality that
corresponds with common experiences:
“There is no longer an outside, neither a
nostalgic one or a mythic one, nor an
urgency for reason to disengage us from the
spectrality of the real.” While time is
money, survival might seem to the passive
observer as an iiber-transaction where
bodies live to invest or to create inversions
in present and future schemes. Survival is
related in many ways to the networks
created by informal labor and markets, and
appears, at least in the Spanish Caribbean
and Latin America, with what James C.
Scott (2005) has labeled “infrapolitics” or
the “hidden transcripts,” unorganized,
clandestine, or evasive practices of the
working class and the underclass. Defined
historically by a form of “state capitalism”
and by the third wave of globalized
economies in San Juan, Havana, or
Hispaniola, la lucha or la brega de todos

los dias consists of a certain doing and
waiting. Waiting for the next deal to come
through, waiting to buy food for the next
meal, waiting for the car to get fixed,
selling whatever is read by the state as
“illegal,” be it drugs, food, or medicines.
Between bregar and luchar there is also
inventar—all performative ways of living
defined by the creative in-betweenness of
the present and the future. Time is
abolished when inventar is part of life.
Contemporary cities in the Spanish
Caribbean survive. Survival is the narrative
of our times. The timeless forms of brega,
lucha, or inventos may differ, but they do
survive due to their human energy and
capacity. To discuss the dead and mourning
in cities that survive will seem like a
complete paradox. Is survival part of what
political philosophers have termed “life”?
She who survives is always in fight or flight
response, showing her scars, moving
forward. The questions posed by Judith
Butler in Precarious Life (2006) about the
violence of global times are pertinent in
relation to those who survive. Whose lives
count as lives? What makes for a grievable
life? Is the survivor real? And what about
death? Who mourns and how? Is the
survivor always dehumanized? How?

In this article, I would like to offer a
reading of the vulnerable bodies that live
and die in the Spanish Caribbean.! Their
vulnerable status as spectral entities in
contemporary economies of capital has
entitled them to be called survivors. They
are part of our decayed and/or restored
contemporary city landscapes. They are
part of informal economies. Survivors are
spectral laborers, in a process more real
than any other. San Juan and Havana, and
Santo Domingo, have produced interesting
works in literature, film, video, and
collective imaginings in which the tropes of
ritualistic death, survival, and collective
mourning are interrelated. While
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