
ser observados claramente na estruturação 
de nossa experiência e que quem objetiva 
suas manifestações construa dela uma 
fenomenologia leiga ou erudita, 
precisamente por seu papel estruturante da 
experiência social contemporânea, captar e 
compreender quando e como ela se produz 
requer treinamento.  Explicar a sua 
operação —assim como sua articulação 
com a produção social de outras 
diferenças— requer um exercício de 
reflexão.  Por sua vez, dar conta da sua 
variedade requer investigação sistemática e 
comparativa.

Na América Latina, como parte do 
Ocidente moderno, a partir de uma forma 
peculiar de identificação como coletivo, os 
homossexuais historicamente têm 
aprendido a se defender contra agressões e 
a criar circuitos seguros onde interagir e 
expressar a própria subjetividade sexual.  
Junto a sucessivos processos de busca de 
justiça e reconhecimento iniciados em 
diferentes campos já desde finais do século 
XIX, essas expressões têm se tornado cada 
vez mais públicas, ao ponto de adquirir 
legitimidade como representação política e 
demanda de reconhecimento legal, e de 
contestar narrativas que explicam a 
dissidência da norma heterossexual como 
pecado, vício, doença, defeito ou crime.  
Entretanto, em variados contextos públicos 
e —sobretudo— privados, a consciência 
reflexiva gerada a partir da experiência do 
estigma continua servindo para reprimir, 
silenciar, corrigir, adaptar.  Assim como a 
motivação homofóbica de determinadas 
agressões e formas de menosprezo é muitas 
vezes implícita ou deliberadamente 
ofuscada.  Nem sempre é evidente para a 
sociedade ou mesmo para as vítimas desses 
atos de violência e situações de 
discriminação a existência de uma relação 
direta ou indireta destas com a sua 
orientação sexual.  É muito nova e instável 

na esfera estatal parecem constituir hoje o 
principal obstáculo para a equidade de 
gênero e o exercício da sexualidade como 
direito humano.  Um episódio dessa 
contenda foi a controvérsia suscitada no 
Brasil, em 2011, em torno do Programa 
Escola sem Homofobia, do Ministério da 
Educação (Leite 2014). Parlamentares 
evangélicos articularam uma campanha 
para denunciar materiais audiovisuais 
destinados a combater o preconceito contra 
lésbicas, gays e pessoas trans no ensino 
médio.  De acordo com a versão dos seus 
detratores, amplamente veiculada na 
imprensa, o efeito do discurso de 
enfrentamento à homofobia promovido 
pelo “kit gay” (como passou a ser 
conhecido o material) mascararia o 
“aliciamento” e “desvirtuamento das 
crianças” (Leite 2014,185) para torná-las 
homossexuais, presumiam.  Como 
resultado dessa pressão por dentro da base 
aliada ao governo, o projeto foi suspenso 
por decisão da Presidência da República.

Convivem atualmente nas Américas, em 
ostensivo conflito, dois regimes de 
regulação da diferença sexual.  Esta é, por 
um lado crescentemente “administrada” 
sob três formas: a sua proteção como 
direito; sua celebração como patrimônio 
cultural; e seu rendimento como 
mercadoria.  Entretanto, por outro lado, 
um regime de exclusão radical da 
dissidência sexual gera violências de todos 
os tipos: desde os efeitos materiais e 
simbólicos de sistemáticas omissões que 
fazem com que determinados sujeitos sejam 
construídos socialmente como não pessoa 
—ou menos pessoa que seus congêneres— 
até as formas mais torpes de violência 
verbal e física que buscam ostensivamente 
ora seu silêncio, ora sua eliminação.

A homofobia, expressão desse regime de 
exclusão radical, não é um fenômeno 
autoevidente.  Embora seus efeitos possam 

O panorama latino-americano com relação 
à diversidade sexual é marcado por 
contrastes.  Para os defensores dos direitos 
de lésbicas, gays, bissexuais, travestis e 
transexuais (LGBT), as grandes vitórias são 
ofuscadas pela inusitada vigência do 
discurso anti-homossexual agitado por 
atores que fazem do ódio sua bandeira 
política.  O mesmo ódio se manifesta em 
atos de brutal violência contra dissidentes 
sexuais, noticiados com frequência 
alarmante em todos os países.  Se de um 
lado uma onda de reformas legislativas e de 
decisões judiciais coloca o continente na 
vanguarda do reconhecimento de direitos 
como o casamento e co-parentalidade entre 
pessoas do mesmo sexo ou a mudança de 
identidade civil para pessoas transgênero, 
de outro lado somos cotidianamente 
lembrados do quanto a diversidade sexual 
incomoda atores com suficiente poder para 
exercer pressão publicamente contra 
qualquer política de hospitalidade com a 
diferença.  No entanto, a cada semana 
novas mortes engrossam a triste estatística 
de crimes violentos contra gays e travestis 
(Mott 2001; Carrara e Vianna 2004 e 
2006; Parrini e Brito 2012; Castilhos 
2014). Do mesmo modo, o âmbito escolar 
continua sendo pouco questionado como 
espaço de reprodução da hostilidade contra 
toda dissidência sexual (Junqueira 2009; 
REPROLATINA 2011); assim como na 
intimidade do âmbito doméstico junto às 
suas famílias, as jovens lésbicas e bissexuais 
sofrem em silêncio violências que 
combinam sexismo com preconceito 
sexual.

Entretanto, lideranças conservadoras 
ligadas à Igreja Católica e a congregações 
evangélicas pentecostais se emprenham em 
demonizar o que elas denominam 
“ideologia do gênero” e “estímulo ao 
homossexualismo”, que elas rapidamente 
associam à pedofilia e à promiscuidade.  
Sua atuação em rede e sua forte influência 
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e os matizes que a homofobia adquire em 
diferentes contextos —particularmente os 
latino-americanos mais atuais, onde a 
intolerância é frequentemente amplificada e 
inclusive celebrada como resposta a 
avanços na garantia de direitos para 
LGBTs. 
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de ódio por parte desses atores.  Entretanto 
os efeitos desse clima e intolerância são 
mais profundos.

A homofobia não é apenas uma. Não me 
refiro apenas à distinção não 
suficientemente reconhecida das diferenças 
qualitativas entre homo, lesbo e transfobia, 
ou à necessidade de uma análise 
interseccional que envolva outros feixes de 
produção de diferenças para compreender 
a sua operação; mas também ao que 
acontece com o termo quando este transita 
de um campo para outro: da psiquiatria, 
onde foi cunhado no final da década de 
1960, para o direito, onde é 
operacionalizado como fundamento para 
desenvolver ferramentas de proteção, e 
para a educação.  Neste último campo cabe 
atender à importância recentemente 
atribuída ao fenômeno do assédio violento, 
o denominado bullying escolar, cuja 
motivação é em grande medida 
homofóbica.  Outro exemplo de expressões 
caracteristicamente atuais dessa hostilidade 
é a agressão espontânea em resposta a 
expressões públicas de afeto entre homens, 
como no caso de um pai e filho que foram 
atacados em um rodeio no interior de São 
Paulo.  A cena deve ter evocado o fantasma 
da associação entre homossexualidade e 
pedofilia em um contexto político de 
crescente visibilidade e legalidade da 
conjugalidade homossexual no Brasil. 

Nestes outros focos é relevante como a 
homofobia viaja do íntimo para o público e 
vice-versa.  Embora um achado feliz no 
intuito de criar consciência sobre violências 
muitas vezes invisíveis, quando a aplicação 
da categoria homofobia fica restrita no 
âmbito jurídico, seu uso ressoa muito 
diretamente com suas origens psiquiátricas, 
configurando-se como fenômeno 
individual.  Parece instigante também 
promover pesquisas e desenvolver políticas 
que possam dar conta da sua variabilidade 

a ideia, o conceito de homofobia, e sua 
operação é pouco conhecida.

Há uma série de relatos de casos recentes, 
tristemente emblemáticos, de jovens 
espancados, torturados e assassinados por 
outros jovens como uma reação à sua 
maneira de ser, como o de Daniel Zamudio 
em Santiago de Chile ou o de Alexandre 
Ivo em São Gonçalo, um subúrbio do Rio 
de Janeiro, ambos em circunstâncias 
semelhantes, vítimas de gangues de jovens 
da sua  mesma  idade.  Assim como da 
violência muitas vezes letal que as travestis 
sofrem nas ruas todos os dias, cujos casos 
são quase sempre arquivados, esses crimes 
são a expressão crua do valor negado às 
suas vidas.  Entretanto, a publicidade 
desses casos marca uma mudança 
significativa: já não passa despercebida 
para o público ou permanece inadvertida a 
conexão entre eles e o contexto do 
tratamento violento e discriminatório que 
os torna possíveis, e os discursos 
reacionários que os promovem.

Tramitou sem sucesso no Brasil, desde 
2006, um projeto de lei que iria 
criminalizar a homofobia, conhecido como 
PL 122.  O projeto ampliaria o alcance da 
Lei 7.716 de 1989 (Lei Caó), que pune o 
racismo no país.  No debate presidencial 
deste ano o pleito veio à tona através da 
ferrenha oposição de setores religiosos 
conservadores com representação 
parlamentar a essa reforma jurídica, sob a 
justificativa de que esta ameaçaria a 
liberdade de expressão de quem quiser 
pregar contra a homossexualidade.  O 
argumento confunde, em palavras do 
jurista Roger Raupp Rios, “a proteção 
antidiscriminatória com censura e, pior 
ainda, com restrição da liberdade religiosa” 
(Rios 2014). A proteção contra toda forma 
de discriminação e violência se mostra 
como uma necessidade urgente, perante um 
evidente aumento das expressões públicas 
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interpretativas, aunque, yo no puedo negar 
el aporte, el diálogo y las interrogantes 
planteadas desde cierta intelectualidad 
universitaria. 

Antes de continuar, vale la pena dejar en 
claro que no hay una esencia comunitaria 
en las sociedades indígenas.  Lo comunal 
no es algo ya dado y a histórico que solo 
pertenece a las sociedades indígenas.  La 
política comunal en las sociedades mayas 
es fundamentalmente una relación social 
atravesada por una serie de complejidades.  
Dicho de otra manera, lo comunal funciona 
como trama que tiene por lo menos tres 
hilos: el trabajo comunal para producir 
colectivamente de los medios concretos 
para la reproducción de la vida, las alianzas 
de parentesco como estrategia jurídica para 
el uso soberano de las tierras comunales y 
la asamblea como principal forma de 
deliberación. 

Contrario a quienes piensan que las 
sociedades indígenas son entes a quienes 
hay que llevarles el conocimiento, o que si 
los “subalternos” pueden o no pueden 
hablar, debate que ha sido controversial en 
la academia en estos últimos años.  Las 
mujeres, hombres, niñas y niños de las 
sociedades mayas han ideado y creado 
estrategias de análisis y conocimientos 
ambivalentes y también contradictorias 
pero que han asediado al poder. 

Quiero cerrar mis argumentos enunciando 
dos mecanismos que excluyen del espectro 
académico a las políticas de interpretación 
que las comunidades indígenas construyen.

El despojo de la riqueza política a las 
interpretaciones indígenas por quienes 
hacen uso de discursos que jerarquizan y 
otorgan estatuto de científico y político 
únicamente a las teorías que se produce en 
centros de investigación y universidades, así 
como aquellas que privilegian a las que 

Las comunidades indígenas a lo largo de la 
historia han construido sistemas de 
interpretación política; éstas han tenido 
efectos al interpelar y fracturar el orden de 
dominación y explotación colonial 
prolongada en la república y que hoy día 
da cuerpo al sistema político en 
Latinoamérica. 

Nuestras interpretaciones se construyen en 
espacios cotidianos y son el resultado de un 
largo proceso acumulativo de experiencias 
y estrategias políticas en el hacer de la vida.  
Cobran forma y fuerza desde el ejercicio de 
actualización de las experiencias políticas 
inspiradas en las rebeliones anticoloniales, 
y permanentemente disputan y construyen 
un orden simbólico.  En suma, las 
comunidades han construido una 
inteligencia colectiva con capacidad de 
negociar y asediar a la dominación.

Conocemos de la existencia y el efecto de 
un gran repertorio político comunal, que 
van desde los que emergen de tácticas de 
organización para la producción y auto 
regulación de los medios concretos para 
sostener la vida cotidiana, así como de las 
persistentes deliberaciones para interpretar 
la ley con el objetivo de erosionar las 
formas de poder dominante.  Las marchas 
y manifestaciones públicas resultan ser 
tácticas dentro de una amplia estrategia.  
Sabemos que muchas veces estas formas de 
rebelión abierta han tenido una gran 
efectividad, pero ciertamente éstas sólo 
pueden sostenerse en la organización de la 
vida cotidiana. 

Nuestras interpretaciones hacen uso de 
ciertas herramientas teóricas producidas 
por alguna universidad, pero que tienen 
una elaboración propia y que van cobrando 
cuerpo según el espacio territorial y 
temporal desde donde se producen.  No es 
la universidad el lugar en el que tiene 
origen la construcción de estas políticas 
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