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Exclusiones cronicas y ciudadanias flexibles:
La soledad de los migrantes latinoamericanos
en el espacio transatlantico

por LiLiaNA SUAREZ Navaz | Universidad Auténoma de Madrid | liliananavaz@gmail.com

El pais que se pudiera hacer con todos los
exiliados y emigrados forzosos de
América Latina tendria una poblacién
mas numerosa que Noruega. . .. como si
no fuera posible otro destino que vivir a
merced de los dos grandes duefios del
mundo. Este es, amigos, el tamaiio de
nuestra soledad.

—Gabriel Garcia Marquez,
La soledad de Ameérica Latina

Las palabras de Gabriel Garcia Marquez en
la recogida del Nobel tienen hoy eco en los
millones de Latinoamericanos de las
didasporas. Hoy, mds incluso que en 1982,
América Latina se desborda en densos y
precarios transitos migratorios hacia
Estados Unidos y hacia Europa.
Dependencias neocoloniales y exclusiones
crénicas agudizadas en la era neoliberal.

Treinta afios mas tarde esta poblacion
diaspérica se ha triplicado.! Segtin el
ultimo informe de la Naciones Unidas
(ONU), los migrantes y descendientes de
latinoamericanos constituyen el segundo
grupo diaspérico continental del mundo.
Siguiendo el simil del escritor colombiano
mas universal, los latinoamericanos
desterrados podria hoy poblar el conjunto
de los cuatro paises nordicos (Suecia,
Noruega, Finlandia, y Dinamarca). Son
millones los que encarnan la condicién
migrante, ciudadanos del sur global
arraigados en el norte, la mayoria en
Estados Unidos, pero muchos millones ya
en Europa, que se ha convertido en un
destino preferente desde finales del siglo
XX.

Otro tipo de vinculos historicos y culturales
han primado en esta emigracion, que es
mucho mas heterogénea que la
predominantemente México-Americana
asentada en Estados Unidos. En Espafia y
Portugal, antiguas metrdpolis coloniales, se

han establecido comunidades de
latinoamericanos y caribefios en toda su
diversidad étnica, racial y de clase. La
intensidad de estos flujos de inmigracién en
la primera década del siglo XXI en Espania
ha sido la mas alta del mundo segun la
Organizacién para la Cooperacion y el
Desarrollo Econémico (OCED) (2008),
convirtiendo un pais en el que apenas el 0,6
de su poblacion eran extranjeros en 1981
hasta mds de un 12 por ciento en 2012
(Padrén municipal, Instituto Nacional de
Estadistica). De los mas de 5 millones de
ciudadanos extranjeros, casi un 45 por
ciento de los residentes y mds de un 60 por
ciento de los trabajadores son de origen
latinoamericano. Por ello hablamos de la
“latinizacion” de Espafia,? frente a otros
colectivos inmigrantes “vecinos” que
antafio tenfan mds visibilidad y arraigo.

Esta didspora, este desbordamiento, es
consecuencia del impacto del modelo
neoliberal en América Latina desde los
afios ochenta y noventa. Millones de
latinoamericanos se han visto forzados a
emigrar y establecerse en el norte global,
donde luchan por una voz y vida propia,
por un acceso en igualdad de condiciones a
la ciudadania. Como mostraré a
continuacion para el caso de la didspora
latinoamericana en Espafia y Europa, esta
lucha se enfrent6 a una Europa fortaleza
que gestionaba ciudadanias precarias y
flexibles, a un régimen neoliberal que
favorecio el consumo y endeudamiento a la
par que recortaba politicas publicas. Una
amiga ecuatoriana, lideresa indigena que
conozco hace més de 10 anos, lo resume a
través de su propia experiencia:

Vinimos por un corto tiempo, porque
habia mucho trabajo y en Ecuador se nos
habian cerrado todas las puertas. Pero no
fue asi y se fue alargando el tiempo para
cumplir objetivos. Ya con trabajo, ya
habiendo pagado las deudas queriamos

traer a nuestras familias, pero la
normativa exigia tener una vivienda, y
fijate que nos era mas dificil alquilar que
comprar porque en aquél entonces nos
ofrecian hipotecas por nada. Ahora ni
podemos volver ni nos es facil quedarnos.
Los bancos se quieren quedar con
nuestras casas y desahuciarnos, las
familias destrozadas, los estados no nos
dan respuesta. Hemos sido victimas de
una gran estafa global...Es un proyecto
neoliberal criminal, que nos ha perseguido
desde América Latina a Europa, algo que
no podremos resolver solitos, no es
posible. Nuestra cosmovision nos ayuda
a entender que juntos, pensando a futuro,
podremos seguir luchando por nuestra

dignidad.?

La didspora latinoamericana navega en un
sistema de exclusiones multiples que
precarizan y ponen en peligro sus vidas en
Europa. Un modelo del que, con matices,
participan los paises de América Latina de
donde proceden estos migrantes. La
soledad de estos migrantes es transnacional
y profunda.

Exclusiones cronicas y “ciudadanias
flexibles” en el espacio transatlantico

La solidaridad con nuestros suefios no
nos haria sentir menos solos, mientras no
se concrete con actos de respaldo legitimo
a los pueblos que asuman la ilusion de
tener una vida propia en el reparto del
mundo

—Gabriel Garcia Marquez,
La soledad de América Latina

El legado colonial ha marcado las
relaciones entre el sur de Europa y de
América. Este espacio transatlintico
iberoamericano, aunque configurado por
un cronotopo distinto y en alguna medida
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alternativo al anglosajon, se arraiga en
exclusiones epistémicas neocoloniales que
pueblos indigenas y afroamericanos estdn
buscando revertir teérica y politicamente, y
otras minorias, como los herederos de
sefarditas, gitanos o moriscos, visibilizan
desde imprevisibles periferias.

El imaginario de pertenencia y fraternidad
“iberoamericana” se reproduce aun hoy
por los discursos y practicas de élites a los
dos lados del espacio Atldntico. El
gobierno de la movilidad a través de este
espacio transatldntico ha sido siempre
regulado por las élites, quienes ademds de
transitarlos durante siglos en ambas
direcciones, expulsaban a la poblacion
“excedente” o “exiliada” de tanto en tanto.
Las dictaduras del siglo XX marcaron la
huida de espafioles o portugueses hacia
América Latina, y después de argentinos,
chilenos, uruguayos o brasilefios en la
peninsula Ibérica. Este imaginario de
pertenencia y fraternidad, por tanto, se
sostiene sobre un estrato profundo de
exilios y destierros.

Hacia finales de siglo XX, las crisis
econémicas y la ausencia de futuro expulsa
a cientos de miles de latinoamericanos
quienes, ante el bloqueo de la frontera
norteamericana se dirigen hacia una
Espana que acababa de firmar el tratado de
adhesion a la Comunidad Econémica
Europea en 1986 y estaba en plena
expansion econdmica. Este segundo flujo
de emigracion latinoamericana ya no es de
clase media blanca como la anterior ni estd
politicamente perseguida. Huyen mas bien
de las consecuencias de las politicas de
ajuste y el mal gobierno que priva a la
gente corriente de posibilidades de futuro.
Aprovechando los vinculos historicos que
no exigian visas o permitian solicitar la
nacionalidad heredada de abuelos y otros
ancestros, las clases populares y medias
latinoamericanas se instalan en la peninsula
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ibérica y otros paises europeos con
vocacion de permanencia.

Las nuevas leyes de extranjeria del sur de
Europa estn vinculadas a una logica
securitaria que refuerza la construccion de
una “Europa fortaleza” y criminaliza a
todos los inmigrantes del sur, los
denominados “no comunitarios”. Las dos
primeras normativas logran con éxito
cerrar una primera fase de
“refronterizacion del Mediterraneo”, en la
que los mecanismos de exclusion juridica
blindan la entrada legal a los “no
comunitarios”, o inmigrantes del sur. El
“pdnico social” se crea medidticamente con
los iconos de las pateras que cruzan el
estrecho y mds recientemente los “asaltos a
las vallas” en el territorio africano de las
ciudades auténomas de Ceuta o Melilla.
Mientras tanto, millones de
latinoamericanos acceden silenciosamente
al pais a través de los principales
aeropuertos del pais con la complacencia
de los agentes fronterizos, sin focos ni
atencién medidtica. Algunos autores han
descrito esta estrategia como un esfuerzo
no confeso de sustititucion de colectivos
africanos por latinoamericanos,
representados de forma mds amable en la
prensa y los discursos politicos como cémo
“culturalmente mds cercanos” y parte de la
“familia hispano-ibero-americana”.

Pero al igual que el resto de mano de obra
no cualificada internacional de la que
depende el desarrollo econémico neoliberal
del sur de Europa, los latinoamericanos que
entraron con visados de turistas pronto
caen en una “irregularidad sobrevenida” de
la que es muy dificil escapar. Esta segunda
la denominamos la “refronterizacién del
Atlantico”, en la que bajo un discurso
neocolonial hispanista se reabren las
exclusiones cronicas heredadas de la
etno-estratificacion colonial —un sistema
de “castas” adaptado a la nueva retérica

del “racismo igualitario”—, en una
particular articulacion con las nuevas
exclusiones especificas al mercado laboral
global neoliberal. En un pais como Espana,
con un sector informal de la economia que
llega a alcanzar del 20-30 por ciento y que
afecta sobre todo a los sectores econdmicos
donde se insertan los inmigrantes
(construccion, servicios, agricultura), es
complicado obtener el contrato que permite
obtener los “papeles” y salir de esa
“irregularidad sobrevenida™.
Etnogréficamente hemos constatado como
esta peregrinacion por los papeles cristaliza
en una posicion subalterna, dependiente, y
que nunca parece resolverse. La exclusion
legal puede solucionarse temporalmente
con el acceso a un permiso o a la
nacionalidad, pero para el resto de la
familia y el colectivo se mantiene la
busqueda de salidas a través de los varios
cauces administrativos puestos en marcha
por el estado bajo la l6gica de la
“excepcionalidad”: “cupos”,
regularizaciones masivas, “contingentes” de
trabajadores “reclutados en origen” y otras
medidas de gobernanza del espacio
migratorio Atldntico.

Una vez abierta la crisis, una nueva Ley de
Extranjeria, 2/2009, hizo mds restrictivo el
acceso a los derechos de ciudadania y a los
programas de integracién. Con el
“pinchazo” de la burbuja inmobiliaria la
fragilidad econémica del sur de Europa se
hace evidente. La creciente pobreza
desencadenada afecta a los inmigrantes de
manera dramatica con casi un 40 por
ciento de desempleo. La tragedia de los
desahucios, efecto del colosal engafio de los
créditos “abusivos” de los bancos con las
personas humildes, afecta en un 40 por
ciento a los inmigrantes con cadenas de
avales entre amigos y familiares que han
entrampado en una situaciéon imposible a
cientos de miles de latinoamericanos.



En los dltimos afios, detenciones
arbitrarias, los redadas racistas, y la
explotacion laboral se han acentuado. La
Directiva de retorno 2008/115/CE,
conocida con el sobrenombre de “la
directiva de la vergiienza” crea un clima de
pénico entro los migrantes y notas de presa
de varios paises Latinoamericanos y
asociaciones de derechos humanos en las
dos costas del Atlantico. De poco han
servido estas declaraciones.
Eufemisticamente denominada “retorno
voluntario”, la directiva ha creado un
nuevo giro en las politicas migratorias
hacia la detencion, expulsion, y/o retencion
de cualquier inmigrante que tenga
irregularidades administrativas en centros
habilitados al efecto: “los Estados deben
legalizar a los inmigrantes o pedirles que se
vayan, para lo que se dard un periodo de
salida minimo de 7 dias. Sino se van,
tendrdn que expulsarlos. ... La retencion se
limita a un maximo de 6 meses, que puede
extenderse hasta 12 meses mis”. Son los
nuevos “Guantidnamos” que han
proliferado en una Europa carcelaria, CIE’s
(Centros de Internamiento de Extranjeros)
donde cientos de latinoamericanos han sido
sometidos a este régimen medieval de
privacion de derechos.

La soledad de la condicion expatriada y las
estrategias emergentes en la diaspora

El desafio mayor para nosotros ha sido la
insuficiencia de los recursos
convencionales para hacer creible nuestra
vida. Este es, amigos, el nudo de nuestra

soledad

—Gabriel Garcia Marquez,
“La soledad de América Latina”

La globalizacion ha creado campos
migratorios transnacionales donde estados
y sociedad civil, migrantes en la didspora y

sus familias en América Latina participan
de forma diversa y a menudo perversa en la
“reproduccién de sujetos méviles y logicas
de pertenencia incompletas”. Este sistema
de gobernanza transnacional ha producido
importantes transformaciones politicas y
tedricas que han revalorizado la diaspora
como un actor econdémico y politico
relevante en la globalizacion. Los estados
involucrados han disefiado programas de
atraccion de remesas y turismo, se han
firmado acuerdos de reciprocidad en
materia de seguridad social, se ha
redefinido las estrategias electorales a nivel
transnacional y ha habido cambios
legislativos para incorporar el voto
emigrante. A nivel constitucional ha
habido cambios para permitir la doble
ciudadania, y en los procesos constituyentes
se ha redefinido el espacio parlamentario
para incorporar la voz y el voto de
asambleistas en el exterior.

No obstante, estas medidas estin mas
pensadas para la época de bonanza donde
las remesas cotizaban en los mercados de
valores del PNB. El dramatico impacto de
la crisis neoliberal en los trabajadores
latinoamericanos de la didspora no ha sido
apropiadamente gestionado por los estados
involucrados. Ante la tragedia de las
didsporas latinoamericanas, los estados
actian como si condicion migratoria fuera
anémala y temporal, remediable si “se da
vuelta atrds”, como parece sugerir el énfasis
en los programas de retorno desde ambas
orillas del Atlantico. Desde América Latina
los nuevos programas de retorno (“retorno
positivo” en Colombia, “Bienvenido a
casa” desde Ecuador, entre otros como Peru
o Bolivia), usan retoricas nacionalistas que
actian como mero balsamo para una
exclusion profunda, porque los programas
apenas se dotan con recursos y no
adquieren credibilidad ante el migrante.
Desde Espafia también se pusieron en
marcha tres programas de apoyo al retorno

voluntario basados en la capitalizacion de
prestaciones para trabajadores extranjeros
o el apoyo a planes de negocios, pero con
la contrapartida de renunciar a volver al
pais en tres afios y al permiso de trabajo
obtenido. El impacto de estos programas
ha sido anecddtico.

Frente al énfasis de los estados en el
“retorno” y la “vuelta atras”, los migrantes
parecen convencidos del vinculo positivo
entre movilidad y desarrollo. Aunque los
estados sigan categorizando a las didsporas
bajo la légica de la excepcionalidad, parece
que los migrantes siguen valorando su
movilidad sectorial o geogrifica,
diversificando sus estrategias laborales y
educativas como respuesta a la crisis.
Algunos jovenes vuelven a Ecuador, por
ejemplo, para estudiar una carrera
universitaria de forma mas accesible (dadas
las subidas de tasas y recortes en Espaia),
pero teniendo en mente el mercado laboral
europeo. En otros casos, los que se
desplazan son alguno de los progenitores,
hacia Alemania o Gran Bretafia, dejando el
“cuartel general” en Espafia.

Los migrantes saben que ahora son
“desechables” por el sistema neoliberal. Se
disenian politicas publicas desde los estados
de origen o destino bajo la mas evidente
descoordinacion y negligente gobernanza
de los circuitos migratorios. Los
clientelismos nacionales se replican a nivel
transnacional y las garantias juridicas
adquiridas en los transitos migratorios se
transan a cambio de dinero para el retorno.
Pero los transitos no se han realizado en
vano, y en las didsporas emergen nuevas
herramientas de concienciacion,
informacion, y lucha ante la nueva
situacion. Las poblaciones migrantes
latinoamericanas navegan en el espacio
transatldntico a través de la mas dramatica
de las contradicciones neoliberales: el
hecho de que la movilidad de los
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trabajadores es potenciada a la vez que
criminalizada, ensalzada a la par que
ninguneada.

Notas

! Organizacién Internacional para las

Migraciones, “Informe sobre las migraciones
en el mundo 2013: El bienestar de los
migrantes y el desarrollo”, http://www.iom.int/
cms/wmr2013_sp.

Estadisticamente las personas de origen
latinoamericano son més del 45 por ciento de
la poblacion extranjera en Espafa. A esto hay
que afiadir aquellos que han obtenido la
nacionalidad espafiola, para cuyo acceso
tienen preferencia por sobre el resto de
extranjeros (junto con sefarditas, filipinos, y
guineanos): casi un 80 por ciento de las mas
de 800.000 nacionalidades concedidas desde
2002 hasta 2012 eran latinoamericanos.

Lideresa kichwa ecuatoriana en Madrid,
representante de la Coordinadora Nacional de
Ecuatorianos en Espaiia y de la Plataforma de
Afectados por la Hipoteca en Madrid.
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Ayotzinapa: ¢Fue el Estado? Reflexiones desde
la antropologia politica en guerrero

por Rosava AipA HERNANDEZ CAsTILLO | Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en
Antropologia Social (CIESAS-México); Red de Feminismos Descoloniales | aidaher2005@gmail.com

y MARIANA MoRA | Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS-
México); Red de Feminismos Descoloniales | mariana_mora@yahoo.com

Como socias de LASA y como
antropdlogas que desde hace varios afios
venimos trabajando en torno a temas
relacionados con la violencia, la seguridad
y los derechos humanos en el estado
mexicano de Guerrero, queremos
aprovechar el espacio que LASA Forum nos
brinda para compartir algunas de nuestras
reflexiones en torno a la crisis de Estado
que se vive actualmente en México y al
papel de nuestra disciplina en contextos de
emergencia nacional. El asesinato de seis
personas y la desaparicion forzada de 43
estudiantes de la Escuela Normal Radl
Isidro Burgos de Ayotzinapa, Guerrero, en
manos de policias municipales que
presuntamente los entregaron a sicarios de
la organizacion Guerreros Unidos el 26 y
27 de septiembre del 2014, ha despertado
la indignacién de la sociedad mexicana en
su conjunto. Por primera vez en afos, por
no decir décadas, la respuesta ha sido no
solo espontanea, sino masiva; estudiantes,
maestros, familias, sindicatos, colectivos
han tomado las calles a todo lo largo y
ancho del pais exigiendo la aparicion con
vida de los estudiantes y el alto a la
impunidad, utilizando consignas que
inyectan una dosis de realismo crudo,
incluyendo interrogantes como, ¢Qué
cosecha un pais que siembra cuerpos? ¢ Qué
cosecha un pais que mata y desaparece su
futuro?

La participacion del presidente municipal
de Iguala, José Luis Abarca, y su esposa
Maria de los Angeles Pineda Villa como
autores intelectuales de los asesinatos y
desapariciones, puso una vez mds en
evidencia lo que desde hace afios ha sido
un secreto a voces: que en muchas regiones
del pais las fronteras entre el crimen
organizado y el Estado son diluidas o
incluso inexistentes. En este caso, de
acuerdo a declaraciones oficiales de la

Procuraduria General de la Republica
(PGR), tanto Abarca como su esposa
mantenian lazos estrechos con Guerreros
Unidos, grupo vinculado al trifico de
narcéticos y otros negocios ilicitos. No es
que la pareja se corrompi6 por el crimen
organizado o se coludi6 con actores
externos al gobierno, sino que tanto Abarca
como Pineda Villa, formaban parte de la
misma estructura delictiva. Si desde 2009,
ambos habian sido acusados de estar al
frente de este grupo, la pregunta es porqué
ninguna autoridad tom6 medidas en el
asunto (ver Excélsior, 4 de noviembre de
2014).

Desde los primeros dias posteriores al 26 y
27 de septiembre, el gobierno federal
intent6 disminuir y aislar los hechos,
primero reduciéndolos a un fenomeno
municipal, en todo caso estatal, separando
el papel del Estado de la delincuencia
organizada. No fue sino hasta ocho dias
después de los sucesos que la PGR atrajo el
caso; hasta entonces la dependencia habia
declarado que era un asunto meramente
local y de competencia de la Procuraduria
Estatal. En la conferencia de prensa el
viernes 7 de noviembre, Jests Murillo
Karam, Procurador General de la
Republica, intent6 deslindar al Estado de
los hechos, eliminando de la evidencia
presentada la participacién de los Policia
Preventiva Municipal, silenciando el papel
de las Fuerzas Armadas, y dirigiendo la
atencion exclusivamente a los sicarios de
Guerreros Unidos. Segtin la version dada a
conocer a los medios de comunicacion los
sicarios llevaron a los 43 normalistas a un
basurero dénde fueron asesinados e
incinderados hasta dejar sélo ceniza como
evidencia. Murillo Karam argumenté que
la incineracion practicamente imposibilita
la recuperacion de muestras de ADN para
la identificacién de los restos.



