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Martin Diskin Memorial Lecture,
Chicago, 24 de mayo de 2014

por ALBERTO J. OLVERA RIVERA

Es un gran honor para mi recibir el premio
Martin Diskin Memorial Lectureship,
instituido en honor de un gran antropé6logo
comprometido con la justicia en
Centroamérica y practicante convencido de
la investigacion activista. Saber que este
reconocimiento ha sido otorgado
anteriormente a personalidades tan
importantes del mundo académico y del
activismo civil en América Latina y en
Estados Unidos (y cito ahora s6lo a los que
me resultan cercanos), como Claudia Paz y
Paz, extraordinaria abogada y fiscal
guatemalteca que recientemente fue
depuesta de su cargo por su valor para
llevar a juicio y condenar por genocidio al
ex dictador Efrain Rios Montt; el gran
soci6logo colombiano Orlando Fals Borda
(inspiracion de muchos de los aqui
presentes); Jonathan Fox, activista en favor
de la transparencia y la rendicién de
cuentas a nivel internacional, y quien ha
apoyado a México toda la vida; los
mexicanos Rodolfo Stavenhagen y Rosalva
Aida Hernandez, quienes han mantenido
un largo activismo en favor de los derechos
de los pueblos indigenas; Carlos Ivan
Degregori, uno de los grandes intelectuales
peruanos, y a quien recordamos hoy aqui; y
Terry Karl, gran intelectual y decidida
luchadora a favor de los derechos humanos
en Guatemala y El Salvador. En verdad
que frente a ellos me siento empequeiiecido
porque mi misién en la vida ha sido menos
visible y trascendente que la de las personas
que me han antecedido en este premio.
Como profesor de una universidad publica
de provincia en México, la Universidad
Veracruzana, y como activista civil con
fuerte implantacion local, la visibilidad de
mi trabajo en un pais tan centralizado
como el mio es mucho menor a la que
normalmente tienen los intelectuales y
activistas que viven y participan en redes en
la ciudad de México, o de manera similar,
en las capitales nacionales en otros paises
de la region. Esta circunstancia sin duda

afecta el conocimiento que de nuestro
propio trabajo tienen los colegas nacionales
e internacionales. El otorgamiento del
premio a quien les habla es un hecho casi
inédito para un pais que no suele mirar a
sus regiones ni pensarse desde ellas, con
contadas excepciones historicas. En ese
sentido, quiero compartir este premio con
las decenas de intelectuales y activistas que
desarrollan un trabajo callado pero
fundamental en la provincia mexicana.

Quiero agradecer a Oxfam América por
apoyar este premio. Reconozco la
importancia del trabajo que esta
organizacion generosa desarrolla en el
mundo combatiendo la pobreza y la
injusticia, y también porque ha mantenido
como principio a lo largo de su historia su
autonomia politica respecto del gobierno
de su pais. Este es un valor
importantisimo, no solamente en Estados
Unidos, sino también en América Latina.
Agradezco a LASA, la asociacion la cual
pertenezco desde hace 22 afios, por tener la
capacidad para integrar jurados para éste y
otros premios, que son plurales, con
presencia de intelectuales tanto
norteamericanos como latinoamericanos, y
que han demostrado a lo largo de los afios
una notable independencia de criterio y una
disposicion para ampliar los horizontes del
reconocimiento del trabajo académico y del
compromiso civico.

Quisiera hacer ahora algunas reflexiones
sobre mi propia trayectoria personal, que
me parece ilustran los problemas tanto
tedricos como practicos que plantea la
democratizacion mexicana y al mismo
tiempo explican la naturaleza de mi propia
experiencia en la investigacion activista. Yo
pertenezco a la generacion post-1968, que
realiz6 sus estudios universitarios a fines de
los afios setentas en el contexto de un
enorme activismo estudiantil y de la mas
grande movilizacion social de la segunda
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mitad del siglo XX. Para mi generacion el
activismo estudiantil fue casi natural, pero
a diferencia de los estudiantes de la
Universidad Nacional (UNAM), los de
provincia teniamos que luchar contra un
enemigo interno en las universidades: el
llamado “porrismo estudiantil”, es decir
grupos de jovenes contratados por el
gobierno para amenazar violentamente a
los activistas y evitar su movilizacién
critica. La lucha por abrir espacios de
libertad dentro de las universidades
publicas de provincia fue muy desigual y
tuvo lamentablemente pocos efectos. La
politica del régimen autoritario consistié en
tolerar islas de critica sélo en tanto éstas no
contaminaran al conjunto de las
instituciones. Una politica de aislamiento
de la izquierda, combinada con la clasica
politica de cooptacion, fue instrumento
eficaz para controlar a las universidades,
pero al costo de degradar sus fundamentos
académicos y morales. Lamentablemente,
este argumento aplica también para las
universidades que fueron controladas por
la izquierda desde fines de los afios setenta:
Guerrero, Sinaloa y Oaxaca, asi como las
de Puebla y Zacatecas, que lo fueron por
menos afios, ya que los grupos que las
dirigieron no privilegiaron las labores
académicas y se entregaron a distintas
formas de politizacién interna que no
ayudaron ni al conocimiento ni a los
movimientos populares. En general, la



forma de control corporativo, via
privilegios administrados a los trabajadores
del sector publico, en especial en la
educacion, fue politicamente eficaz para el
régimen, pero catastrofica para el pais, pues
su efecto fue destruir la ética laboral al
premiar la lealtad politica e ignorar el
desempefio profesional.

Tuve la suerte de egresar de la licenciatura
en una época de acelerada expansion de las
universidades. Mi generacién encontrd
empleo rdpidamente, algunos de nosotros
en la propia universidad. Estudié
economia, pero por accidente empecé mi
carrera como historiador sin tener la
formacion ni el entrenamiento para ello.
Aprendi sobre la marcha conforme
estudiaba a los trabajadores petroleros de
la época de la nacionalizacion de la
industria petrolera, a fines de los afios 30
del siglo XX. Esta experiencia me permiti6
tener una vision critica de eventos
fundamentales de la historia mexicana, al
mismo tiempo que me sorprendia el
contraste entre la calidad de los debates
internos, la radical autonomia de los lideres
sindicales de la época y el triste presente de
un sindicalismo corrupto y autoritario en la
empresa petrolera nacional. Mi trabajo no
resulté muy popular en esos tiempos, pues
critiqué ciertas interpretaciones de la
heroicidad obrera que no necesariamente
reflejaban la realidad mucho méds compleja
y dificil del mundo del trabajo. La
nacionalizacién petrolera se convirtié desde
los afios 40 en una narrativa oficial
hegemonica que no admitié
cuestionamientos. Comprender cémo se
produce una cultura laboral, como se
experimenta la vida sindical, como se
entiende al Estado desde el lugar de
trabajo, y el analisis desde la perspectiva de
los trabajadores de base de los grandes
momentos de transformacion historica,
fueron mis aportes en este campo.

En mis afios tempranos como académico
trabajé también como asesor de la Union
de Productores de Café de Veracruz, una
organizacion campesina novedosa en
cuanto tenia como principio su autonomia
politica del Estado y evitaba concentrar el
poder en los lideres y asesores externos del
movimiento. La Unidn tenia su base en el
centro de Veracruz, el segundo estado
productor de café mds importante de
Meéxico, y de esta experiencia de varios
afios de trabajo directo con las
comunidades campesinas aprendi mucho
acerca de la cultura y de la capacidad
organizativa, discursiva y politica de los
campesinos. Esta experiencia, sumada al
conocimiento que me habia dado el estudio
del sindicalismo petrolero, me convencié de
que en los movimientos populares hay
siempre potenciales Emilianos Zapata, que
no logran convertirse en grandes lideres
nacionales por la ausencia de condiciones
historicas favorables. Mi asombro ante la
capacidad deliberativa y el valor politico de
muchos de estos trabajadores y estos
campesinos sigue vigente hasta la fecha, asi
como también mi frustracién por la
impotencia colectiva para contrarrestar las
estrategias del régimen autoritario, tan
sabias en su capacidad de desgaste y
cooptacion de los movimientos populares.
Reconozco que los activistas tuvimos
también responsabilidad por el progresivo
debilitamiento del movimiento cafetalero,
pues nuestros proyectos politicos no
necesariamente eran comprendidos por las
bases y nuestras estrategias no se adaptaron
con la suficiente rapidez a las condiciones
especificas de cada coyuntura. La
sostenibilidad en el tiempo de un
movimiento popular es un reto politico
formidable. Por cierto, escribi poco de esta
experiencia, y esta es una de mis grandes
deudas con los campesinos de mi region.

Al mismo tiempo, en esos afios ochenta,
una década de crisis terrible en mi pais,

participé con diversos colegas en un intento
de democratizar el sindicato de
trabajadores académicos de mi universidad
y la universidad misma. En esa época, por
primera vez en la historia, los trabajadores
académicos nos movilizamos en reclamo de
mejores salarios y de reconocimiento
profesional de nuestra labor. En esos afios
los salarios reales cayeron dramdaticamente
y el sindicato autoritario asignaba
categorias a los profesores de manera
discrecional y arbitraria. Nuestro intento
democratizador termind en la expulsion de
19 profesores del sindicato académico, yo
mismo en primer lugar, pero las
autoridades y los lideres sindicales no nos
pudieron despedir de la Universidad porque
era legalmente dificil y politicamente
riesgoso. Esta derrota nos ensenié que las
instituciones universitarias son sumamente
conservadoras y dificiles de cambiar, sobre
todo una universidad publica estatal como
la mia, que en esa época ni siquiera gozaba
del estatuto de autonomia, por lo que el
gobierno tenia un control politico total.
No obstante, logramos una pequeiia
victoria cultural, pues muchos profesores
jovenes asumieron una actitud critica frente
al autoritarismo, que después ayudaria a
una progresiva academizacion de la
universidad y a lograr, apenas hace 16
anos, la autonomia de la institucion.

De forma tardia para una carrera
académica normal, pude realizar mis
estudios de maestria y doctorado en la New
School for Social Research entre 1989 y
1993, gracias a una beca Fulbright-
LASPAU y otra de la propia New School.
En esa época descubri la sociologia y la
ciencia politica, campos que siempre habia
querido estudiar. Era un marxista
autodidacta, y me encontré de pronto
leyendo con asombro a Weber, a Habermas
y a tantos otros gigantes del pensamiento
filosofico, socioldgico y politico. Aprendi
mucho sobre los procesos de
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democratizacion a partir de las lecturas de
O’Donnell, Schmitter, Stepan y otros. Tuve
la enorme fortuna de recibir clases de Eric
Hobsbawm, Agnes Heller, Claus Offe,
Andrew Arato, Charles Tilly, William
Roseberry, Sheila Benhabib, José Casanova
y varios otros formidables profesores.
Asisti a muchas conferencias y debates
sobre la caida del Muro de Berlin, sobre las
transiciones a la democracia en América
Latina y Europa Oriental, y de pronto senti
que por primera vez pertenecia al mundo,
que era parte de él. Adquiri nuevos
intereses académicos, ante todo la
preocupacion por la emergente sociedad
civil, por las transiciones a la democracia,
por las implicaciones globales y locales de
la caida del Muro. Pero ademds, tuve la
inmensa fortuna de ser parte de una
generacion de estudiantes latinoamericanos
de los cuales aprendi tanto como de la
propia escuela. Especialmente he
compartido preocupaciones, conocimientos
y experiencias con mi amigo de buena parte
de la vida, Leonardo Avritzer, y con mi no
menos querido Enrique Peruzzotti.
Agradezco la presencia de ustedes y de
varios otros compaiieros de viaje aqui, y
aprovecho para manifestarles a todos mi
amistad y mi agradecimiento por lo que me
han ensefiado.

Al regreso a mi universidad, me dediqué
profesionalmente a investigar la relaciéon
entre la sociedad civil y los procesos de
democratizacion en mi pais, participando
de lleno en el proceso como activista civil, y
comparti esta experiencia con una
generacion de intelectuales y activistas que
trabajaban en el mismo proyecto. Ya desde
1988 México experimenté grandes
protestas civiles por el fraude electoral
cometido contra Cuauhtémoc Cardenas.
Antes de irme a Estados Unidos fundé,
junto con mis colegas universitarios, el
Foro Civico Xalapefio, organizacion civil
que protestd contra el fraude, y fui, como
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miles y miles de mexicanos, miembro
fundador del Partido de la Revolucion
Democritica en 1989, partido que pronto
habria de decepcionarnos a muchos, de
manera que en 1993 decidi no renovar mi
membresia partidaria, aunque segui
votando por el PRD a falta de mejores
alternativas. Con ese bagaje a cuestas,
participé de lleno en las luchas por la
democracia electoral desde 1994, lo cual
me llevé a ser parte de la Direccion
Nacional de la Alianza Civica (1994-
2000), un movimiento prodemocratico de
caracter nacional, que propuso y desarrolld
nuevas formas de control democrético de
los ciudadanos hacia el Estado,
particularmente la observacion electoral,
un instrumento que fue importante en la
época de creacion y consolidacion de las
leyes e instituciones electorales de mi pais.
La Alianza Civica también realiz6 consultas
populares, ofreci6 su solidaridad al
movimiento zapatista y desarrollé las
primeras formas de exigencia legal de
rendicion de cuentas y transparencia. Estos
afios fueron importantes para mi no sélo
desde el punto de vista académico, sino
también politico, pues mi participacion en
la Alianza me permitié conocer mejor mi
propio pais y compartir de viva voz la
experiencia de maltiples activistas civiles
que trabajaban en condiciones sumamente
complejas y dificiles en los estados de la
Republica. Trabajé ademads con la élite de
la sociedad civil mexicana, los lideres de
organizaciones no gubernamentales,
también llamadas organizaciones civiles,
que encabezaban los esfuerzos
democratizadores.

Sin duda, la investigacion activista permite
no solo la realizacién personal de un
compromiso politico, sino un nivel de
conocimiento imposible de alcanzar desde
la perspectiva del observador, un
conocimiento intimo que permite ver
también los errores y limites de los

movimientos. Sin embargo, mi experiencia
indica que la mayoria de las veces, los
investigadores-activistas guardan sus
criticas por considerar que hacer publicas
sus opiniones personales puede ser
politicamente inconveniente. Difiero de ese
criterio. Creo que la critica solidaria es
absolutamente necesaria para los
movimientos. En lo particular, critiqué el
centralismo de Alianza Civica, su
incapacidad para convertir los problemas
locales en temas nacionales, los éxitos
locales en ejemplo nacional. Critiqué
también el prejuicio antipolitico (que yo
compartia) que dominaba el ambiente de
las organizaciones civiles, temerosas de la
cooptacién por el gobierno y los partidos.
Este temor era por cierto justificado, pero
condujo a la paralisis politica en momentos
criticos, sobre todo después de la
alternancia. Vencer el miedo al debate
franco al interior de la sociedad civil y de la
academia es todavia una tarea no
completada.

Mis estudios y los de otros colegas sobre el
papel de la sociedad civil en México
permitieron darle visibilidad a la sociedad
en un proceso de transicion que desde 1989
se veia monopolizado por los partidos
politicos, tanto establecidos como
emergentes, los cuales sistemdticamente
ignoraban a la sociedad civil. Esto era
paradojico, pues la creacion de las
instituciones electorales mexicanas,
particularmente del Instituto Federal
Electoral (IFE), que a partir de 1997 se
convirti6 en una especie de referente
internacional de institucionalidad
auténoma en materia electoral, fue un
producto indirecto de la gran movilizacion
por la democracia que tuvo lugar en
Meéxico desde principios de los afios
noventa hasta el afio 2000. Los
fundamentos morales y legales del IFE, ante
todo la autonomia politica, la
profesionalizacion y la direccion colectiva



por parte de personajes independientes de
los partidos, fueron propuestos por el
movimiento civil prodemocratico.
Lamentablemente, el movimiento no tuvo
la capacidad de influir ni en la agenda ni en
las practicas de los partidos politicos,
quienes a partir del momento en que
pudieron usufructuar el generoso
financiamiento publico previsto en las
nuevas leyes electorales, radicalizaron sus
tendencias a la autorreferencialidad y se
tornaron en simples maquinarias politicas
cuyos vinculos con la sociedad fueron
fundamentalmente clientelares. Por cierto,
debe anadirse aqui que, como bien ha
seflalado Guillermo Trejo, el movimiento
zapatista fue un factor decisivo en la
decision del régimen autoritario para
permitir elecciones mds o menos libres,
dado el temor que en su interior suscito el
espectro de la movilizacién popular.

A partir de 1998 tuve la oportunidad de
participar en varios proyectos que impulsé
la Fundacion Ford, en primer lugar en un
gran proyecto internacional comparado
sobre la sociedad civil y la gobernabilidad
en el mundo. A través de esta experiencia,
pude ampliar mi horizonte de conocimiento
de los movimientos sociales locales,
regionales y nacionales y su papel en los
procesos de democratizacion. Como
responsable del estudio de México, este
proyecto me permitié continuar y
profundizar el conocimiento de la sociedad
civil mexicana en su enorme complejidad.
Este trabajo reforzé mi critica a la idea
dominante, tanto en circulos académicos
como civiles, de que la sociedad civil se
limitaba en México a las ONGs y los
movimientos prodemocraticos urbanos.
Uno de los problemas que hemos tenido en
mi pais ha sido el no entender la naturaleza
plural y heterogénea de la sociedad civil,
incomprension que condujo a una forma
primaria de entender la dualidad entre
sociedad civil y Estado: la sociedad civil es

el polo de la virtud y el Estado es el polo de
la maldad, idea que criticara acertadamente
hace afios mi colega Evelina Dagnino. Esta
arraigada incomprensién ha logrado ser
atenuada lo largo de los afios, de muchos
debates y de la dura experiencia de la
realidad de una democratizacion frustrada.
En el libro colectivo que edité con Evelina
Dagnino y Aldo Panfichi, llamado La
disputa por la construccion democritica en
Ameérica Latina, se presenta una sintesis y
critica de los debates que en los afios
noventa y primeros del nuevo siglo se
dieron en torno a la naturaleza del papel de
la sociedad civil en el proceso de
democratizacion. La conclusién principal
fue que esta dicotomia polar entre sociedad
civil y Estado era errénea, como lo son los
conceptos que homogeneizan a la sociedad
civil y al Estado. Es precisamente la
naturaleza compleja y heterogénea de esas
dos entidades lo que nos obliga a entender
la democratizacién como un proceso de
co-construccion de un Estado democratico
de Derecho y de una sociedad civil
democratica. Se trata de un proceso que no
tiene un ritmo estable, sino que se
caracteriza por altas y bajas, avances y
retrocesos. Sin duda las experiencias de
cada pais de América Latina son distintas y
es por ello que no se puede establecer un
modelo ideal del proceso, en el cual estdn
en disputa distintos proyectos politicos. Lo
cierto es que esa co-construccion exige
mediaciones funcionales entre la sociedad y
el Estado. En el nivel programatico-ideal
(proyectos) se ubica un plano necesario de
confluencia de intereses y visiones; en las
trayectorias personales de lideres civiles y
politicos se pueden detectar las migraciones
de liderazgos y proyectos entre la sociedad
y el Estado. Pero la estabilizacion de los
potenciales de alianza entre sectores de la
sociedad civil y el Estado requiere de la
mediacion de partidos politicos y de la
construccion de instituciones, tanto
formales como informales, de participacion

y deliberacion. Esto ocurrid, por ejemplo,
en varias ciudades de Brasil en los afios
noventa gracias a una nueva constitucion
democritica, la existencia del Partido de los
Trabajadores y los cientos de experimentos
participativos desarrollados en
colaboracion entre gobiernos locales y
movimientos sociales, como bien lo ha
demostrado Leo Avritzer en sus libros.

Esta confluencia de actores y procesos es
excepcional y no dura para siempre.

Donde no hay los actores ni las condiciones
histéricas apropiadas, la transicion se limita
al espacio electoral y no da lugar a un
verdadero proceso de construccion
democratica, como es el caso prototipico de
Meéxico.

Al entusiasmo inicial por la democracia
electoral ha seguido en varios paises, pero
especialmente en México, un profundo
desencanto con esa democracia tan
dificilmente ganada, y tan facilmente
descarrilada por los intereses de una clase
politica muy poco democritica y de escaso
nivel intelectual y moral. En otro libro que
edité, La democratizacion frustrada, se
habla precisamente de cémo los avances
juridicos e institucionales en la
democratizacién mexicana han sido
vaciados por una clase politica que tiene
como estrategia la colonizacién de todos
los espacios de participacion ciudadana y
de las instituciones garantes de derechos y
de participacién. Este fracaso de la
democratizacion entendida como un
proceso de construccion de un Estado
democratico de Derecho coincide en el
tiempo con un debilitamiento de los
distintos sectores de la sociedad civil
mexicana, los que, de una forma u otra,
fuimos victimas de una esperanza
desproporcionada en los potenciales de la
democracia electoral. Por el contrario, en
los afios de la alternancia politica, durante
los gobiernos del Partido Accion Nacional,
se ha vivido la progresiva fragmentacién
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del poder politico, la descomposicion del
tejido social y el colapso moral de la clase
politica, en un ambiente de creciente
violencia criminal que un Estado
incompetente y en parte coludido con los
poderes facticos ha sido incapaz de
controlar. Coinciden asi una crisis de
representacion politica y social, una crisis
de seguridad que en realidad es una
expresion de la crisis del Estado, y un
prolongado estancamiento econ6mico,
todo lo cual crea una sensacion de
desaliento. Se ha desperdiciado una
oportunidad histdrica tnica para llevar a
cabo un verdadero proceso de
democratizacion, de lo cual son culpables
por igual una clase politica que no estuvo a
la altura de los retos y una sociedad civil
demasiado débil en términos sociales,
organizacionales e intelectuales. Y de esto
somos corresponsables los académicos-
activistas por no ser capaces de incidir de
manera mas decisiva en la vida politica.

En afios recientes muchos académicos
mexicanos nos tornamos, por la fuerza de
las circunstancias, y por la necesidad de
entender lo que le pasa al pais, en
estudiosos, aun principiantes, de la
violencia, la inseguridad y la injusticia. Mis
trabajos recientes van en esa direccion, y
debo decir que he entendido mejor la
increible debilidad del Estado en mi pais.
Acostumbrado a pensar, como todos los
mexicanos, que el Estado era casi
omnipotente, y concentrado, por otra parte,
en analizar y acompafiar a la sociedad civil,
debo reconocer que habia perdido la
perspectiva del Estado. Al estudiar las
entrafas de las instituciones de seguridad y
justicia se descubren vacios gigantescos,
aparatos vaciados de institucionalidad, de
sentido ético, de minimos estindares
profesionales, penetrados hasta la médula
por intereses criminales. La precariedad
del Estado es, del otro lado de la moneda,
la vulnerabilidad extrema de la ciudadania.
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La angustiosa pregunta que nos hacemos
hoy los mexicanos es si la mediocre clase
politica que debemos tolerar es capaz de la
hazafia de construir el Estado en medio del
desastre.

Por fortuna, la resistencia sigue y los afios
recientes no se han perdido del todo. Se
han logrado avances legales e
institucionales relevantes en materia de
acceso a la informacién y reconocimiento,
proteccion y garantias de los derechos
humanos; se ha iniciado también una
reforma de la justicia, si bien todo ello de
manera incipiente. Han surgido
movimientos sociales adecuados a la
necesidad urgente de construir instituciones
democriticas funcionales, sobre todo desde
la perspectiva de la contraloria ciudadana.
Se han multiplicado en varias partes del
pais los observatorios de toda indole,
especialmente aquellos dedicados a los
derechos de ciudadania y a las politicas
urbanas, la calidad de los gobiernos locales
y la calidad de la democracia en general.
Se han llevado a cabo multiples estudios y
creado instituciones civiles que avanzan
sobre la tarea central de la transparencia y
el acceso a la informacién. Movimientos
sociales populares de toda indole se
multiplican en el pafis, sea en defensa de los
bienes comunes contra la voracidad
extractiva, sea en defensa de la vida contra
la delincuencia organizada, sea contra
tantas formas que toma la injusticia en la
vida cotidiana. En el ambito legal, se ha
entendido la importancia del litigio juridico
para poder consolidar las instituciones
democraticas. En ese cardcter me precio de
participar en el Consejo Directivo de
Fundar, una ONG de investigacion
integrada por jovenes comprometidos con
la democracia vy la justicia, que desarrolla
precisamente la agenda de litigio
estratégico por derechos y proyectos
diversos en el campo de la transparencia y
el derecho a la informacion.

Es importante decir que al otorgarseme este
premio, se reconoce de facto la importancia
del activismo en terrenos que no
necesariamente son considerados heroicos
en lo publico, sino que son propios del
trabajo cotidiano de largo plazo y de la
persistencia de una actitud critica en la
vida. En lo personal, junto a esta tarea
académica y de activismo que he tratado de
resefar, también he sido un intelectual
publico, a través de muchos afios de
escribir en las pdginas editoriales de
diversos periddicos locales y nacionales, de
otorgar entrevistas a los medios de
comunicacion locales y nacionales y de
ofrecer innumerables conferencias a
publicos académicos y civiles por igual. En
ese caracter, me ha tocado experimentar
también la intolerancia y el autoritarismo,
los cuales no se limitan dnicamente a los
espacios institucionales. Los medios de
comunicaciéon mexicanos estan
extraordinariamente cercanos al poder e
incluso los medios criticos viven una
condicion econdémica precaria y requieren
algun tipo de financiamiento publico no
siempre transparente y muchas veces no
legal. Por ello, el brazo controlador de los
gobiernos, incluso de los locales, puede
alcanzar a la prensa nacional. He tenido la
oportunidad de escribir, por ejemplo, en un
diario de circulacion nacional, y ser después
excluido de sus paginas bajo el argumento
de que el gobernador de mi estado se sentia
molesto con mis escritos, un gobernador
que invertia enormes cantidades de dinero
en los medios nacionales (al igual que lo
sigue haciendo el gobierno veracruzano
actual). Muchos otros intelectuales
publicos en México han sufrido la misma
suerte, sobre todo en provincia. La
intolerancia no es monopolio del PRI, sin
embargo. También la prensa de izquierda
me excluy6 de sus paginas por no atenerme
a sus propias lineas editoriales.



Es importante en este punto subrayar que
la débil transicion a la democracia no ha
sido un proceso homogéneo en el tiempo y
en el espacio. Veracruz, mi estado, que es el
tercero mds poblado de México, sigue
siendo tan autoritario como 30 afios atras.
De hecho podemos decir que el
autoritarismo despotico local, revestido de
democracia electoral, es hoy atn peor que
antes en buena parte del pais. México,
como todos los paises grandes de América
Latina, se mueve a varias velocidades, y
persisten nichos autoritarios de
importancia mayor 0 menor, pero
ultimadamente reales y que afectan la vida
de millones de personas. Este es un dato
fundamental de reconocer si hemos de
orientar correctamente nuestra
investigacion y nuestro activismo. En
Meéxico coexisten avances democraticos y
practicas autoritarias. El reto es lograr que
los primeros venzan a las segundas.

No podria terminar este recuento sin
reconocer las muchas deudas personales
que tengo con mis seres queridos. Para
empezar, fue mi padre quien me inculc6 un
sentido de la moralidad publica que 50
afios atrds era verdaderamente excepcional.
Mi padre, un médico veterinario militar al
que le toco trabajar con uno de los peores
caciques politico-militares
posrevolucionarios, y que fue después
funcionario publico del estado desarrollista,
fue inmune a la tentacién de la corrupcion
y del poder. Preservé la dignidad y la
decencia en una época y en un medio en
donde ambas virtudes eran casi
inexistentes. Su ejemplo de rebeldia,
compartido por mi madre, fue mi poderosa
escuela. Le debo mucho también a ambos
por algo mas mundano: el carifioso
cuidado que prodigaron a mis hijos durante
mis frecuentes ausencias. En el mismo
sentido, fue importantisima para mi la
solidaridad y acompafiamiento de la madre
de mis hijos, Cristina Milldn, a lo largo de

muchos afios, seguramente los mds dificiles.

Estoy también en deuda con mis hijos
Ameyali y Diego por su paciencia y amor
incondicional. Y desde hace 14 afios tengo
la fortuna de recibir el carifio y el apoyo
complice de Celia del Palacio, sin los cuales
no habria hecho muchas de las cosas que
les he narrado.

Agradezco, por fin, el otorgamiento de
este premio y me siento honrado de
estar acompafiado en esta ocasion tan
especial de muchos amigos, que son
también, como yo, en sus respectivas
esferas y paises, activistas por la
democracia y la justicia. Recibo este
premio en nombre de ustedes y de los
otros muchos colegas que estdn haciendo
lo mismo de manera callada y menos
afortunada que yo. Muchas gracias. B
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