

## Contemplación, curiosidad, comprensión y crítica

por TAMIA PORTUGAL | Instituto de Estudios Peruanos  
tportugal@iep.org.pe

Trabajé con Carlos Iván los dos últimos años. Su casa era preciosa por su sencillez. Tenía lo necesario para una felicidad tranquila. Violetas, un escritorio, adornos bellos —la mayoría ayacuchanos— libros, un pequeño equipo de música. Me reconocía intimidada cuando él abría la puerta: pronto escucharía sus palabras para enseñarme nuevas dimensiones de la diversidad de existencias, con un compromiso político que implicaba contemplación, curiosidad, comprensión y crítica.

Nunca me mostró autocompasión o rabia, ni en los momentos menos gratos. Ante las mezquindades solo perdía el hilo de su sonrisa para decir “en fin”, y continuaba buscando en nuestras conversaciones otro motivo de curiosidad y asombro.

Se sorprendía no solo de los hallazgos del trabajo, sino también de encontrar —en su camino de trámites y tratamientos— tanta gente que le daba una mano. En realidad, no hacía más que recoger lo que en su andar por la vida había creado: esos lazos de energía que lo ponían en contacto con la bondad de tantos corazones antes tocados por él.

La vida de Carlos Iván significa mucho para mi país. Nos permite reconocer, con la mente y el corazón, lo que nos enriquece y lo que nos falta, para actuar con humildad y aprender que todo lo que otro ofrece tiene un valor único. ■

## Es difícil

por ROSA SOLANO | Instituto de Estudios Peruanos | rosa@iep.org.pe

Es difícil hablar de Carlos Iván, y lo es por dos razones: porque fue un increíble ser humano que ha dejado un gran vacío, y porque tengo aún dificultad en conciliar los tiempos de los verbos y hablar de él en tiempo pasado. Su calidad humana va de la mano con el intelectual que fue, un ser humano comprometido con los problemas de su tiempo. Amó la docencia, la cual le permitía enseñar y sobre todo aprender y fue así que nos dejó, viendo la vida misma como un aprendizaje, pues a menudo repetía “aprendiendo a vivir se nos va la vida”. ■