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Lo sentia distante y cercano a la vez.

Habia comenzado mi travesura
antropolégica y lo mas que sabia de ella era
lo bonito que hablaba de las comunidades,
de sus “creencias”, de sus costumbres, de lo
“bien” que funcionaba la vida al interior de
ellas. En mi colegio no faltaba un
antrop6logo en el jurado calificador de los
concursos de danzas folkléricas, ya sea del
“ipu para” o “del trigo eray”. Me decia
qué bonito es ser antropologo, estudiar y
dar a conocer la vida de las comunidades
campesinas. “Debo ser uno de ellos”, me
decia.

Pero al mismo tiempo habia crecido en
medio de dinamitas, de esas que Sendero
Luminoso detonaba en la puerta de alguna
institucion publica. Pero también cantando
el himno patrio, mientras el “Glorioso”
Ejército Peruano incursionaba en Putis o en
Accomarca, en Cayara o en La Cantuta,
con sus caras pintadas, diciendo “concha tu
madre”, para luego asesinar senderistas o
no senderistas y sobre sus cuerpos inertes
gritar “jviva la patria!” Mis sentimientos
se encontraban entonces, pues el carifio que
sentia por las comunidades campesinas se
fue diluyendo gracias al “Presidente
Gonzalo”, o gracias también a Clemente
Noel, aquel General que habia convertido
el cuartel “Los Cabitos” de Ayacucho en un
verdadero campo de concentracién.
Comencé mds bien a mirarlos con reparo,
tratando de comprenderlos, en sus virtudes
y en sus defectos, tratando en lo posible de
no creerme “lo bonito” que decian de ellas
los antropélogos.

Entonces, algo me llevo a su libro, tal vez
su nombre. Carlos Ivdn Degregori, me
sabia mistico. Me devoré entonces uno de
sus mejores libros, El surgimiento de
Sendero Luminoso. Y desde entonces
comprendi que no habia mejor forma de
comprender lo que pasaba en mi pais y en
mi Ayacucho, si no a través de su prosa.

Comencé a admirarlo y a entablar con él
una relacion de afecto intelectual, casi igual
o mayor al que mantengo con Arguedas o
Mariategui. Los leo y releo, no solo porque
intento aprender de ellos, sino mas bien
porque representan la esperanza de una
patria con todos y para todos. En mi caso,
porque alientan las ganas de vivir, porque
cuando mi pais, ha veces se torna
nauseabunda, como cuando casi elegimos a
la hija del dictador, leerlos es como volver a
la vida y encontrarle sentido. Y Carlos
Ivan es eso, Degregori también y Caso
mucho mas.

Gracias Maestro y descansa tranquilo. Has
cumplido con creces tu papel de peruano,
de antropdlogo e intelectual pablico. A tu
luz, quienes te seguimos lo seguiremos
haciendo, pendiente de nuestro pais, y
pendiente también de tu llamado, de tu
correo, de tu aliento, de tu mirada
sonriente, de tu seriedad cuando exponias o
de tus garabatos de cuando pensabas.
Pendientes también de tus escritos en
Ideele, Argumentos, Perii 21 o La
Repriblica, o de tus certeros libros, que con
“talante cachaciento” (uso tus palabras)
hablaban del Pert, de sus problemas y sus
posibilidades.

Hasta siempre maestro. W





