

The Diskin Lecture at LASA2007

Introduction to the 2007 LASA-Oxfam America Martin Diskin Memorial Lecture

by M. BRINTON LYKES

Boston College, Center for Human Rights
& International Justice
lykes@bc.edu

I am delighted to share in this event with you, marking the tenth anniversary of the LASA-Oxfam America Martin Diskin Memorial Lectureship. This distinguished lectureship is presented at each LASA International Congress to an outstanding individual who combines Professor Diskin's commitment to both activism and scholarship. It is made possible largely by a generous contribution from Oxfam America, an organization committed to grassroots work—and one with which Martin Diskin was closely associated.

It is a particular pleasure to welcome members of Martin's family to this 10th anniversary celebration: Vilunya, his wife and life partner, and his daughter Leah, have joined us today.

I have had the distinct pleasure of serving as the Chair of the 2007 Lectureship committee. First, a very special thanks to LASA President Charlie Hale for his creative energy and attentive accompaniment of our work over the past nine months. I would also like to thank fellow committee members, Ray Offenheiser, Executive Director, Oxfam America, who is here with us today and whom I will introduce in more detail during our 4 pm symposium. Other members of the committee who unfortunately are not able to be here today include Les Field, Associate Professor of Anthropology at the University of New Mexico, Michelle Fine, Distinguished Professor at the City University of New York where she is also a co-founder of the Participatory Action Research Collective,

and Virginia Vargas, Peruvian activist, author, professor and sociologist and the Founding Director of the *Centro de la Mujer Peruana Flora Tristán*.

Martin Diskin was a Professor of Anthropology at MIT, a specialist on peasant political economies in Latin America and a deeply committed activist scholar. He spiritedly pursued alternatives to conventional anthropological practice, combining rigorous analysis with political action in a range of settings: expert testimony at Congressional hearings; public speaking; fact-finding missions to Central America; and the work at Oxfam, among other activities. His politically engaged research in Central America yielded methodological innovations, which became an important facet of his later work, turning elites into subjects of systematic analysis, evident in much of his research on agrarian politics in El Salvador.

In addition to his passion for his work and his mastery of his scholarship, Martin was a person of integrity, of passion, of political consciousness, a person who not only talked the talk but walked the walk.

In commenting on the LASA-Oxfam America Martin Diskin Memorial Lectureship in Chicago in September of 1998, Ray Offenheiser described Martin's more than 30 years of contributions to the Latin American Studies Association community as well as his more than 18 years of service at Oxfam America. Among the latter contributions were his guidance of Oxfam's grant-making in Latin America and his encouragement of Oxfam's staff to speak out forcefully against injustice. He was a staunch critic of U.S. foreign policy in Central America and Cuba. Ray added that Martin, and I quote, "demonstrated [...] the value of linking research to advocacy and being informed and strategic advocates ...



Brinton Lykes, Committee Chair of the LASA/Oxfam America Martin Diskin Lectureship

[modeling] how to be courageous, tough-minded, outspoken and sail against the wind... the quintessential activist academic."

Oxfam America wished to remember Martin through this lectureship to remember "his commitment to human rights activism; his prophetic voice in a world so in need of courage and hopeful vision; his commitment to academic rigor in service of humanity; and his generosity as mentor and friend."

Now, for our "raison d'être," the naming of the 2007 LASA-Oxfam America Martin Diskin Memorial Lecturer.

Orlando Fals Borda is for many of us a motherstone, a centering point, and for those of my generation, the person whose life and work introduced me to Participatory Action Research (PAR). It was he and his *compañeros* who gave me words to describe the work I was doing with rural communities in Guatemala, recording women and children's stories of survival of nearly four decades of brutal war, as we together developed community-based responses to some of the horrific consequences of those years and of ongoing and persistent structural poverty and racism. As significantly, as I have developed as an action researcher I have returned often to Orlando's work which has continued to develop and press the borders of a relatively new "area" of interdisciplinary and collaborative scholarship. At a time where, as Orlando noted in a 2007 article on the North-South Convergence of 30 years of PAR, contemporary practices of neo-liberalism have incorporated the language, if not the principles, of PAR and activist research—and where there are not only courses in dozens of universities around the world but doctoral programs in six of

them—it is fitting that we pause, return to our roots, and honor one of the founders of what has become an international movement.

As many of you know, the roots of activist scholarship lie outside the academy, in the collaborative efforts of community activists and researchers to “listen to people’s knowledge” and engage in a dialectic of action and reflection towards transformation. Yet, as suggested above, decades have transformed this grassroots activism and some argue that the academic and corporate appropriation of the language of PAR has diluted its impact, reduced its possibilities of realizing its original aspirations. Orlando is more generous than I in his assessment of the institutionalization of this social movement he birthed, reserving judgment about the effects of such a shift. Moreover, as with most dynamic processes, there are signs of renewed life as younger scholars, particularly those in post-colonial theory and cultural studies stretch the boundaries of the language developed by Paulo Friere, Orlando, and others of their generation, challenging us to immerse ourselves in social movements as a critical resource if we are to remain committed to PAR’s roots in transformative social change. Moreover, those of us within the academy must remain forever vigilant of the appropriation of our work and ourselves by the corporatism and top-down globalization that characterizes our lives today. It is in this context, in this historical moment, at this gathering of the Latin American Studies Association in Montréal, in which we pause to recognize you, Orlando Fals Borda, to acknowledge your scholarship, to celebrate your actions, and embrace your life as a touchstone, a centering point, as our own memory of the deeply political roots of our own work. We honor your legacy and embrace the contemporary challenges that

face us in the university, in our communities, in our countries, and in the world.

It is a great privilege to welcome Arturo Samper Salazar, a Colombian and Canadian architect, urban designer and city planner, and nephew of Orlando Fals Borda, who will share with his some more personal reflections about his uncle. Orlando’s wife, the late María Cristina Salazar, was Arturo’s godmother and he and two of his seven siblings lived with María Cristina and Orlando in Bogotá between 1985 and 1989 during his years at the university. After completing his undergraduate education in 1988 at the University of Los Andes in Bogotá, Arturo came to the United States where he earned his dual Master of Architecture and Master of City Planning degrees from the University of Pennsylvania in Philadelphia, where he held Fulbright and Encyclopedia Britannica scholarships. He has over 17 years of progressive experience in municipal planning, design, governance and regulation, working for the cities of Bogotá and Cali, the National Planning Department in Colombia, and for the National Capital Commission in Ottawa. In 2006, he became an independent consultant and has since worked on several World Bank, IDB and CIDA funded projects in Costa Rica, Panama and Colombia, all of them related to municipal and regional development.

Arturo describes María Cristina and Orlando as his “sources of intellectual, political, and human advice regarding his professional development” and for placing in him “the humanistic or social science perspective regarding his discipline, thanks to which I believe I have full understanding of its limitations and challenges.”

La presencia de Orlando Fals Borda Palabras de presentación del Profesor Orlando Fals Borda en el Congreso LASA2007

por ARTURO SAMPER
arturo.samper@gmail.com

Profesor Charles Hale, Presidente de la Asociación de Estudios Latinoamericanos, Profesora Brinton Lykes, Presidenta del Comité de Selección del Premio Diskin, Demás miembros de la Asociación de Estudios Latinoamericanos y del Comité de Selección del Premio Martin Diskin, Apreciadas Vilunya y Leah Diskin, Querido Orlando, tío y amigo, Querida María Cristina, que en paz descanses, Damas y caballeros,

Nunca imaginé que tendría el altísimo honor de dirigirle unas breves palabras a tan distinguida asociación, entre quienes sé que están algunas de las personas que más admiro intelectualmente, algunos de cuyos libros son los que más me han fascinado, sorprendido e inspirado en mi propio camino por la vida.

Mucho menos imaginé que estaría haciendo esto en este país del Norte, hoy por hoy mi segunda patria, repleto de agua y frío, aparentemente tan distinto de muchos de los países de nuestro Sur, al que vinimos con mi esposa con el propósito de levantar nuestra familia sin tener que sufrir ese no saber cómo explicarle a nuestras hijas, con justicia, la impresionante violencia colombiana.

Y si lo anterior no fuera suficiente, pues muchísimo menos imaginé que estaría aquí para compartir unas palabras personales sobre Orlando Fals Borda, mi querido tío, amigo y hoy, para tristeza nuestra, viudo de María Cristina Salazar, a quien desde este

SAMPER *continued...*

estrado le pido a San Ignacio que guarde entre sus más cercanas almas para siempre.

Así que desde esta grata y muy honrosa posición, quiero antes que todo extenderles, desde mi corazón vibrante, mi más profundo agradecimiento, y el deseo de que las palabras que pronuncie sean de su agrado.

He decidido que lo mejor es tomar algunos de los recuerdos más vivos de Orlando y María Cristina, porque ellos dos, así como mis recuerdos, viven indelebles y estrechamente ligados en mi alma. Desde ellos, ofreceré al final una breve reflexión, también personal, sobre la persona de Orlando.

Mi primera imagen consciente de él es en la casona de Boitá, la bella hacienda colonial de mi familia, en cuya capilla contraería matrimonio con mi tía y madrina María Cristina, a finales de los sesenta. Este no creo que haya sido del todo católico, no solo por la tradición protestante de Orlando sino más que todo, por el pensamiento científico social y la posición izquierdista de ambos. Pero a los 8 años de edad, el hecho más llamativo de la boda para mi no fue ese sino que, luego de la ceremonia y fiesta, los recién casados no se fueran para su luna de miel en la limosina de mi abuelo, sino, óigase bien, en un clásico camión papero boyacense.

Sería un Ford 56, de redonda carpa negra, estampada tal vez con el sello de alguna cerveza local, ruidoso como todos los camiones trajinados en las montañas boyacenses y conducido por un puro campesino que seguro los llevaría a algún pueblo de ese departamento tan bello y tan bien estudiado por los dos. ¡Todavía me parece ver el velo blanco de su vestida de novia, escapándose a María Cristina por la ventana del estrecho cabezote del

camión, y a este saliendo con dificultad por el rojo portón colonial de 200 años, hacia su destino con Orlando, el que demostraría ser tanto más sentado en la tierra que el de muchos de nosotros!

Mi memoria salta luego a mediados de los setenta, cuando los dos regresarían de Ginebra, a donde el había ido a ocupar algún puesto con las Naciones Unidas. Para mi esto era motivo de gran orgullo pues, a aunque no sabía qué rayos era eso, significaba que Orlando era un hombre muy importante que había sido elegido para ayudar a trazar y conducir los destinos del mundo. Pero a mi temprana edad, todavía seguían siendo más importantes otros símbolos con los que lo asociaba: su pasaporte diplomático y por consiguiente su condición de viajero universal, y, aunque ni yo me lo crea pues no tengo ningún apego particular hacia los vehículos, que a su regreso al país tuviera el derecho de importar un vehículo sin impuestos. Con María Cristina decidieron que sería una Volkswagen *Stationwagon*, de color rojo, una rareza que por entonces se veía muy poco en Bogotá y en ella recorreríamos innumerables pueblos, tierras y fincas del altiplano y los balnearios de los caminos a Villeta, Apulo y Girardot.

Pronto después y ya con la conciencia un poco más definida, fue cuando los Samper Salazar experimentamos los que serían tal vez los años más felices al lado de María Cristina y Orlando: los años en que fundaron *Oikos*, que luego pasó a ser *Ofisel*, después la *Rosca*, luego *Fundarco*, con Oscar Marulanda, Julio Carrizosa, Carlos Castillo, Rosita Velásquez, Azeneth Velásquez y Humberto Rojas. Igualmente, la editorial de nombre maravilloso, *Punta de Lanza*. Desde estos espacios promoverían y difundirían, con sus acostumbradas carátulas rojas y letras blancas, todas sus ideas sobre ecología

política y desarrollo para el bien social. Esto, por fortuna, mucho antes de que el neoliberalismo colombiano secuestrara esos preceptos para otros fines no tan ulteriores y socialmente justos.

Sin embargo, esos grupos se irían deshaciendo, por el irse yendo algunos de sus miembros, poco a poco, hacia la derecha, a ocupar cargos en la banca, en Planeación Nacional, en la ONU, en la diplomacia, hasta que quedaron, que yo recuerde, solamente María Cristina y Orlando, con Rosita y Humberto, en su postura socialista de siempre. Hecho que sus familiares siempre vimos como de gran consecuencia, máxime viniendo de una familia, como la nuestra, del establecimiento.

Serían también los años en los que no solo conocimos y compartimos con las personas anteriores sino también, gracias a los tíos, a seres como Feliza Bursztin, cuyas esculturas de piezas metálicas recicladas eran tan maravillosas; o María Arango, la buscadora valerosa de los derechos humanos en Colombia; o Miguel Taussig, el escritor de esos increíbles libros sobre las selvas y chamanes colombianos; o Clara Nieto, la gran pensadora y escritora colombiana; o Alfredo Vásquez, el político izquierdista de carrera, hecho y derecho como ningún otro político colombiano.

Personajes que se mezclaban, gracias al amor de mis padres al arte y la arquitectura, y para dicha nuestra, en inolvidables reuniones junto a artistas o arquitectos de la talla de Juan Antonio Roda, Alejandro Obregón, Enrique Grau, Eduardo Ramírez Villamizar, Fernando Martínez Zanabria, Guillermo Bermúdez o Germán Samper.

Años felices, porque en efecto pareciera que quien quería, podía expresar libremente su pensamiento, sin tanto temor a las amenazas, la represión o la misma muerte. Porque la generación que venía, pareciera que estuviera heredando un poder e instituciones de una patria verdaderamente post-Violencia, la que además, para orgullo nuestro, Orlando había dilucidado magistralmente al lado de Germán Guzmán y Eduardo Umaña Luna en su hito, *La Violencia en Colombia*. Y porque coincidieron, para gusto de nuestra cultura, con un renacer de la estética colombiana, marcada por aquellos mismos artistas y otros más que habían crecido en los años de la modernidad y, por consiguiente, eran los mandados a implementar ese nuevo paradigma en Colombia.

Esto lo hicieron en hermosísimas edificaciones, esculturas, oleos y grabados, entre los que están, por cierto, trece grabados sobre la Violencia, oscuros y dolorosos como la muerte, que el Maestro Luis Angel Rengifo le regaló a Orlando y que el llevaba consigo a todos los apartamentos a los que solían pasarse con María Cristina. Grabados que hoy, por su generosidad, residen para el bien público, en el museo de arte de la Universidad Nacional de Colombia. Sus libros también los donaría a la Biblioteca Luis Angel Arango.

Pero hablando de muerte y pesadilla, pronto terminó el sueño veraniego y nos correspondió vivir lo que a Orlando, María Cristina y tantos otros libre-pensadores les hicieran los años del *Estatuto de Seguridad*, esa horrenda política represiva del Presidente Turbay Ayala y su comando militar.

Como la noche en que María Cristina regresó de Boitá para ponerle la cara a una noticia que la involucraba en robo de armas

del cantón norte, que la dejó presa 14 meses. O las quince noches subsiguientes al encarcelamiento de María Cristina, las que el propio Orlando pasó también en los calabozos de la brigada, en interrogatorios al mejor estilo chileno, que por ese entonces era de donde solían llegar entrenados los militares. O los mismos 14 meses en los que Orlando, con ímpetu, viajó al mismo tiempo y países a donde viajaba Turbay Ayala, a relatar la otra historia. Largos meses de espera, cartas, pronunciamientos, visitas a la cárcel, hasta que al fin el consejo verbal de guerra declaró inocente a esta dama pacífica, la de las manos más suaves que yo haya conocido, ambos recuperaron su vida y nosotros a nuestros queridos tíos.

Afortunadamente vendrían mejores tiempos, cuando a mediados de los ochenta y por razones del destino, mis hermanas Mónica, Paula y yo, nos pasáramos a vivir con María Cristina y Orlando. Años en los que él sufriría, claramente, las desventajas de ser un costeño trasplantado a una familia bien cachaca.

Efectivamente, entre mis hermanas y yo, no permitiríamos que Orlando regresara de ningún viaje al exterior sin traer consigo los mejores vinos, quesos y dulces, que luego degustaríamos en solaces tardes dominicales al lado de la chimenea.

Cuestionaríamos siempre esos discos musicales que traía, de unos tales Sibelius, Prokofiev, Smetana, Holst, Saint Sanz o Scriabin, sometiéndolo al horror, para él, de tener que seguir escuchando a Bach, Mozart y Beethoven y, si acaso, para nosotros los jóvenes un exceso, a Debussy o Ravel.

Le prohibiríamos, terminantemente, poner esas operas estruendosas que retumbaban en todo el edificio, permitiéndole, máximo, las corales de Vaughan Williams o el

réquiem de Foré. Porque eso sí, ni muerto se prestaría Orlando a una oda de Purcell o a un Mesías de Handel, para no hablar de esos cantos gregorianos, ni nada que fuera renacentista.

Y hablando de música, cómo no mencionarles una tarde en que llegó con una partitura diciendo que es que también había sido compositor y que estaba resuelto a terminar su obra magna, una cantata que empezó a componer en 1948. Esto, pues el maestro Eduardo Carrizosa le había dicho que, de hacerlo, él la pondría en escena. Lo que, por supuesto, generó todo tipo de comentarios acerca de cómo sonaría la tal cantata, que ya ustedes se imaginarán, a juzgar no solo por esos gustos musicales que describí arriba, sino también porque Mónica, flautista y buena solfeadora, se sentó a tararear para demostrarlo, mientras María Cristina, Paula y yo nosotros nos tapábamos los oídos y nos reíamos a carcajadas.

Risas que también le contestaríamos cada vez que llegaba a contarnos que ya no escribiría ni un solo libro más pues el último había sido su verdadero testamento, o que había fundado un nuevo movimiento político, que esta vez sí sería la verdadera opción de la izquierda democrática. Solo para verlo sacar y sacar más libros y movimientos, ver los primeros ser devorados por sus fieles lectores y los últimos vivir unos pocos meses. Que el Frente Unido Camilo Torres, que el Partido Socialista, que el movimiento Firmes, que Colombia Unida, que la ADM19, que el Frente Unido de Movimientos Independientes, que el Partido Popular, que el Frente Social y Político.

O la vez que, debo confesarlo, llegó fascinado de Loba porque había encontrado a un hermano natural suyo, Alfredo, costeño puro, quien se había ido en busca

SAMPER *continued...*

del oro, al no encontrarlo había terminado de artista y le había regalado, para horror de nosotros los cachacos, uno de sus cuadros. No lo pienso describir aquí, no solo porque simplemente no podría, sino porque para anotar el hecho basta con decirles a dónde sentenciamos que iría la insigne obra: ¡al patio de ropas!

Pero Orlando, perseverante y estoico, saldría siempre adelante, brindándonos en esos mismos momentos o a posteriori grandes cosas: por ejemplo, las anécdotas de sus viajes por la costa Atlántica, como aquella, por allá en la ribera del Sinú o del San Jorge, donde una vez se encontró con una figura de la virgen María en algún altar que le llamó la atención por ser negra y tener una protuberancia particular ahí donde sabemos. Lo que lo obligó a subirse a escondidas al altar y comprobar que efectivamente, lo que había tras el velo virginal, era la figura de algún *changó* negro prehispánico, supongo que de la fertilidad, con el pene pleno y erecto, el cual sería seguramente el que de manera pagana, pero verdadera, honraba la comunidad al rezar la Santísima oración.

O la vez que llegó, de Cartagena, maravillado de haber descubierto en un ático, durante el trabajo de su libro sobre el Presidente Nieto, un lienzo viejo y maltrecho que sin embargo daba clara prueba de haber sido retocado, para que el Presidente apareciera de tez blanca y no morena. O de Mompós, donde encontró un lienzo de la Marquesa de Torreehoyos, según él, la única mujer colombiana con título nobiliario Español otorgado por la Corona en lugar de adquirido con dinero. Lienzos que restauraría con todo el rigor y que hoy lo acompañan también en un lugar de honor de sus paredes.

Lo anterior, para no hablar de los increíbles libros y publicaciones que traía de sus viajes

para la hermosa biblioteca de dos pisos en madera de cedro, diseñada especialmente para los tíos por Fernando Martínez, para mí el mejor arquitecto colombiano. Libros que se sentarían con María Cristina a traducirnos intelectualmente, como aquellos de Thomas Kuhn, Gregory Bateson, Ronald Wright, Wolfgang Sachs, Fritjof Capra, Manuel Castells, Iván Illich o Vandana Shiva.

O tanto mejor, cuando algunos de esos u otros autores de igual inspiración pasaban por la casa, como Eduardo Galeano, Alfredo Molano o Arturo Escobar y uno sentía ese placer de estar, uno a uno, con los autores de esas ideas e imágenes que lo fascinaron y literalmente impresionaron a uno al leer *Días y Noches de Amor y de Guerra*, o *Los Desterrados*, o el *Development Dictionary*.

O el orgullo de contarnos entre sus seres más cercanos cuando era reconocido con una distinción como la que hoy, a mucho honor, le otorgan ustedes, porque podíamos, como yo lo hago aquí, dar constancia de su total consumación a las ideas y a la práctica de las mismas en múltiples escenarios.

O cuando fue elegido por el voto popular para la Asamblea Constituyente, en la que dejó las bases de la reforma territorial que tanto necesita Colombia para poder resolver sus conflictos.

O cuando fue nombrado Secretario de la Comisión de Ordenamiento Territorial para que tradujera lo anterior en una la Ley Orgánica, lo que hizo con tanta lógica y sentido común geográfico, histórico, político, social y administrativo, que hoy, después de 14 intentos en el Congreso, los leguleyos políticos colombianos no han querido pasar.

O cuando fue nombrado negociador permanente del diferendo Colombo-Venezolano, labor reservada por supuesto para los más conocedores de la geografía, cultura e historia de la región limítrofe.

O cuando su vida, obra y contribución a la Costa Atlántica colombiana fueron celebrados, en una noche inolvidable de vallenatos, coplas dodecasílabas improvisadas y aguardiente en Santa Cruz de Mompós, a las orillas del bajo Magdalena, bajo una cúpula estrellada que solo conoce esa imponente llanura y cuya lucha a muerte con la luz del sol naciente produjo ese amanecer una embriagada sinfonía de lilas, naranjas, ocre, rojos y violetas.

O, para finalizar, y óigase bien, cuando, hablando de sinfonías, efectivamente dejó a todos boquiabiertos ese 28 de mayo de 2003, en el que, 55 años después, bajo la batuta de los Maestros Zbigniew Zajac y Eduardo Carrizosa, la Orquesta Filarmónica de Bogotá y el Coro del Conservatorio de Música de la Universidad Nacional de Colombia, presentaron en el auditorio León de Greiff, colmado, la Cantata *Mensaje a Colombia* del compositor Orlando Fals Borda, acompañada de una sinfonía de Alexander Borodín y una obra sinfónica de Aram Khachaturian. Dicen quienes asistieron al concierto, que su cantata recibió una larga ovación, lo cual en el León de Greiff está reservado para verdaderas hazañas musicales.

Esa es, distinguida audiencia, tan solo una fracción del Orlando que he tenido el gran privilegio de conocer durante mi vida, a la que le corresponderían muchos otros recuentos para que fuera verdaderamente justa; como sus esfuerzos y éxito en la fundación de la facultad de Sociología de la Universidad Nacional, de la que gracias a

su prestigio aceptarían ser parte la larga lista de pensadores colombianos y estadinenses que ustedes conocen muy bien; o su vida en Barranquilla y luego en los Estados Unidos, desde donde, gracias a sus esfuerzos de hermano mayor de una familia de relativos escasos recursos, sus hermanos menores también lograron educarse en Estados Unidos; o de su amistad con García Márquez y Enrique Santos desde la que fundaron *Alternativa*, la que también se les fue yendo por caminos políticos divergentes; o de las tantas y tantas vivencias personales que habrá registrado a lo largo de su larga y fascinante vida.

Sin embargo, para mí es suficiente materia desde la cual les diría, con gran alegría y orgullo, que Orlando es para mí el epítome de hombre contemporáneo, ya ni siquiera post-modernista, tanto en el sentido artístico como político de los mismos. Porque es uno de los sujetos que conozco con mayores y mejores capacidades de ubicarse, permanecer y disfrutar del presente, sea cual sea, esté donde esté.

Un hombre entre ecléctico, un anarquista, un ecólogo profundo, en el mejor sentido de estos términos, porque, requiera lo que requiera el presente en el que se halle, tendrá a su disposición el más inagotable y sorprendente repertorio de palabras, pensamientos, referencias, composiciones, y demás herramientas humanas e ideológicas desde y con las cuales brindará siempre la más acertada y justa lección.

Esto además lo hará con un especial poder de despertar en nosotros el sentido de la maravilla, pero no para conducirnos a estadios de ficción, sino más bien, revelarnos una realidad que no deja de agotarse y no deja de enseñarnos maneras novedosas y creativas de salir adelante. Las que, ustedes lo saben mejor que yo, no deja allí sino que lleva un paso más allá de su

condición de relato, al traducirlas con claridad metodológica en formas posibles y reales para que el individuo y su comunidad puedan, en su actuar, construir *su* mejor mundo. Pero lo mejor es que ni siquiera se queda ahí, sino que lo ejemplifica en su propio actuar. Orlando, en efecto, predica y se aplica.

También diría que Orlando tiene una capacidad inagotable para sorprendernos, más no con sorpresas vacuas o efímeras, sino más bien sorpresas estructurales, congruentes con su pensamiento científico, político y filosófico. Sorpresas que por lo tanto, vienen siempre llenas de sentido y se sostienen, tal y como el lo ha hecho, firmes, a lo largo de la vida.

Esto es tanto más valioso cuando, como en su caso, se trata de posturas que siempre han estado *at odds*, en desacuerdo, con el establecimiento colombiano. Esto, como todos ustedes saben, es en ese país casi imposible, casi utópico, por lo fácil que es sucumbir, ya sea a las dulces y pegajosas mieles que el poder político trae consigo, tan cerca de las cuales ha estado sin caer en la tentación, o a las balas de las miedosas fuerzas ocultas encargadas de mantener a toda costa el *Status Quo*. Balas que no dudo han tenido que haber pasado muy cerca de él, a juzgar por los cientos de colegas, amigos y co-pensadores suyos que sí han caído y cuyas muertes han construido, para vergüenza de Colombia, uno de los más espantosos edificios latinoamericanos de impunidad.

Sin embargo, como si tanta maldad no existiera o como si viviera en un país más justo, como éste, ahí donde lo vemos, a sus ochenta y tantos, con un caminar ya difícil, se levanta un hombre valeroso de verdad, que por años y años, aún hoy, no cesa ni se cansa de decir, de escribir, de actuar, de componer, de sorprender y de maravillar.

Un hombre y maestro que, por lo tanto, lo mejor sería decir que ya es, en vida, su propio *Retorno a la Tierra*, a la que ha colmado de innumerables, más que merecidos y valiosísimos frutos cultivados a lo largo de su prolífica vida, como este honroso premio que ustedes tienen hoy a bien otorgarle.

Sin embargo, y para finalizar este homenaje personal, no podría dejar de decir que esos frutos también se deben, y en gran medida, al alma de María Cristina Salazar, quien, desde el día que la conoció, fuera para Orlando ese recinto amplio y transparente que si bien no le dio hijos, le brindó con su generosidad, desprendimiento, suavidad, buen gusto, y por supuesto, igual consagración a la misma causa intelectual y pedagógica, la compañía, crítica e inspiración para que el lograra lo que ha logrado.

Damas y caballeros, con mi más profundo agradecimiento por su atención y mis disculpas por los cinco minutos demás, les pido que se unan conmigo, de pie, para darle una calurosa y merecida bienvenida a mi querido tío y amigo, el Maestro Orlando Fals Borda.

DISKIN LECTURE *continued...*

Welcoming Professor Fals Borda

by M. BRINTON LYKES

It would be difficult to think of a person that could better fit the description of the engaged scholar who seeks to better the society of his time through the use of the social sciences than Orlando Fals Borda. Fals Borda's can be said to be an exemplary life devoted simultaneously to the production of knowledge and to having that knowledge bear on the most pressing social problems of the day. Widely recognized as a sociologist, an academic, and an intellectual, his contributions to social change—through his engagement with social movements, his participation in national and international policy making, or his activities in journalism—have been the subject of broad recognition and admiration.

Not only have his contributions, as we have heard, been extensive and wide reaching, Orlando Fals Borda's work is characterized by a persistent reexamination of himself and his work, one of the most enduring and characteristic features of his career. More than anything, he has been a re-researcher, always refusing to settle into a single truth. If there has been one constant that could be said to define his work of the past thirty years, however (in addition to his unfailing involvement in public, intellectual, and political life at all levels in Colombia and elsewhere), it has been his passion for "PAR," or participatory action research (IAP in Spanish), a methodology which he is largely credited with developing, along with a handful of other people. PAR believes in the possibility of combining the production of knowledge with social change and social transformation. Central to PAR philosophy—and in resonance with earlier Freirian approaches, but as a radicalization of them—is the belief that every person and community has a self-knowledge that has to

be taken as the starting point of any research and political work. The articulation of expert and local knowledges, PAR holds, can produce a synergistic and powerful basis for social transformation

Fals Borda refined and popularized the PAR approach through publication in various countries and with colleagues from various parts of the world (notably, South Asia and Central America, showing the international dimension of his work); these publications included *Conocimiento y Poder Popular. Lecciones con Campesinos de Nicaragua, Colombia y Mexico* (1986) and *Action and Knowledge. Breaking the Monopoly with Participatory Action Research* (1991, with Anisur Rahman). Institutionally, this work took him through a period of intense collaboration with the Consejo Latinoamericano de Educacion de Adultos—for long the main home of the highly politicized popular education approaches in the continent—which he headed in the late 1980s. At the same time, he continued his academic production, with books such as *The Challenge of Social Change* (Sage, 1985), and numerous articles on social movements, an important research subject for him during the 1980s and early 1990s, and PAR itself. Many of his books have been translated into several languages. Thus of great importance is the international dimension of Fals Borda's work as intellectual-activist. He has been a symbol for a long time of cross-cultural theory and research, solidarity, and internationalism, in the best sense of the term.

Fals Borda's presence in Colombian life has been as notable in the sphere of social movements as in other aspects of public life, including "political life" broadly speaking; this activity includes journalism and public policy at the highest level of government reform. In fact, all of these domains always intersect in Fals Borda's practice. At the policy level, his most recent experiences have

seen him occupy prominent positions in the National Constituent Assembly entrusted with the reform of the constitution in 1991 (as a representative of the Alianza Democrática-M19), the high profile Comisión de Ordenamiento Territorial, and the Comisión Binacional Negociadora Colombo-Venezolana. He continues to be tremendously active; a main proof was his participation in the national elections campaign this year as advisor to the presidential candidate for the Left party Polo Democrático, perhaps the most hopeful development in Colombia's political life over the past three decades.

Orlando Fals Borda has received numerous international honors, from a doctorate *honoris causa* awarded by the Universidad Central de Venezuela (1993) to the Bruno Kresky Human Rights award and the Paul Hoffman United Nations award. He returned to university life after the long detour in the activist and policy worlds in the early 1990s, as distinguished professor at the Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales, from which he retired some years ago. In the international arena as well he has continued to cultivate PAR with special care, such as in various world congresses devoted to the subject. It was at the first PAR world congress, held in Cartagena in 1977, that PAR was launched to the world.

It is with great pleasure and deep humility that I have the honor of conveying this recognition of a life well-lived, of a fight well-fought, and of a witness and commitment that has sustained itself across many decades and, we trust, will push and pull us further as we meet the challenges to activist scholarship posed by the 21st century.

I congratulate Orlando Fals Borda, the recipient of the 2007 LASA-Oxfam America Martin Diskin Memorial Lectureship.