
Los días 3 y 4 de mayo del 2006, quedarán
en la memoria de los habitantes de San
Salvador Atenco, estado de México, como
unos de los días más tristes y violentos de
su historia contemporánea.  Este pueblo, de
unos 33 mil habitantes, fue testigo del
enfrentamiento violento entre trescientos
civiles integrantes del Frente de Pueblos en
la Defensa de la Tierra y unos cuatro mil
policías de distintas corporaciones que
sometieron al grupo y aterrorizaron al
pueblo entero, allanando casas,
destruyendo puertas y deteniendo
violentamente sin orden de aprensión a 207
personas, incluyendo a niños, mujeres y
ancianos, con un saldo final de un menor
muerto y 20 personas heridas de gravedad.

Lo que empezó siendo un acto de
resistencia en solidaridad ante el desalojo
de ocho vendedores ambulantes del vecino
pueblo de Texcoco terminó en
enfrentamiento violento, presentado por la
mayoría de los medios de comunicación
como el “restablecimiento del Estado de
Derecho” ante las arbitrariedades de un
grupo radical.  La imagen de un grupo de
campesinos golpeando a un policía caído
fue transmitida una y otra vez para
justificar la violencia  del Estado.  El
descontrol y la violencia de unos pocos
fueron utilizados para descalificar a todo el
movimiento y presentarlo como un peligro
desestabilizador para el Estado.  La
agresión contra el policía debió castigarse
de acuerdo a la ley, considerando que se
contaba con las imágenes para reconocer a
los agresores.  En vez de esto, las
autoridades estatales y federales optaron
por hacer sentir toda la fuerza y violencia
del Estado a personas inocentes, muchas de
ellas ajenas al movimiento que se pretendía
desarticular.

Frente de Pueblos en la Defensa de la Tierra
(FPDT): Un Símbolo de Resistencia

Las representaciones que los medios de
comunicación han construido en torno al
Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra
han enfatizado su carácter violento e
intolerante, minimizando su importancia
numérica o política y desacreditando sus
liderazgos.  Estas representaciones tienen
poco que ver con los campesinos y
campesinas alegres e incluyentes, con un
alto grado de organización y una profunda
reflexión política que me tocó conocer el 10
de abril pasado en la Cañada de los Sauces,
en Cuernavaca, Morelos, presenciando uno
de los eventos de resistencia multi-clasista
más festivos.

En el marco de la celebración de la muerte
de Zapata, los adherentes a La Otra
Campaña nos encontrábamos esperando la
llegada del Sub-Comandante Marcos en
Tetelcingo, cuando se nos avisó que la
reunión se trasladaba a la Cañada de Los
Sauces en la colonia residencial de
Tabachines, donde la policía municipal
estaba a punto de desalojar a un grupo de
residentes e integrantes de grupos
ecologistas que se habían encadenado a los
árboles de la cañada para evitar que estos
fueran cortados y destruidos en aras de
construir un eje vial que pasaría por la
zona.  La llegada de “La Otra Campaña” a
la Cañada hizo retroceder a las fuerzas
policíacas, a las ambulancias, y a la
maquinaria pesada que estaba a punto de
arrasar con los árboles y sus guardianes.

Al poco rato, por la calle principal llegaron
unos 200 campesinos y campesinas de
Atenco, marchando de forma ordenada y
marcando el paso con el ruido metálico de
sus machetes.  Venían a solidarizarse con
los defensores de la Cañada de Los Sauces
como lo hicieron meses antes con los
indígenas del municipio de Cacahuatepec,

Guerrero, que se oponen a la construcción
de la presa La Parota que expropiará sus
tierras comunales; con los morelenses que
enfrentaron a los empresarios de COSTCO
para defender los murales del Casino de la
Selva, o con los habitantes de Texcoco que
se opusieron a la instalación de un Wal
Mart frente a las pirámides de Teotihuacan.
En todas esas luchas estuvieron presentes
los campesinos de Atenco, compartiendo
estrategias y experiencias.  Su triunfo en
agosto del 2002 cuando lograron la
cancelación del proyecto del aeropuerto de
Texcoco que pretendía expropiar cinco mil
hectáreas de tierras ejidales, los convirtió en
símbolo de resistencia ante los embates de
la globalización.  Todas estas luchas locales
comparten una búsqueda de formas
alternativas de desarrollo menos
depredadoras y más respetuosas de la
naturaleza y de la herencia histórica de los
pueblos.  El triunfo de Atenco fue un
símbolo de que SI SE PUEDE decir “No” a
un modelo económico neoliberal que
excluye e ignora los intereses de las
mayorías.

Este fue el mensaje que el Frente de Pueblos
en Defensa de la Tierra llevó a los
habitantes de la colonia residencial de
Cuernavaca, animándolos a seguir
resistiendo.  En sus discursos les dijeron que
su lucha en defensa de los Sauces coincidía
con la lucha en defensa de la tierra de
muchos pueblos indígenas y campesinos de
México.  Con sus palabras y sus canciones
fueron rompiendo la barrera de clase que
los separaba.  El mitin terminó en una gran
tertulia popular en la que las amas de casa
de Los Sauces dieron de comer a los
asistentes, los trabajadores de la
cooperativa Pascual Boing les repartieron
jugos y los campesinos de Atenco alegraron
la tarde en un evento musical en el que sus
trovadores cantaban corridos sobre sus
luchas de resistencia mientras las mujeres
bailaban de dos en dos chocando los
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machetes en el aire, en un baile
acompasado, ritual que recordaba los bailes
religiosos de las comunidades indígenas.
Eran mujeres fuertes, extrovertidas, que
gritaban consignas y blandían sus machetes
con la familiaridad de quien está
acostumbrada a usarlos cotidianamente.
No pude evitar pensar en las mujeres
zapatistas y en tantas otras que desde abajo
están luchando por la construcción de una
vida más justa.  Nunca me hubiera
imaginado que semanas más tarde estaría
viéndolas ensangrentadas, humilladas,
silenciadas… la energía política que sentí
ese 10 de abril fue el peligro que el
gobierno quiso aniquilar.

La policía no entró aquella tarde a la
Cañada de Los Sauces, y sus habitantes
lograron llegar a una negociación con el
gobierno del Estado y reubicar la
construcción del eje vial.  El costo político
de arrasar un fraccionamiento residencial o
allanar la casa de un notario hubiera sido
demasiado alto.  La represión llegó más
tarde en tierras de pobres, donde iba a ser
más fácil silenciar las denuncias y
desarticular al movimiento en nombre del
Estado de Derecho.

La violencia de estado: 
desarticulando el movimiento

Este acercamiento al Frente de Pueblos en
Defensa de la Tierra me hizo desconfiar de
inmediato de las imágenes de extrema
violencia hacia un policía por parte de
algunos de los habitantes de Atenco.  Hasta
la fecha la prensa no ha dado a conocer los
nombres ni la historia personal de los
agresores, pero no es de descartar que el
movimiento haya sido infiltrado por
provocadores para lanzar una campaña
represiva.  Puede ser también que la rabia
acumulada de tantos años de lucha haya
explotado en un incidente de violencia

irracional que ha tenido un alto costo para
el movimiento.  No tengo respuesta a estas
preguntas, pero lo que es evidente y hay
que seguir repitiendo es que nada justifica
el uso de la violencia policíaca ni la
violación de los derechos humanos de los
detenidos.

En los desalojos policíacos de Atenco se
allanaron y destruyeron casas sin orden de
cateo, se detuvieron y encarcelaron a 207
personas sin órdenes de aprensión, se
asesinó a un menor de edad, se hirieron de
gravedad a 20 personas, una de las cuales
se encuentra aún en estado de coma, se
cometieron  23 agresiones sexuales a
mujeres, 7 de ellas violaciones.  La
gubernamental Comisión Nacional de
Derechos Humanos (CNDH) ha recibido
150 quejas de los habitantes de Atenco. 

De los detenidos el 3 y 4 de mayo, 17
quedaron libres, a 144 se les acusó de
ataques a vías generales de comunicación,
delito no grave por el que pueden obtener
la libertad bajo fianza.  Veintiocho de los
detenidos, entre ellos el líder del Frente de
Pueblos en Defensa de la Tierra, Ignacio del
Valle Medina y su hijo César del Valle, han
recibido acto de formal prisión por los
delitos de secuestro equiparable y ataques a
las vías de comunicación.  Mientras que la
Ley se aplica de manera discrecional a estos
luchadores sociales, los responsables de las
violaciones a los derechos humanos en
Atenco siguen hablando cínicamente en
nombre del Estado de derecho.

Es importante apropiarnos del discurso
gubernamental que habla de  aplicar toda la
fuerza de la Ley en el caso de Atenco y
presionar por que empiecen por aplicarla a
los funcionarios responsables de las
violaciones a los derechos humanos.

La violencia de género: 
sometiendo a las luchadoras sociales

Si las mujeres de Atenco blandiendo sus
machetes en el aire se habían convertido en
símbolo de la resistencia campesina, de
igual manera sus caras y cuerpos
ensangrentados son ahora símbolo de la
ignominia del estado represor que pretende
tener el monopolio de la violencia en
México.  Los testimonios que han salido a
la luz pública en las últimas semanas
hablan de la forma específica que toma la
violencia en sistemas patriarcales que siguen
viendo a las mujeres como botines de
guerra.  Tanto la Comisión Nacional de
Derechos Humanos como el Centro de
Derechos Humanos Miguel Agustín Pro
A.C. han recogido testimonios directos con
las mujeres presas que dan fe de las
agresiones sexuales que sufrieron.  La
mayoría de las denunciantes han preferido
mantenerse en el anonimato por temor a
más violencia, pero las estudiantes
extranjeras deportadas, la chilena Valentina
Palma, la alemana Samantha Diezmar y las
españolas Cristina Valls y María Sastres,
han denunciado las agresiones sexuales que
sufrieron así como las violaciones de las
que fueron víctimas otras mujeres presas.
Mariana Selvas, estudiante de esta escuela,
se encuentra entre quienes denunciaron
públicamente la violencia sexual y forma
parte de los presos políticos que no han
sido liberados.  Su vida y su integridad
física siguen corriendo peligro.  Sus
denuncias pusieron en evidencia la
estrategia de ocultamiento y complicidades
dentro del aparato de justicia que se ha
venido desarrollando en torno a la violencia
sexual, ya que denunció ante la prensa que
era falso que las mujeres se negaran a
denunciar y a ser examinadas por un
ginecólogo.  Ella personalmente intentó
hacer la denuncia y se le negó esta
oportunidad, así como el examen médico
correspondiente.
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Los testimonios dados a conocer por los
organismos de derechos humanos dan
cuenta de una estrategia de agresión sexual
que fue fundamental en el operativo
policíaco:

“Empezaron a golpearnos con las macanas
en la cabeza.  Me empezaron a hacer
tocamientos en ambos senos y nalgas.  De
pronto sentí que una mano tocaba mis
genitales e introducía sus dedos en mí”. 

“Hay casos como el de una mujer de 50
años que fue obligada a hacer sexo oral a
tres policías para que la dejaran libre.  Ella,
dolida, avergonzada, con el rostro
escondido, narra que salió de su casa
porque iba a comprarle un regalo a su hijo,
por eso los uniformados se aprovecharon
de ella.  Le dijeron, narran: ‘si quieres
quedar libre tienes que darnos una mamada
a cada uno’.  Ella nos comentó que no
quería, pero tenía miedo de que la
golpearan, como lo habían hecho con otras
detenidas, así que tuvo que acceder a hacer
lo que ellos querían.  Al final, la dejaron
irse’’.

“En eso cerraron la puerta del camión (tipo
van) donde nos tenían y uno dijo: “a esa
perra hay que hacerle calzón chino”, y me
empieza a jalar la pantaleta.  Se dan cuenta
que estaba en mi período de menstruación,
porque tenía una toalla sanitaria.  Le gritó
a otros policías: “Miren esta perra esta
sangrando, vamos a ensuciarla un poquito
más”, sentí como introdujo violentamente
sus dedos en mi vagina repetidamente,
hasta el cansancio.  Yo ya no estaba bien,
pero me acuerdo que decía: Dios mío que
me van a hacer”1

Ante estas denuncias la fiscal especializada
para la Atención de Delitos Cometidos
contra las Mujeres, Alicia Elena Pérez
Duarte de la PGR reconoció que cuando
trató de ubicar a las mujeres detenidas los

representantes del gobierno del Estado
negaron que hubiera mujeres encarceladas.
(La Jornada, 12 de mayo del 2006).  Este
ocultamiento habla de una red de
complicidades que posibilitaron la
estrategia policíaca de terror y
hostigamiento sexual.

Ante estas presiones internacionales la
Secretaría de Gobernación, a través del Jefe
de la Unidad para la Promoción y Defensa
de los Derechos Humanos, Ricardo
Sepúlveda, ha tenido que reconocer que
hubo “indicios de violaciones graves a los
derechos humanos”.

La agresión sexual a las mujeres de Atenco
viene a engrosar la larga lista de mujeres
violadas por motivos políticos en los
últimos dos sexenios2.  Para los sectores
más conservadores de la sociedad
mexicana, la existencia de mujeres
organizadas en alguna comunidad o región
se ha convertido casi en sinónimo de
influencia zapatista, aunque esto no sea
necesariamente así.  Las mujeres
organizadas, zapatistas o no, se han
transformado en símbolo de resistencia y
subversión, y  por ello son el centro de la
violencia política.

A pesar de la efectividad que el miedo tiene
en la desarticulación de la resistencia social,
es evidente que las mujeres de Atenco están
dispuestas a seguir luchando por sus
derechos como mujeres y por los derechos
de sus pueblos.  Sus denuncias ante los
organismos de derechos humanos son un
contradiscurso que se propone romper el
silencio del terror, nos toca a nosotros y
nosotras hacer eco de estas voces y
demandar que se haga justicia.

Notas

1 La Jornada 11 de may o p. 8.  Para mis
testimonios de las agresiones sexulaes ver
también el Informe del Centro de Derechos
Humanos Miguel Augustín Pro A. C. “Atenco
un Estado de Derecho a la Medida”
<www.controprodh.org.mx>. 

2 Para un análisis de la violencia sexual en al
contexto de la guerra de baja intensidad en
Chiapas ver Hernández, Rosalva Aída
“¿Guerra Fraticida o Estrategia Etnocida? 
Las Mujeres Frente a la Violencia Política 
en Chiapas” en Witold Jacorzynski
(coordinator) Estudios sobre la Violencia.
Teoría y Práctica, CIESAS-Porrúa, México D.F.
2002.  Pp.97-122
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