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Manuel Antonio Garretéon
Winner of the Kalman Silvert Award for 2015

El deseo de comprender e intervenir: Una
nota autobiografica

La vida, nos dice Garcia Marquez en su
autobiografia, no es lo que uno vivio sino
lo que uno recuerda y como lo recuerda
para contarlo. Es lo que me ocurre al hacer
una nota autobiogrifica con ocasion del
gran honor que se me ha hecho al
otorgarseme el Premio Kalman Silvert.

Y mi cuento o relato de lo que ha sido mi
trayectoria en el campo de estudios
latinoamericanos, que quizds no sea
exactamente como fueron las cosas, es que
él esta identificado con el desarrollo de mis
estudios y, posteriormente, trabajos de mi
vocacion de soci6logo, en términos
formales, y de politlogo, por ejercicio, es
decir, de socidlogo politico que es mi
ambito profesional, aunque la vocacion
intelectual exceda largamente las
definiciones disciplinarias.

Asi recuerdo que siendo estudiante del
ultimo afio de sociologia se me solicitd que
hiciera un curso sobre problemas sociales
para satisfacer las inquietudes politicas de
los estudiantes, pensando en el modo cémo
este tema se planteaba en las universidades
norteamericanas. Eran los mediados de los
sesenta. Y lo que hice fue proponer un
curso de sociologia del desarrollo o de
problemas estructurales de la sociedad
chilena en el contexto latinoamericano. Los
textos de Germani y de la CEPAL de
Medina Echavarria, que eran lo mds
avanzado y critico que se disponia fueron
el sustento basico de ese curso.

Muchos afios mds tarde cuando fui
Director de Sociologia en la Universidad de
Chile al reformular la malla curricular en
las materias de teoria, normalmente
dedicadas al analisis del pensamiento de
clasicos y contemporaneos de los paises
“centrales” en términos de teoria general,

introduje una asignatura de teoria y
sociedad en América Latina, que se
transformo en referente para los programas
de sociologia. De lo que trataba en ambas
experiencias, separadas por casi una vida,
era de mostrar que América Latina, mds en
una perspectiva de tipo ideal historico que
de trayectoria comparada de paises y mds
que un objeto de aplicacion de teorfas y
perspectivas ya establecidas en los centros
académicos desarrollados, era un objeto de
teorizacion tan indispensable para la
ciencia social como lo eran las sociedades
definidas como modernas y en las que se
habia fundado la ciencia social. Sin la
reflexion sobre América Latina, como
también sobre otras sociedades
“periféricas”, y la elaboracion de nuevas
categorias para comprenderlas, toda ciencia
social quedaria trunca y no serfa
propiamente ciencia social.

Debo reconocer que la contribucién en esta
tarea no hubiera sido posible sin incorporar
los conocimientos, intuiciones y visiones
sobre América Latina que provienen del
cine, la literatura, incluso ciertas obras
televisivas. En mis cursos en los diferentes
niveles estos trabajos eran tan
indispensables como la bibliografia de las
disciplinas cientifico-sociales.

Pero no se trataba solo de ayudar, junto
con tantos otros de la generacion anterior y
de mi propia generacion, a incorporar a
América Latina a la ciencia social universal.
Sino también de generar instrumentos de
analisis para comprender una realidad y
transformarla. En ese sentido, lo que en mis
estudios sobre las ciencias sociales en
América Latina he comprobado es
absolutamente valido para mi mismo: no se
pueden entender aquellas si no se las
vincula a los proyectos historicos de
transformacion de la sociedad. Ello no
quita su cardcter cientifico sino que, por el
contrario, ratifica un caracter particular
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esencial que tienen las ciencias humanas: su
vinculacion a los procesos de emancipacion
social.

Asi, en lo que son mis trabajos de
investigacion, desde los primeros que se
enmarcaron en las cuestiones de
marginalidad, pasando por lo andlisis de
los procesos politicos en Chile, la
renovacion del pensamiento socialista, el
estudio de las dictaduras militares y de las
transiciones democraticas, la critica a estas
ultimas, el estudio de los procesos
culturales y los modelos de modernidad, el
analisis de actores y movimientos, la
transformacion de las relaciones de Estado
y sociedad, podrd encontrarse siempre el
intento al menos —porque nunca
tendremos la seguridad de haber cumplido
lo que crefamos querer hacer— de generar
nuevos conceptos y marcos analiticos que
sirvan para comprender y al mismo tiempo
para ayudar en la busqueda de nuevas
alternativas para los actores involucrados
en la lucha por una sociedad mas
igualitaria y con mayores posibilidades de
realizacion humana. De ahi una cierta
obsesion por definir, a la vez, una
problemadtica histérica central, ahi donde
todo parecia conjuncién sucesion de
acontecimientos o suma de problematicas
particulares, y un concepto limite, a la vez
objeto de estudio y horizonte normativo de
los conflictos y luchas sociales, lo que
alguien ha llamado el horizonte utopistico.
Y si muchas veces estos trabajos se referian
principalmente a mi pais, Chile, ello se
hacia siempre en el dmbito del contexto
latinoamericano.
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Es evidente que entre la tarea de analizar y
comprender y el deseo de intervenir y
protagonizar historia existe una tension y
un desgarro del que nunca escapamos y
donde el fracaso amenaza a cada instante.
Y quizas nuestro tnico consuelo para ello,
como he dicho muchas veces, sea lo que
decia Neruda respecto de sus versos en su
discurso del Premio Nobel (y los cientificos
sociales aprendemos mucho sobre nuestras
sociedades de los discursos de los
latinoamericanos que lo han recibido), los
que concebia como panes e instrumentos
de trabajo. Quisiera también pensar con
toda humildad que los conceptos y andlisis
que construimos no tienen otra pretension
que tratar de ser panes para el hambre de
conocimiento y de comprension, e
instrumentos en la lucha por construir
historia.

Terminemos reconociendo lo principal.
Como he sugerido mds arriba, en la
vocacién de convertir a la sociedad chilena
y latinoamericana y su transformacién
hacia mejores horizontes, en el objeto
principal del trabajo intelectual y
profesional no he estado solo. Muy por el
contrario. Lo aprendi de mis profesores de
la época universitaria, pero especialmente
desde hace mas de cuarenta afios, de mi
maestro Alain Touraine, también Premio
Kalman Silvert, con quien comparto el
“deseo de historia” y la obligacion del
socidlogo o cientista social de ser, a la vez,
“solitario y solidario” en su tarea. Y
también de los colegas latinoamericanos,
algunos muy queridos ya fallecidos, y
estadounidenses con los que comparti en el
proyecto sobre transiciones, hito
fundamental en mi desarrollo profesional e
intelectual y en la insercién para mi trabajo
del caso chileno en el contexto
latinoamericano, y en tantos otros como el
espacio cultural latinoamericano, los
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partidos politicos en el Cono Sur, el miedo
y las dictaduras, la transformacién de la
matriz sociopolitica latinoamericana, el
desarrollo de las ciencias sociales en
América Latina, por nombrar algunos
ejemplos. Pero también en comités como el
del Social Science Research Council, LASA,
o los Grupos de Trabajo de CLACSO y en
seminarios, Congresos y docencia en
universidades norteamericanas y
latinoamericanas. Seria imposible en este
espacio nombrar todos los estudiantes y
colegas sin cuyo aporte mi trabajo no seria
absolutamente nada. Este Premio es un
homenaje y reconocimiento a todos ellos. B



From the President

by Debra Castillo | Cornell University | dac9@cornell.edu

Emergent Moments

Instagram’s motto is the invitation (or the
imperative) to “capture and share the
world’s moments.” Of course, the iconic
moment typically shared on that immensely
popular app is the kind of manipulated and
filtered images we love to hate from
hashtags like #dreamvacation: the swoon-
worthy cup of coffee tastefully arranged on
an artisanal place mat next to a crumbly
pastry, on a table overlooking the balcony
of some exotic locale with misty mountains
in the background. These tourist photos are
beautiful but disturbingly so, devoid of
people except as burnished exotica to
enhance and give texture to the landscape.
For most of us LASA members, however, I
am willing to bet that the world moments
that have most captured our attention, and
that have been most widely shared among
us, are the ones that highlight the defiant
face of contemporary emergencies and the
rich range of creative and critical responses
originating from them, moments expressed
in social movement hashtags like
#ayotzinapa and #yamecansé, alongside
other mass expressions of outrage from
other parts of the globe: #hokkolorob,
#occupyHK, #blacklivesmatter.

I am far from the first to comment that
Twitter, Tumblr, and Facebook have offered
opportunities for emergent social groups,
especially those fueled by the energies of
our youth, to organize, both on- and
off-line, to interact, and to find allies across
the globe. Thus, the umbrella revolution in
Hong Kong was echoed and re-presented
by supporters from many other countries;
that black (and Muslim and immigrant)
lives matter found resonance in Africa as
well as the United States; “43” continues to
be a rallying force in India and Indiana as
well as Iguala. Nor is it novel to point to
the Zapatista rebellion of 1994 as a
precursor to these movements—“the first

postmodern revolution,” in the much-cited
phrase from the New York Times, whose
leaders were canny enough to recognize
from the explosive days of the movement’s
very first public exposure the potential of
contemporary technology to share their
stories with the world. And in this, the
Zapatistas too had their precursors,
notably, canny individuals like the Kayapo
leader Payakan, who, alongside other
Xingu region leaders, was in the early
1990s able to develop sophisticated media
strategies that appealed to international
audiences by pairing control of modern
technology with carefully planned,
dramatic use of traditional clothing and
ornaments and a message of indigenous
environmental stewardship.

There have been some victories. The
Zapatistas remain a thorn in the side of the
Mexican government 21 years after their
first emergence from the Lacandon jungle;
Amazonian indigenous people generated
support for their struggles that helped them
(often in collaboration with international
human rights and environmental
organizations) gain important land rights
and other concessions from the Brazilian
government; Cochabambinos were able to
win their struggle for water rights; the
years of consistent, massive student protests
in Chile have, astonishingly, recently
resulted in a major overhaul of the
educational system such that higher
education will soon be free to all Chileans,
starting next year.

All of these movements—and the examples
can be multiplied, as we well know—share
the characteristic that we have been trying
to capture in the double meaning of
“emergencias”: the way complex emergent
practices seem to flow from and follow
upon the seemingly unending series of
emergencies that afflict our societies. These
innovative responses to repression and

human rights abuses did not suddenly arise
with the 2007 proposal of using a hashtag
to tag topics of interest on Twitter, nor the
widespread adoption of inexpensive video
cameras for indigenous self-documentation
three decades ago in Brazil, nor even with
Guaman Poma de Ayala’s long letter to the
king of Spain in 1615. The capturing and
sharing of the world’s moments for urgent
political and social reasons is a human
drive, endlessly renewed and reinvented.

Following upon previous dossiers focusing
on precariedades and exclusiones,
coordinated by myself and Rosalva Aida
Hernandez Castillo, program co-chair Luis
Carcamo Huechante is coordinating this
final dossier on emergencias, the third of
the three concepts that will serve as the
coordinates of our upcoming May
conference in Puerto Rico. We eagerly look
forward to continuing our dialogues with
you in San Juan. H
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Emergencias: Un preambulo

por Luis E. CArRcamo-HUECHANTE | University of Texas at Austin y Comunidad de Historia Mapuche

carcamohuechante@austin.utexas.edu

Emergencia es un término que resuena en
varios sentidos y modos. Esta polisemia y
polifonia del término es la que ha
convocado a las diferentes contribuciones
que forman parte del presente dossier de
LASA Forum. Emergencia es, en primera
instancia, un concepto que invita, en una de
sus acepciones, a exponer problematicas y
experiencias de vulnerabilidad, precariedad
y catastrofe: emergencia y urgencia asi se
entretejen en la vida de sociedades, pueblos,
comunidades, sujetos y entornos en
América Latina. Es en este sentido que, en
la covocatoria al Congreso LASA 2015,
esta nocion se entrelaza con precariedades
y exclusiones. Pero también, al poner este
concepto en la discusion, se abre un espacio
para pensarlo e imaginarlo en su
contracorriente: lo que emerge como
respuesta creativa y empoderadora ante
experiencias, fendmenos, regimenes e
historias de precariedad y exclusion.

Emergencia se constituye asi en un
concepto generativo, que convoca a resaltar
procesos de agenciamiento politico,
econ6émico, social, lingtiistico y cultural,
material y simbdlico, por parte de sujetos y
movimientos locales, regionales,
hemisféricos y trananacionales. Es aqui
entonces donde resuenan las reflexiones
planteadas por Raymond Williams sobre
“lo emergente” hace ya mas de tres
décadas.' La idea de “emergente,” a juicio
de Williams, apuntaba y apuntalaba una
atencion critica hacia “nuevos significados
y valores, nuevas practicas, nuevos
significados y experiencias” que estan
“continuamente siendo creados” para
articular procesos que desafian, aunque
también “alertan” a la “cultura dominante”
(Williams, 41). Para Williams, lo emergente,
por lo mismo, se manifiesta en la corriente
de los procesos hegeménicos (lo emergente
incorporado), o en sus contrapartes
oposicionales o alternativas (lo emergente
no incorporado). En el conjunto de

articulos que forman parte de este dossier
de LASA Forum, no nos hemos restringido
a uno u otro vector de lo emergente, sino
que se alternan e incluso yuxtaponen
reflexiones y perspectivas de diferente
raigambre teorica, ideoldgica, disciplinaria
y metodologica. Mds aun, tampoco es
posible restringirnos al impetu modernista
por “lo nuevo” que permea el enfoque de
Williams sino que, como demuestran los
movimientos intelectuales, sociales y
politicos ligados a pueblos indigenas o
afros, las contracorrientes a la historia
“latinoamericana” dominante también
encarnan tradiciones, o historias mas
largas; es decir, en este sentido, se requiere
hablar también de movimientos y practicas
de resurgencia.

Desde relaciones inter-Estados a relaciones
socio-politicas y raciales

Para este dossier, he extendido una
invitacion abierta a diferentes
investigadores e investigadoras a pensar e
imaginar desde la polisemia y polifonia del
concepto de emergencias. Dentro de este
marco, los primeros dos articulos de este
dossier abordan un acontecimiento que
marcé el mapa politico del continente en
los meses recientes, cual es el giro de las
relaciones Cuba-Estados Unidos. Sus
autores escriben desde uno y otro espacio
geografico y intelectual: desde Estados
Unidos, Jorge I. Dominguez; y desde Cuba,
Jorge Fornet. Pienso que las relaciones
Cuba-Estados Unidos, resultan relevantes a
la hora de pensar en el impacto que este
tipo de giros politicos pudiera tener sobre
los estudios latinoamericanos asi como
sobre el quehacer pedagogico, el didlogo
intelectual y el transitar fisico de quienes
formamos parte de la vida académica en
uno u otro pais.

En un terreno tematico no lejos del
anterior, y desde el Cono Sur de América
Latina, el ensayo de Claudio Fuentes S.
aborda los desafios de las ciencias sociales
con respecto al estudio y debate de los
procesos democrdticos, sus cambios en la
presente era global, aunque también las
persistentes desigualdades de tipo
economico, social y de género que les
atraviesan. Por su parte, el articulo de
Marcelo Paixao nos invita a debatir el
asunto de las relaciones raciales en Brasil.
Para ello, su enfoque considera las
relaciones historicas del sistema politico
con la realidad racial, el racismo y la
desigualdad socio-econémica y las nuevas
formas de identidad que emergen en el
Brasil actual, um pais de maioria
afrodescendente, como lo constata el autor.
Estas cuestiones raciales, habitualmente no
consideradas en los estudios de paises como
Argentina o Chile, por poner dos ejemplos,
constituyen otro de los desafios emergentes
para los estudios de las humanidades y las
ciencias sociales en América Latina. De
cualquier forma, las contribuciones de
Fuentes y Paixdo ponen en relieve asuntos
que no cabe duda que resultan criticos en
todo el continente.

Luchas urgentes

Pensar lo emergente como agenciamientos
sociales, politicos y organizativos desde
comunidades locales, es lo que mueve las
contribuciones de Maria Teresa Sierra y
Dolores Figueroa Romero. El articulo de
Sierra nos devuelve a un tema urgente: la
crisis de Ayotzinapa a raiz del asesinato
impune de 6 personas y la desaparicion
forzada de 43 mds en Iguala, Guerrero,
Meéxico. La autora no solamente llama la
atencion sobre las dimensiones dolorosas
de esta crisis, sino que destaca las
emergentes y creativas respuestas locales
ante la impunidad y violencia. Con dicho



énfasis, Sierra subraya el papel de las
policias comunitarias ligadas a la
Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias (CRAC-PC) y especialmente
de las policias ciudadanas de la Union de
Pueblos y Organizaciones del Estado de
Guerrero (UPOEG), las cuales lideraron las
basquedas de los desaparecidos y han
acompaiiado a los familiares en este
doloroso proceso.

Por su parte, Dolores Figueroa Romero nos
expone otra realidad de crisis en el
continente: la precariedad laboral en la
educacion superior en Canad4. La autora
pone el acento en el activismo de
educadores y educadoras durante las
huelgas recientes en la Universidad York y
la Universidad de Toronto, asi como en
otras huelgas acaecidas en Canada en los
ultimos quince afios. Para Figueroa, estas
experiencias, donde se han visto envueltos
aquellos que forman parte de la didspora
académica latinoamericana en Canada,
sirven para ahondar en los efectos de los
modelos neoliberales de la educaciéon
superior, como afectan a latinos y latinas en
el Norte y como se forjan respuestas
colectivas.

Otros Saberes: Una emergencia epistémica
y metodologica

Otro cauce de reflexion para pensar en
emergencias es el que nos plantea el
articulo de Maylei Blackwell y Shannon
Speed: los alcances y significaciones del
proyecto de Otros Saberes. Esta iniciativa,
que se gestd en LASA hacia la mitad de la
década del 2000, ha ayudado a pensar/
practicar la cuestion de la agencia y
resurgencia dentro de los procesos de
investigacion académica. Para Blackwell y
Speed, Otros Saberes—cito en traduccion—
“es un proyecto de re-pensar colectivo
acerca de los viejos modelos coloniales que

objetivizan y osificaban los subjects
[sujetos, temas] de investigacion,
manteniendo relaciones desiguales de
poder.”

En este sentido, Otros Saberes convoca a
posicionar epistemologias y metodologias
que permitan la emergencia de otras
relaciones de universidad-sociedad civil,
investigacion académica y pueblos,
comunidades o sujetos minoritarizados.
Este horizonte de emancipacion epistémica
puede jugar un rol fundamental para
re-imaginar el campo de los estudios
latinoamericanos, especialmente desde la
perspectiva y posicion de pueblos y
personas indigenas, afrodescendientes,
mujeres y minorias sexuales, u otros grupos
colonizados, oprimidos o marginados.
Otros Saberes, en este sentido, invita e
incita a forjar otros modos y practicas
epistémicas y metodoldgicas en el contexto
académico del siglo XXI.

Puerto Rico, el Caribe y sus emergencias

Finalmente, este dossier de LASA Forum
redne tres articulos enfocados en procesos
emergentes en la vida urbana, cultural y
social de Puerto Rico y el Caribe. Las
contribuciones de tres importantes
investigadoras puertorriquefias nos
internan en dicho espacio: Silvia Alvarez
Curbelo, historiadora; Mayra Santos-
Febres, escritora e investigadora literaria; y
Jossianna Arroyo, desde los estudios
literarios y culturales. En su ensayo,
Alvarez Curbelo nos familiariza con los
legados de la modernizacion populista en
Puerto Rico y las transformaciones de la
Isla en su afan de porvenir, aunque siempre
permeada por pasados y memorias, como
bien lo ilustra con sugerentes vifietas de San
Juan y su historia. En este vaivén de
pasados y futuros, para la autora, la
“memoria populista puertorriqueia” se ha

constituido histéricamente en “lugar de
emergencia y saber emergente.”

A su vez, Santos-Febres nos adentra en las
literaturas actuales de Puerto Rico, el
Caribe y sus didsporas, en las cuales “el
desdibujamiento de fronteras ofrece nuevas
estrategias e imaginarios para que sujetos
invisibles se inserten en los circuitos
literarios de la era global actual.” En
didlogo con la idea de ‘literaturas post-
auténomas” de la critica argentina Josefina
Ludmer, Santos-Febres expone la
emergencia de literaturas y autorias que
adquieren vida cultural en circuitos feriales,
Internet, blogs, o Facebook, donde lo
literario transita por otros circuitos,
comunidades y mercados. La escritora y
critica nos ofrece asi un provocativo ir y
venir por dentro (y por fuera) de las rutas
“literarias” de un Caribe crecientemente
transmutado por los flujos locales y
globales de lo virtual y lo popular hoy en
dia. Por tltimo, la estudiosa Jossianna
Arroyo nos propone pensar en los “cuerpos
vulnerables” que forman los pasiajes
urbanos y humanos del Caribe. Su articulo
nos presenta producciones culturales
asociadadas con San Juan, La Habana y
Santo Domingo. En su trabajo, Arroyo nos
compele a poner atencion critica a la
emergencia de figuras de muerte, duelo y
vulnerabilidad en obras literarias, registros
filmicos y audiovisuales que dan cuenta de
avatares subjetivos y colectivos, raciales,
culturales, econémicos y politicos, en el
Caribe contemporaneo. De esta manera,
estos tres articulos nos ponen en contacto
con historias, problemdticas e imaginarios
de Puerto Rico y el Caribe que también
resuenan en otras latitudes del continente.

Hacia el debate

Al leer los articulos del presente dossier de
LASA Forum, es posible constatar que
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tanto en las literaturas, las artes, las
economias, las relaciones inter-Estados, las
practicas politicas, los movimientos
sociales, los liderazgos publicos, las
intimidades de subjetividades y cuerpos, las
comunidades locales, los sujetos
racializados y minoritarizados, los entornos
naturales y los espacios urbanos, rurales,
aéreos, océanicos y/o virtuales, han surgido
y siguen surgiendo diferentes formas de
emergencias. Esperamos que los diferentes
articulos del dossier contribuyan a poner
en relieve estas realidades y registros
heterogéneos, abarcando asi desde procesos
que urgen el debate critico, la respuesta
ética o la accion, o que hablan de sujetos y
practicas de agenciamiento que irrumpen
como lo inusitado y novedoso del presente;
hasta aquellos procesos que encarnan
resurgencias y que dan cuenta de memorias,
historias y sujetos que, de un modo
creativo, resisten y persisten.

Nota

! Raymond Williams, Problems in Materialism

and Culture (London: Verso, 1980). H

SPRING 2015 : VOLUME XLVI : ISSUE 2

DEBATES: EMERGENCIAS

Las relaciones entre Cuba y Estados Unidos:

¢Un nuevo rumbo?

por JorGe I. DoMiNGUEZ | Universidad de Harvard | jorge_dominguez@harvard.edu

En el film El discreto encanto de la
burguesia (1972), Luis Bufiuel nos presenta
unos personajes que se reunen para cenar,
conversar, y celebrar —cena que se
interrumpe una y otra vez por razones
reales o imaginarias, inverosimiles o
comprensibles, pero todas adversas a la
realizacion de un propésito compartido.
Ast ha sido en las relaciones entre Cuba y
Estados Unidos desde los 1970s vy, en
particular, desde los fines de la Guerra Fria
hacia fines de los 1980s.

El simultineo anuncio en Washington y La
Habana, del 17 de diciembre 2014, sobre la
restauracion de relaciones diplomdticas
entre ambos paises, y el canje de presos
encarcelados bajo acusaciones respectivas
de espionaje, sefiala un posible nuevo
rumbo. Ambos presidentes comunicaron,
ademads, medidas que caracterizaron como
unilaterales pero evidentemente no habrian
ocurrido sin coordinacién. “De manera
unilateral,” indicaba Ratl Castro en su
alocucion, el gobierno de Cuba autorizé “la
excarcelacion de personas sobre las que el
Gobierno de los Estados Unidos habia
mostrado interés.” También de manera
unilateral, Barack Obama instruye a su
Secretario de Estado que revise la inclusion
de Cuba como Estado promotor del
terrorismo en la lista oficial de EE.UU.
sobre este asunto, lista en la que Cuba ha
estado incluida desde 1982. Igualmente
unilateral, supongamos, fue el intercambio
telefonico entre Obama y Castro que duré
casi una hora.

Lo real maravilloso, evidente en la pelicula
de Bunuel pero mucho antes en la
novelistica cubana y latinoamericana, ha
sido, sin embargo, parte de lo divertido, y
de lo frustrante, en las relaciones entre
Cuba y EE.UU. Imaginémonos a un
extraterrestre. No sabe nada de historia, ni
de contexto, ni de sutilezas, ni de rencores.
Lo tnico que sabe es lo que observa a miles

de kilémetros lejos de nuestro planeta.
¢Qué habria observado?

En los mismos antiguos edificios que fueron
antes de 1959, respectivamente, las
embajadas de Cuba en Washington y de
EE.UU. en La Habana, encontramos a
docenas de diplomdticos de estos dos paises
que se comportan como diplomaticos en
una embajada cualquiera, encabezados por
un sefior que se comporta como embajador.
(Ahora habra que cambiar el letrero del

edificio.)

En el perimetro de la tnica frontera
terrestre entre Cuba y EE.UU. cerca de la
ciudad de Guantinamo, hay una
colaboracion profesional perfecta entre
militares de Cuba y EE.UU. Los de EE.UU.
no quieren que los presos se escapen de la
base militar rumbo a Cuba, y los de Cuba
no quieren que los presos se escapen de la
base militar y se cuelen en Cuba. Cuba es
un aliado militar confiable de EE.UU.,
indicaria nuestro extraterrestre, sin saber
que esta relacion militar comenzd bajo
Bush 41 y se consolid6 bajo Bush 43 con la
llegada a esa base en 2001 de los primeros
presos talibanes.

En el Estrecho de la Florida, hay otra
colaboracién profesional impresionante
entre guardacostas de Cuba y EE.UU. para
impedir el cruce de cubanos sin
documentos. Capturados en alta mar por
guardacostas de EE.UU., estos retornan a
esos cubanos a un puerto en Cuba. En este
asunto, Cuba es el mejor aliado de EE.UU.
al cooperar en la intercepcion de migrantes
indocumentados. Eso no lo hace México
como favor a EE.UU. Eso no lo hace
Marruecos en colaboracion con Espana.
Pero si lo ha venido haciendo Cuba en su
relacion con EE.UU. ya por veinte afios.

Observaria el extraterrestre que, a partir
del fin de 2001, EE.UU. ha sido el principal



suministrador de productos agricolas
importados por Cuba. Y, ademds, Cuba
paga en efectivo. Nadie, excepto Cuba,
paga a exportadores estadounidenses en
efectivo antes de que esos productos crucen
la frontera de EE.UU. Cuba y EE.UU.,
razonaria nuestro extraterrestre, son
amigos entrafiables, y el presidente de EE.
UU. en 2001, George W. Bush, es
indiscutiblemente un Héroe Nacional en
Cuba.

¢Qué hay, pues, de nuevo, que no habria
visto nuestro extraterrestre? Lo primero es
un cambio de tono. Esa es la clave del
discurso de Obama y de la informacion
distribuida al publico por la Casa Blanca.
De la misma manera, la alocucion de
Castro indica que la decisiéon de Obama
“merece el respeto y reconocimiento de
nuestro pueblo.”

No menos importante es la aceptacion y el
reconocimiento publico del ttil papel de
mediadores tales como el Papa Francisco y
el Gobierno de Canada. Sucesivos
gobiernos de EE.UU. se mostraban
anteriormente enfadados cuando algin
tercero intentaba “interferir.” Pero hay
otros que se merecen agradecimientos. Uno
es el Gobierno de Panama, cuya decision de
invitar a Cuba a la proxima Cumbre de las
Américas, por celebrarse alld en abril de
2015, impuso fecha que exigia que el
Gobierno de EE.UU. indicare si el
Presidente Obama asistiria a la primera de
estas Cumbres a la que seria invitado el
presidente de Cuba como miembro pleno.
Obama dijo que si. Otro es Nelson
Mandela, a cuyo entierro asistieron Barack
Obama y Raudl Castro, y donde se
saludaron por primera vez, intercambiando
breves y amables palabras. Ese encuentro
fue el dia del entierro, 15 de diciembre de
2013, y el fruto de ese saludo fue el 17 de
diciembre de 2014. Mandela fue eficaz
desde su tumba.

Pero la lupa que ayuda a vislumbrar el
futuro observa la apuesta implicita entre
Barack Obama y Raul Castro. Obama
apuesta que, tarde o temprano, la mayor
apertura internacional facilitaria un cambio
democratico en Cuba. Lento fue ese
proceso en la Polonia comunista; lento fue
ese proceso en la Espafia de Franco. Pero la
experiencia al traspaso de décadas ofrece
una hipdtesis que es ahora la nueva politica
de EE.UU. Se autoriza un aumento del
dinero que se trasmite por remesas, para
que crezca una sociedad civil auténoma del
Estado y que sea posible financiar el
desarrollo de pequeiias empresas privadas.
Se autoriza la exportacion de equipos y
materiales informdticos para dejar que
EE.UU. siga colaborando con Seguridad del
Estado en Cuba en impedir el facil acceso
de cubanos al Internet. Se liberalizan los
procedimientos para viajar a Cuba,
igualmente complicando la tarea de
monitoreo de Seguridad del Estado sobre
conversaciones entre cubanos y
estadounidenses. Se abren mecanismos de
involucracién financiera (cuentas bancarias,
tarjetas de crédito, etc.) que permitirian el
desarrollo de miiltiples y mas complejas
relaciones. Se anuncian negociaciones por
tener lugar tanto sobre la frontera maritima
entre Cuba, EE.UU., y México, asi como
implicitamente sobre algun futuro acuerdo
en aviacion civil para acomodar los nuevos
y necesarios viajes. Pero, recordemos, se
mantiene el andamiaje de sanciones
econOmicas que siguen codificadas en la
llamada Ley Helms-Burton, no derogada ni
por el Congreso ni ahora por el presidente.

Raul Castro apuesta a lo contrario.
“Ahora,” nos informa en su alocucién del
17 de diciembre, “llevamos adelante, pese a
las dificultades, la actualizacion de nuestro
modelo econémico para construir un
socialismo prospero y sostenible.” Y, ¢de
apertura politica? “[H]emos guardado
profunda lealtad a los que cayeron

defendiendo [nuestros] principios desde el
inicio de nuestras guerras de independencia
en 1868,” aiiade Castro. ¢Serd una
economia de mercado encartonada en un
régimen politico autoritario al estilo
Chino?

¢Quién tendrd la razon, Barack o Radl?

Nota

El presente articulo se publicé originalmente
bajo el titulo “¢Quién tendra la razén, Obama o
Castro?” en la seccion “Opinién” del periddico
El Pais, edicion del Viernes 19 de diciembre de
2014, p.37.1
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Desde Cuba: Soldados del puente

por JorGE FORNET | ensayista y critico literario | jfornetgil@yahoo.com

Una de las mejores fotografias de los afios
iniciales de la Revolucion cubana pertenece
a Roberto Salas, y su discreto titulo es —
sin parecerlo— una declaracion de
principios: Primer dia. Aunque la imagen
merece un estudio profundo, me limitaré
por el momento a sefialar un par de
detalles. Esta tomada en una fecha facil de
precisar (4 de enero de 1961) porque en
ella aparece, delante del edificio en que
hasta el dia anterior habia funcionado la
embajada de los Estados Unidos, un
vendedor de periddicos cuya tez negra
contrasta con la de quienes esperan para
entrar al recinto, presumiblemente con el
propésito de abandonar el pais. Sonriente,
el vendedor muestra el diario Revolucion
que esa mafana luce un enorme desplegado
en primera plana donde se lee: “;Viva Cuba
libre! / Rompen los E.U. sus relaciones con
Cuba,” seguido por la bandera nacional y
un poco mds abajo, semioculta por el brazo
del hombre, la palabra “;Venceremos!”

El pasado 17 de diciembre los presidentes
Radl Castro y Barack Obama anunciaron a
sus pueblos y al mundo el fin de ese
periodo cuyo primer dia habia sido
retratado por Salas casi cincuenta y cuatro
afios antes. Pocos acuerdos han logrado, al
menos dentro de la Isla, el consenso
generado por ese anuncio. Visto desde ella,
se trata de una victoria en el sentido de que
el gobierno estadunidense reconocio el
fracaso de su sostenida politica contra
Cuba a lo largo de once administraciones y
mas de cinco décadas; a la vez, el cambio
de rumbo tendria lugar sin exigir a la Isla
ninguna de las tantas condiciones que se le
intentaron imponer durante todos esos
afios. De algin modo, se trataba de un
premio a su resistencia.

Fue relevante, ademas, que el acuerdo se
lograra directamente entre los gobiernos,
sin pasar por esa poderosa porcion del
exilio cubano en los Estados Unidos (y

especialmente en el Congreso de ese palis)
que secuestré durante décadas el tema
Cuba. Y resulté importante también que
del lado cubano tal acuerdo fuera
alcanzado por el llamado liderazgo
histérico de la Revolucion, lo que permite
cerrar un ciclo por quienes fueran sus
protagonistas, al tiempo que quita un
pesado fardo a la generacion que accederd
a la direccion del pais en las elecciones de
2018.

Lo cierto es que la decision de restablecer
relaciones diplomaticas y lo que se
desprende de ella, concluye un capitulo
abierto en pleno apogeo de la guerra fria, la
cual se vio alimentada, a su vez, por la
confrontacion entre los dos paises. Es
obvio, y se ha repetido hasta el cansancio,
que se tratard de un proceso largo,
zigzagueante y prefiado de obsticulos. No
es dificil conjeturar que incluso una vez que
el bloqueo haya desaparecido o haya sido
reducido a un cascarén sin sentido,
quedaran importantes reivindicaciones para
las que tomara afios hallar una solucién
satisfactoria, como la devolucién a Cuba
del territorio ocupado por la base naval de
Guantanamo. El panorama deberia
significar también un cambio positivo a
nivel hemisférico, en el supuesto de que el
deshielo supondria una distensién en el
entorno continental y anunciaria una nueva
forma en que la potencia del Norte se
relacionaria con sus vecinos del Sur; sin
embargo, varias de las tensiones que estan
viviendo otros paises latinoamericanos —y
en especial las presiones a que los Estados
Unidos someten hoy mismo a Venezuela—,
atemperan cualquier optimismo.

Mirada desde este presunto final podria
parecer que la confrontacion entre Cuba y
su tradicional enemigo fue un extrafio y
evitable incidente, debido a circunstancias
accidentales y a la voluntad de politicos
empecinados; que la Revolucion misma

vino a provocar un problema alli donde no
existia o que los posibles conflictos
pudieron haberse sorteado de manera mas
o menos amigable; que a fin de cuentas la
persistente relacion de amor-odio que los
cubanos han sostenido con los Estados
Unidos ha durado mas de un siglo, sin que
eso implique, necesariamente, tropiezos
mayores. En estos momentos, por cierto,
estamos viendo el lado amable de los
antiguos rivales. Escuchamos cada dia en
los medios cubanos a politicos y
empresarios estadunidenses de amplia
sonrisa hablar de intereses compartidos y
de lo mucho que podemos avanzar juntos.

Nadie quiere expresar en voz alta, al menos
por ahora, lo que pudiera pasar el dia en
que los halcones retornen a la Casa Blanca.
Porque asi como Cuba intenta ser fiel a sus
principios, los Estados Unidos no van a
renunciar a ser ellos mismos. De hecho, el
propio Obama dej6 claro en su discurso del
dia 17 que aunque la politica hacia Cuba
cambiara, los objetivos seguirian siendo los
mismos. Esta paz no seria, en tal caso, sino
la continuaci6n de la politica por otros
medios. Y si bien todos lo hemos repetido,
no es cierto que el bloqueo y el clima de
hostilidad hacia Cuba hubieran fracasado,
o0 al menos no es cierto que hubieran
fracasado del todo. En no poca medida
fueron exitosos al dislocar y distorsionar su
economia, y al contribuir a acentuar sus
propios errores y limitaciones; lo fueron al
empujar al pais a un enfrentamiento que no
dejaba margen a muchos matices, bajo la
légica de fortaleza sitiada y, en
consecuencia, a reforzar el verticalismo y
debilitar formas de participacion popular y
de toma de decisiones por parte de la
sociedad cubana; lo fueron al forzar a los
habitantes de la Isla a vivir en un estado de
excepcionalidad desgastante.

En ese sentido, el nuevo periodo brinda
oportunidades favorables que van desde



mejores condiciones para llevar adelante
una economia que —también por méritos
propios— ha vivido en perpetuo estado de
sobresalto, hasta un clima mas distendido
que favorece una democratizacion de la
sociedad sin las presiones a que estaba
sometida y nos permita decidir con mayor
libertad lo que queramos. Serd importante
incluso (aunque parezca un argumento
puramente emotivo) para evitar que muera
un nifio por falta de alguna medicina o
equipo que solo pueden adquirirse en los
Estados Unidos. Al mismo tiempo se
producird una mayor comprension y
conocimiento entre las partes, un
redescubrimiento que ayudard a eliminar
prejuicios, y tendrd lugar un mayor
intercambio cultural y académico entre los
dos paises, un flujo de informacién y
tecnologias que en general resultara
positivo.

Ese paso decisivo, no cabe duda, abre un
anhelado y estimulante escenario. Pero los
retos que plantea son enormes e
imprevisibles. Porque el desafio no
concluye el hipotético dia en que las
embajadas de La Habana y Washington
estén en funciones, el bloqueo haya sido
desmontado, el flujo de personas,
mercancias y capitales marche sobre
ruedas, y los presidentes de ambos paises se
retinan amistosos. Entonces, el desafio
apenas habrd comenzado.

Para enfrentarlo desde Cuba con
conocimiento de causa resulta inevitable
formularse una pregunta: ¢;Qué proyecto de
pais queremos y podemos construir en las
actuales circunstancias? Hasta hoy, parte de
su sentido y de su cohesion se la daba esa
misma confrontacién con los Estados
Unidos, en un momento en que, como en
las malas peliculas, los héroes y los villanos
estaban bien definidos. Pero esas posiciones
son cada vez menos claras, y no es dificil
predecir que dentro de cinco afios, por

limitarnos a una fecha no muy lejana, el
pais se parecerd poco, para bien y para mal,
al que conocemos. Cada vez seremos mas
semejantes, para bien y para mal, a
cualquier otro pais latinoamericano.

Roto el impasse que impedia a los dos
paises sentarse juntos a una mesa de
negociaciones, es relativamente facil
desbrozar el camino para alcanzar algunos
acuerdos basicos. El didlogo se complica,
sin embargo, cuando haya que discutir, por
ejemplo, el tema de las compensaciones por
dafnios materiales y morales y, mds aun,
cuando se comiencen a dirimir cuestiones
simbdlicas. Ya sabemos que no es solo el
futuro, sino también el pasado lo que esta
en juego. Se abren caminos, es cierto, pero
qué va a pasar, digamos, cuando pretendan
derribarse algunas estatuas y levantarse
otras.

No es dificil presagiar que en los proximos
afios el espectro politico cubano se
diversificard y hallard sus propios
representantes. Hasta ahora los lideres de
la Revolucién gozaban de una autoridad
historica y politica irrepetible, en la que
influia involuntariamente —dicho sea de
paso— la politica del gobierno
estadunidense. Como parte de la dindmica
dominante en estos afos, la radicalidad del
proceso cubano y el apoyo por parte del
gobierno de los Estados Unidos a cualquier
alternativa, toda oposicion se ubicaba, casi
de modo tan inexorable como la ley de la
gravitacion universal, a la derecha de ese
espectro. Pero no es extrafio que a la vuelta
de unos afnos, en un clima mds o menos
distendido, se consoliden fuerzas y
movimientos que abarquen incluso una
oposicion de izquierda. Serd en ese
complejo contexto donde, en no poca
medida, deberemos reinventarnos.

“Ya no se abren fosos hondos en torno de
almenadas fortalezas,” escribia el cronista,

“sino se abrazan con brazos de acero, las
ciudades; ya no guardan casillas de
soldados las poblaciones, sino casillas de
empleados sin lanza ni fusil, que cobran el
centavo de la paz, al trabajo que pasa; los
puentes son las fortalezas del mundo
moderno.” Y anadia: “Mejor que abrir
pechos es juntar ciudades. jEsto son
llamados ahora a ser todos los hombres:
soldados del puente!” Asi concluia José
Marti su crénica sobre “El puente de
Brooklyn,” publicada en La América de
Nueva York, en junio de 1883. Ciento
treintidds afios después un inesperado
puente ha sido tendido —salvando fosos y
almenadas fortalezas— entre dos enemigos
que hasta poco antes parecian
irreconciliables. El proceso serd arduo y
contard con empecinados adversarios,
pondra a prueba la capacidad de Cuba y su
pueblo para sortear con entereza las
sacudidas que sobrevendran, estremecera
convicciones y desatard pasiones que
parecian dormidas, intentard apuntalar las
mads variadas formas de restauracion
conservadora, incluso aquellas que se
pretenderan en nombre del socialismo. Nos
toca, aun asi, ser soldados del puente.

La Habana, 7 de marzo de 2015 W
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Agendas emergentes (y re-emergentes)

por CrLaupio FUENTEs S. | Universidad Diego Portales, Chile | claudiofuentes.saavedra@gmail.com

Mi reflexion sobre lo nuevo o emergente en
las ciencias sociales demanda un
reconocimiento inicial de ignorancia y
modestia. Ignorancia porque seguramente
mucho de lo que se ha escrito sobre una
variedad de temas no ha pasado por mis
manos; y modestia, porque los marcos
analiticos y tedricos aprendidos en mi
disciplina (la ciencia politica) limitan los
enfoques y visiones que como
investigadores tenemos sobre los
fendmenos sociales.

Cuando se nos pregunta sobre las
“emergencias,” instintivamente solemos
responder aludiendo ya sea a redefiniciones
tedrico-conceptuales, las agendas o
temdticas que van guiando nuestros
proyectos de investigacion, y la forma en
que encaramos el trabajo investigativo (el
método). Desde el punto de vista tedrico,
no cabe duda que asistimos a un intenso
debate de re-conceptualizacion de clasicos
conceptos de democracia, ciudadania y
democratizacion. Los ya clasicos estudios
sobre transicion y consolidacion
democratica dieron paso a una revision de
la forma en que conceptualizibamos tales
procesos, lo que nos llevo a la famosa
“democracia con apellidos”: democracia
iliberal, democracia delegativa, y hasta el
mads reciente “autoritarismo electoral”.

Pero esta rica bateria de conceptos no logra
capturar una serie de procesos politicos y
sociales simultdneos que caracterizan a
nuestros sistemas politicos. Tampoco el fin
normativo esperado (tener “democracias
consolidadas”) es alcanzado. Los
estudiosos que imaginaron condiciones
necesarias y suficientes para la
consolidacion democritica se enfrentan
hoy a paradojas que develan la debilidad
de los marcos analiticos por construidos.
Quizas el ejemplo mds evidente de ello es el
caso de Chile. Hasta hace cinco afios, Chile
era observado como una democracia

I0

consolidada que se graficaba en una
transicion pacifica unido a un proceso de
modernizacién econémica y social exitosa.
¢Qué explicaba este proceso? La fuerte
institucionalidad de los partidos, una
cultura politica de negociacion y acuerdo, y
la tecnificacion de las élites que condujeron
el proceso, entre otros factores.

La irrupcién de protestas sociales en el afio
2011 y sucesivos escandalos de corrupcion
en el sector publico y privado derribaron
rapidamente los supuestos sobre los que se
construy6 el paradigma chileno. Recientes
estudios han mostrado la debilidad
institucional de los partidos, la fuerte
captura de ciertos grupos politicos por
parte del gran empresariado, el
personalismo o clientelismo politico a nivel
local y la emergencia de nuevos
movimientos sociales completamente
desconectados de la “vieja politica”. Ni la
democracia chilena era tan “democratica”,
ni su proceso politico estaba tan
“consolidado”. Solo unos pocos lograron
anticipar la crisis de legitimidad del sistema
politico actual. Asi, hoy revisamos nuestra
conceptualizacién de democracia y de
consolidacion democritica a la luz de
procesos sociales emergentes que golpean
al sistema politico como un todo.

Desde el punto de vista tematico, las
agendas de investigacion —como suele
suceder— estan marcadas por las
coyunturas sociales y politicas locales,
regionales y globales. Al respecto, la
irrupcion de protestas en paises de ingreso
medio sin duda han marcado una agenda
de trabajo académica reciente. ¢Cémo
caracterizar estos “nuevos” movimientos?
¢Como se organiza y dinamiza la accion
colectiva? ¢Cuiles son los impactos
directos e indirectos en el proceso politico?
¢Hasta qué punto estos movimientos estan
vinculados inter-estatalmente? ¢Existe
aprendizaje? ¢Bajo qué circunstancias un

movimiento se institucionaliza? A los ahora
clasicos movimientos indigenas, de
derechos humanos y de mujeres, se suman
movimientos territoriales subnacionales,
medioambientales y por la diversidad
sexual, entre otros.

Otro ambito de estudios se refiere a los
mecanismos de accion no electoral de la
arena politica. Hasta hace muy poco, la
mayoria de los cientistas sociales se
preocupaba particularmente del vinculo
entre electores —partidos politicos—
Estado. Escdndalos politicos de corrupcion
en varios paises han estimulado una agenda
de investigacién que parece obvia: el
vinculo formal e informal entre el sector
privado, la politica y el Estado. La relacion
dinero y politica en sociedades desiguales se
constituye en un dmbito clave y que se
materializa en su version extrema en la
cooptacion o captura del sistema politico
por parte de grandes grupos de poder
(empresarial, carteles de droga, etc.), y en
su version menos radical en la incidencia
formal e informal de grupos de poder sobre
los actores politicos. Esto nos obliga a
retomar cldsicos supuestos de la teoria de
recursos de poder y reelaborarlos en
contextos politicos actuales: ¢Es la
reduccion de la pobreza —no asi de la
desigualdad— el resultado de una
particular distribucién de poder? En
condiciones donde la politica es financiada
privadamente, ¢de cudnta autonomia real
gozan los sistemas politicos? ¢Pueden las
diferencias de desigualdad entre paises —
pensemos en Argentina, Uruguay y

Chile— explicarse por este tipo de factores?

En contextos de debilitamiento de los
partidos politicos tradicionales y de menor
ideologizacion, el estudio de los “intereses”
materiales y particulares cobra particular
relevancia. Se trata de un reto académico
de mayor magnitud por cuando resulta de
alta complejidad develar los intereses detrds



de una decision de politica publica en
sociedades donde la transparencia es la
excepcién mds que una regla. Sin embargo,
parece oportuno imaginar estrategias de
investigacion que permitan detectar y
sistematizar la forma en que se materializan
los intereses econémicos en el sistema
politico. Resulta sorprendente, por ejemplo,
la escasez de trabajos en América Latina
referidos al financiamiento de la politica, el
vinculo entre grupos econémicos y élites
politicas y los mecanismos de incidencia de
grupos de poder econémico en el proceso
politico.

Asociado a lo anterior, otra de las
interrogantes emergentes se vincula con las
consecuencias o impacto de las
transformaciones recientes en la
redistribucion de poder social y politico.
Numerosos estudios se han realizado sobre
las condiciones que han permitido la
ampliacion de derechos sociales y/o
politicos y culturales. ¢Por qué y bajo qué
condiciones se avanzé desde politicas
sociales focalizadas a una de tipo universal?
¢Qué actores incidieron en el proceso y
cémo lo hicieron? Pues bien, menos trabajo
se ha realizado sobre el impacto que ha
tenido esta redistribuciéon de poder social.
¢Afectan las politicas sociales universales la
tradicional relacion entre la ciudadania y
los intermediadores de politica publica?
¢Existe un empoderamiento ciudadano al
avanzar en politicas universales? ¢Se
produce un efecto de imitacion de un sector
(salud, por ejemplo) a otro (educacién, por
ejemplo)? ¢;Coémo se materializa la
implementacién de nuevos beneficios
sociales? ¢Como los actores politicos se
“reacomodan” en este nuevo contexto
donde tedricamente pierden poder frente a
la sociedad? ¢Coémo dar sentido a politicas
sociales implementadas de caricter
universalista que conviven con estructuras
de poder altamente desigual?

Las tensiones politicas que podrian
derivarse de aquella ecuacién (una
ciudadania mds empoderada en contextos
de alta desigualdad econémica y social) son
evidentes. Nuestra agenda de investigacion
ha estado marcada por una parte de
ecuacion: la llegada y mantencion de la
izquierda al poder politico. En efecto,
numerosos estudios se han realizado sobre
las condiciones que han permitido aquel
resultado politico y las variantes de aquella
“izquierda”. Mucho menos trabajo se ha
desarrollado sobre el otro segmento de la
ecuacion: el poder econémico y la derecha
politica. Aunque varios autores han
retomado esta agenda, se necesita explicar
con mayor exactitud los mecanismos y
estrategias de sustento de la derecha como
fuerza politica. Si en varios paises
latinoamericanos la derecha utiliz6 en el
pasado a los militares como instrumento
para evitar cambios en la distribucion de
poder, y si hoy los militares estan fuera de
la escena politica, ¢Qué estrategias entonces
utilizan para promover sus intereses?

Un dmbito fundamental a retomar en
nuestra agenda dice relacion con la
interfase nacional/global. Sabemos que
existe un vinculo entre procesos locales/
nacionales y las tendencias globales en el
campo de la produccion de ideas, de accion
colectiva social y a nivel politico. Estudios
anteriores convincentemente sistematizaron
de lo local en lo global y vice-versa. Hoy es
necesario retomar esta agenda dados los
avances tecnologicos recientes y las
dindmicas propias de ciertos procesos
politicos y sociales. La pregunta ya no es si
ciertas ideas o procesos politicos “viajan” o
producen efecto de “contagio”, sino mas
bien qué aspectos viajan y como se
materializan tales dindmicas. Al respecto,
necesitamos profundizar estudios asociados
a “capital politico” desarrollada por
algunos autores en la region. Asi como en
el pasado la escuela de “Chicago” se

constituyo en la cuna de ideas que luego
viajaron a través de la region; hoy la
pregunta es: ¢existe un simil de este tipo de
incidencia ideacional en el campo de la
economia, del derecho o de las politicas
publicas? ¢Dénde las nuevas élites estan
renovando sus ideas?

Pero ademads, conceptualmente necesitamos
revisar las clasicas dicotomias de lo
nacional/global; lo nacional/subnacional; y
lo nacional/identitario. En un marco més
interconectado, eventualmente estas
dicotomias podrian ser artificios analiticos
poco ttiles para comprender la realidad: lo
nacional no necesariamente es antag6nico
con lo global, las demandas territoriales
subnacionales no necesariamente son
opuestas a la pertenencia a un todo
nacional; la demanda identitaria indigena
puede perfectamente convivir con
pertenencias multiples nacionales y/o
globales. Si las fronteras parecen mds
permeables, entonces también nuestras
categorias analiticas debiesen ser mds
flexibles.

Otra de las dimensiones sociales que no
puede quedar fuera de nuestras reflexiones
dice relacion con la violencia en contextos
democraticos. Esta dimension ha estado
muy presente en los andlisis de la violencia
derivada de la produccién y tréifico de
drogas y sus consecuencias en el Estado.
Pero también encontramos procesos de
violencia radical en contextos de protesta
social. Sociol6gicamente, algunos autores la
han caracterizado como respuestas
anarquicas, anémicas, de individuos u
organizaciones asistémicas sin una agenda
particular ¢Como dar sentido a estos
fendmenos y qué impactos provocan en el
sistema politico? ¢Se trata de expresiones
de descontento radical frente a un modelo
econdmico excluyente? ¢Qué efectos tienen
este tipo de respuestas en los sistemas
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politicos en particular; y en el Estado en
general?

Areas de estudio especificas que merecerian
retomarse dicen relacién con las
instituciones militarizadas (policias y
fuerzas armadas) en un contexto
democratico pero donde no se ha logrado
un suficiente control civil sobre ellas. Ahora
bien, si las sociedades advierten progresos
materiales significativos; si la ciudadania se
muestra mas empoderada; si el Estado
asume estandares de mayor transparencia;
si el debate “valdrico” revisa patrones
tradicionales en temas de homosexualidad,
homoparentalidad, relaciones de género,
etc., entonces ¢Como las instituciones
armadas responden a este nuevo contexto
social? ¢Permean los cambios sociales las
instituciones militarizadas? Si asi ocurre,
¢Como se da ese cambio? La adaptacion/
resistencia de instituciones tradicionales a
nuevos estandares democraticos parece ser
un campo relevante para ser explorado.

Otro campo de fértil produccion se asocia
con el estudio de las luchas de los pueblos
indigenas en contextos democraticos. Se
trata de una agenda que, ya por décadas,
investigadores e investigadoras han venido
reflexionando y desarrollando conceptual y
empiricamente. Pero hoy, la agenda ya no
solo se acota a la tematica indigena en
cuanto movimiento social sino que ademas
respecto de las dindmicas de interaccion
entre indigenas y no indigenas
(interculturalidad), la forma en que el
Estado responde a las crecientes demandas
de reconocimiento y autodeterminacién, y
los mecanismos en que se procesan
politicamente estas demandas.
Nuevamente, el tema también se asocia con
una discusién mds global del modelo
econdmico extractivista dominante en la
region y la explotacion de recursos
naturales derivada de aquel modelo.
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En sintesis, el viejo problema de la desigual
distribucion de poder continuara marcando
nuestra agenda de investigacion. En un
contexto caracterizado por enormes
desigualdades sociales, la pregunta central
seguira refiriéndose a la forma en que se
adquiere una completa ciudadania en un
marco de desigualdad econdmica, social y
de género. Las tensiones que hoy
observamos en diferentes contextos
nacionales y subnacionales precisamente
parecen ser reflejo de un dindmico ciclo
transformador que ocurre en democracia.
Las ciencias sociales tienen el desafio no
solo de explicar la profundidad de estos
cambios sino que entender las
consecuencias y dilucidar sus efectos en el
sistema politico. En este sentido, desde el
Sur, comienzan a explicitarse preguntas
relevantes para los emergentes desafios que
impone el contexto politico y social actual.

Santiago, marzo de 2015

Nota

El autor agradece los comentarios e insumos
para elaborar este articulo de Cristobal Rovira,
Mauricio Morales, Carlos Cantillana, Rossana
Castiglioni y Alfredo Joignant. El autor es el
tinico responsable del producto final. H



DEBATES: EMERGENCIAS

Das relacoes raciais no Brasil: Entre a emergéncia de um novo tempo e
a persisténcia do modelo autoritario

por MARCELO Paixao | Instituto de Economia e Laboratério de Andlises Econdmicas, Historicas, Sociais e Estatisticas das Relagdes Raciais (LAESER),
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil | mpaixao.laeser@gmail.com

Um prologo triste: Cabula, 6 de fevereiro
de 2015

Era uma data préxima ao carnaval, que
comegaria na semana seguinte. A cidade de
Salvador nesta época costuma ficar
enfeitada. Milhoes de pessoas se preparam
para os desfiles ao som estridente dos trios
elétricos e dos blocos de axé, de afoxé e de
outros ritmos; lidimas expressoes da
cultura de origem africana na Bahia. Mas a
madrugada daquele dia abrigaria um fato
tenebroso.

Alertados por uma dendncia anénima, que
teria aventado a possibilidade de um
assalto contra uma agéncia bancdria na
madrugada daquele mesmo dia, um
comboio da Policia Militar (PM) do Estado
da Bahia, se dirigiu ao bairro de Cabula, na
periferia soteropolitana. Para os padroes
policiais a operacio foi bem sucedida. Nao
houve assalto a agéncias bancarias. Nem
naquele bairro, nem naquele dia. Porém,
desta agdo, além de um sargento da PM
ferido por um tiro de raspdo na cabega e
que saiu da operacdo sem maiores sequelas,
deixou-se um saldo funesto: 16 civis feridos
a bala. Destes, 12 rapazes, entre 17 € 26
anos, foram mortos. Seguindo o jargao
usado em nosso pais: uma chacina.

Sobre este episodio, a Anistia Internacional,
entre outras institui¢des de prote¢ao aos
direitos humanos, foram taxativas. Mais
uma vez, a franca maioria das vitimas eram
afrodescendentes'.

Infelizmente, a historia retratada acima é
apenas mais uma entre tantas outras de
enredo e desfecho semelhante. Segundo o
Forum Brasileiro de Seguranga Publica, dos
anos 2000 até 2013, em média, 6 pessoas
morreram todos os dias por intervengdes
policiais. Segundo a mesma fonte, o peso
relativo de afrodescendentes entre a
populagdo carceraria de todo o pais era

superior a 60%?2. No estado de Sao Paulo,
o mais importante do pais, entre 2009 e
2011, de um ndmero total de 823
vitimados pela acdo policial, 61% eram
pretos e pardos’ (seguindo as formas de
classificagao de cor ou raca usadas nas
estatisticas oficiais brasileiras)*. Embora as
fontes de informacdes oficiais sobre este
tipo de fato nio sejam abundantes, a
realidade paulista ndo dista
fundamentalmente da do resto do Brasil.

Modernizagao e “democracia racial”

Em geral costuma-se associar as assimetrias
de cor ou raga no Brasil ao distante
passado escravista. De fato, nosso pais
abriga um triste legado em seu periodo
colonial e imperial; indelevelmente
maculado pelo signo do regime servil. Tal
como dizia Joaquim Nabuco no seu célebre
O Abolicionismo, a escravidio — e seus
amplos efeitos econdmicos, sociais,
politicos e culturais — era a marca por
exceléncia da identidade nacional$. Talvez
ainda o seja.

O Brasil foi a nagdo que mais importou
africanos sequestrados em seu continente
ancestral entre os séculos XVI e XIX. Pais
sempre marcado por suas transi¢des lentas
e graduais, igualmente foi o tltimo a
acabar com o regime servil no Hemisfério
Americano, em 1888, dois anos depois de
Cuba. O trabalho for¢ado dos escravizados
foi o combustivel das atividades
econOmicas mais relevantes (cana-de-
agucar, gado, ouro, café, algodao, produtos
florestais amazonicos, atividades urbanas)
da entdao Colonia e Império ao longo
daquele longo periodo histérico®. Contudo,
a despeito destas marcas, por que, entio,
ndo se podem associar as atuais
desigualdades do presente apenas ao
distante passado escravista?

Em meados do século passado, as ciéncias
sociais brasileiras acreditavam que as
mazelas historicas do pais seriam resolvidas
com sucessivos ciclos de modernizagao
econdmica. A politica de substituicio de
importagoes foi sendo implantada pelo
Estado brasileiro em meio a um enorme
esforco no sentido da transformagio do
Brasil, de uma nacdo agroexportadora,
para uma economia industrial’.

Quando confrontado com o problema das
assimetrias de cor ou raca, o modelo
desenvolvimentista apontava que o préprio
processo modernizador, conquanto
portando contradigdes e impasses pontuais,
trataria de resolver os problemas que
vinham impedindo a plena assimilacdo dos
afrodescendentes a vida nacional®. Por
outro lado, tal compreensio era solidaria
com a ideologia da “democracia racial”’.

Ao se empregar o termo “democracia
racial”, em grossas linhas, entende-se que
na sociedade brasileira nio existe o
racismo, mas, quando muito uma forma
velada e sutil de preconceito de cor. Do
mesmo modo, esta ideologia valoriza o
historico intercurso da populagdo brasileira
que, assim, em termos culturais e biolégicos
(1), se constituiria enquanto um povo
mesti¢o. Voltando aos termos do projeto
moderno de Estado-Nacdo brasileiro, a
“democracia racial” serviria para impedir
que o processo modernizante, que
potencialmente traria consigo o ethos
individualista e competitivo, derivasse em
formas conflitivas entre os grupos raciais,
tais como seria no conspicuo caso
estadunidense.

Decerto nio é facil resumir os fundamentos
da ideologia da “democracia racial” a
poucas frases, assim como nao ¢ igualmente
razoavel desconhecer que entre as muitas
variantes deste discurso, foram gerados
diferentes modelos, alguns
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convincentemente progressistas ou
generosos, tal como seria o caso da
proposta de autores como Darcy Ribeiro,
por exemplo'®. Contudo, seja qual for a
avaliacdo que se possa fazer acerca deste
projeto de Estado-Nacio, e
inequivocamente a “democracia racial” e a
mesticagem eram o cerne ideoldgico deste,
a trajetoria de nosso pais acabaria
mostrando que a realidade nio seria tio
otimista quanto as melhores esperancas
pareciam apontar.

Racismo a brasileira e a construcao das
desigualdades

Durante o periodo compreendido entre os
anos 1930 e 1980, o Brasil destacou-se
enquanto a na¢io emergente por exceléncia
em todo o mundo. Sua taxa de crescimento
econdmico neste periodo de cinco décadas
foi de 6,8%"!. Este notavel vigor, contudo,
abrigava uma promessa nao cumprida.

Em suma, se o problema da baixa
integracdo da populagio afrodescendentes
aos diferentes mercados e a vida
institucional e politica do pais era um
dilema reportado as estruturas sociais do
passado, como explicar a persisténcia das
assimetrias ja com o pais, definitivamente,
constituido enquanto uma nag¢io industrial
moderna? Um exemplo ilustrativo neste
sentido € a taxa de alfabetiza¢io da
populacio brasileira em idade adulta ao
final da etapa do Milagre Economico da
década de 1970.

Segundo o Censo Demogriéfico de 1980,
neste ano, ap6s 5 décadas de crescimento
acelerado e praticamente continuo, um em
cada quatro pretos e pardos residentes no
pais era simplesmente analfabetos!2. Deste
exemplo, podemos avangar a uma sugestiva
questdo: quais taxas, entdo, deveria o pais
crescer para que as hierarquias socio-raciais
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herdadas do passado pudessem ser,
finalmente, superadas?

Por outro lado, mesmo que alguém pudesse
mencionar que as portentosas taxas de
crescimento da economia brasileira, obtidas
ao longo do século passado, se deram desde
a batuta de regimes autoritdrios (o que
seria verdade), do argumento poderiamos
desta vez chegar a uma desconcertante
conclusio. O crescimento econdmico, em si
mesmo, pode ser uma dimensao necessdria,
mas certamente insuficiente para o
enfrentamento das diferentes mazelas
nacionais, entre outras, as das
desigualdades raciais. E preciso, portanto,
analisar a qualidade do préprio processo
deste crescimento, em uma expressao que
podemos classificar de modelo de
desenvolvimento economico.

Em geral, quando as teorias do
desenvolvimento abordam as caracteristicas
dos diferentes modelos de crescimento
economico, uma das varidveis-chave vem a
ser a varidvel distributiva. Assim, o eixo da
abordagem costuma ser a maneira pela
qual o excedente econdmico é distribuido
entre lucros e saldrios, ou a forma como é
dividido entre os paises do centro e da
periferia. Entretanto, estas distintas
contribui¢cdes costumam deixar em um
segundo plano dimensdes correlatas do
problema, tais como as diferencas de
género, etnia e raga presentes em uma dada
sociedade.

Embora no plano da teoria social os
trabalhadores sejam agrupdveis em uma
mesma classe social, parece uma suposi¢io
heroica imaginar que todos o facam desde
as mesmas condicoes. A divisao social do
trabalho comporta diferenciacdes, seja em
termos de remuneragio, seja em termos do
status ocupacional. Estas distin¢oes
dificilmente deixam de interagir com as
relagdes étnico-raciais (incluindo sua

variante de género)'. E tal dimensao,
embora quase nunca reconhecida,
igualmente faz parte daquilo que pode
chamar-se de modelo de desenvolvimento.

Alternativamente, é uma tolice supor que a
“democracia racial” brasileira suprima a
ideia de ragas. Nao apenas porque seria
uma contradicio em termos supor que uma
democracia, afinal adjetivada enquanto
“racial”, ignorasse tal realidade. Mas,
igualmente, porque no interior da
formulacdo de seus mais egrégios
representantes (e neste plano autores como
Gilberto Freyre e mesmo o ja citado Darcy
Ribeiro sio exemplos representativos), as
racas estabelecem entre si relagdes sociais
baseadas no principio das hierarquias.

Dentro desta logica, os afrodescendentes e
amerindios — conquanto tivessem
supostamente contribuido para a formacio
da identidade nacional através de sua
sensualidade, generosidade, alegria, etc.
— seriam naturais portadores de
mentalidades pré-logicas, ou seja, opostas
aos termos cartesianos necessarios a vida
em uma sociedade moderna'. Dito de
outro modo: no discurso da “democracia
racial” hd uma inevitdvel tendéncia para
associar-se tais pré-disposicoes ao mundo
branco europeu; mesmo que adaptado aos
trépicos através do processo de
miscigenacdo. Ndo obstante, como o
mundo moderno é governado justamente
pela razdo cartesiana (ou pelo tipo-ideal da
acao estratégica, tal como na concepgao
weberiana), o fatal resultado é que as
hierarquias raciais ndo apenas se situam
como um pressuposto do modelo, mas
como sua deriva¢do natural®.

Portanto, a “democracia racial” se
articulou com a proposta
desenvolvimentista, ndo apenas por lhe
fornecer um poderoso argumento em prol
do Nation-Building brasileiro — ou seja,



da identidade nacional — tal como este
veio se dando desde a década de 1930.
Mas, igualmente, por fornecer a este
projeto de pais (mesmo em sua chave
supostamente mais progressista, tal como
nos tempos do populismo) argumentos que
atuaram no sentido da naturaliza¢io das
desigualdades étnico-raciais, que, assim, se
tornaram parte organica de todo o modelo.

Politica puiblica e participacao politica

O Brasil ingressou no século XXI nao
somente como uma das principais nagoes
do mundo em termos econémico,
produtivo e financeiro. Porém, vitimado
por uma adaptacio desajeitada a um
conjunto de transformagdes que vieram se
dando na ordem mundial, a rigor, desde a
década de 1970, o pais adentrou o presente
século de novo angustiado com suas
potencialidades e vocagoes para o
desenvolvimento socioeconémico. As
outrora vigorosas taxas de crescimento
deram lugar a uma realidade de virtual
estagnacao do crescimento do Produto
Interno Bruto - PIB (2,2% ao ano), dado
pelo progressivo distanciamento
tecnologico em relagdo as antigas e novas
nagoes desenvolvidas (no ultimo caso,
notoriamente as localizadas no Extremo
Oriente) e pela persisténcia de diferentes
gargalos ao crescimento econémico.

Por outro lado, no novo quadro, é razodvel
se questionar se, tal como no passado, as
relagoes étnico-raciais seriam uma varidvel
relevante quando das reflexdes sobre nossas
potencialidades enquanto nacao.

Embora que ainda se possa ouvir um
determinado tipo de discurso que segue
abordando o problema do
subdesenvolvimento a luz das origens
genéticas do povo brasileiro; tal
formulagio, decerto, é francamente

desacreditada nos dias atuais. De qualquer
forma, para além deste tipo de formulagio
ja superada, ao se pensar a relacdo entre as
relacdes étnico-raciais e o modelo de
desenvolvimento € inevitdvel que se traga
ao centro do debate a persistente
desigualdade social e étnica-racial que
segue assolando a sociedade brasileira.

Concomitantemente as suas complicacdes
no plano econdémico, o Brasil dos dias de
hoje, de forma inédita em sua vida
republicana, completa quase 30 anos de
vida institucional baseada no Estado de
Direito. Com isto, novos atores sociais
emergiram no cendrio politico
reivindicando maiores espagos em termos
dos resultados do crescimento e no
processo de formulagio das politicas
publicas. Desde a promulgag¢io da
Constituigao de 1988 as diferentes frentes
vinculadas a0 movimento negro brasileiro,
de um modo ou de outro, conseguiram
pressionar o Estado brasileiro em prol de
sua visibilidade e da ampliagdo dos seus
direitos coletivos. E os efeitos destas novas
politicas sdo atualmente visiveis e
palpdveis.

O Brasil dos dias atuais coleciona diversas
politicas publicas, de criacio relativamente
recente, que atuaram em nome da
igualdade racial. Destacam-se a criagao, em
2003, da Secretaria de Politicas de
Promocdo da Igualdade Racial (SEPPIR); a
Lei 11.645/2008, que incluiu nos curriculos
do Ensino Bésico das escolas de todo o pais
assuntos relacionados a populacdo africana
e amerindia e seus descendentes, e; a mais
recente Lei 6.738/2013, que estabeleceu a
concessao de 20% das vagas para
afrodescendentes — candidatos
autodeclarados pretos ou pardos — e
indigenas nos concursos publicos do poder
executivo. No ambito do Congresso
Nacional, em 2010, foi aprovado o
Estatuto da Igualdade Racial e, em 2012, a

Lei 12.711, que estabeleceu a reserva de
metade das vagas dos cursos de graduacao
das universidades federais de todo pais
para alunos egressos de escolas publicas. A
12.711 incorporou também um percentual
especifico de vagas para alunos pretos e
pardos de acordo com sua presenga relativa
em termos demograficos em cada uma das
27 unidades da Federacao brasileira.
Finalmente, abordando o que ocorreu no
Poder Judiciario, o Supremo Tribunal
Federal (STF), em 2012, em histérica
decisdo, reconheceu por unanimidade a
constitucionalidade das politicas de reserva
de vaga que vinham sendo adotadas no
pais, inclusive as que continham especifico
direcionamento em prol dos
afrodescendentes.

Para além das politicas diretamente
voltadas a populacdo afrodescendente, o
cendrio socioeconémico brasileiro da
segunda metade da década de 2000, ao
menos até bem recentemente, se associou a
reducdo das assimetrias de cor ou raga, ao
menos quando medidas em termos de
indicadores como rendimento e pobreza.

A mudanca da estrutura produtiva
brasileira, que ampliou a importancia das
atividades de servico em detrimento das
industriais, associada a politica de
valorizac¢ao do salario minimo, trouxeram
sensiveis reducdes nas assimetrias entre
brancos e afrodescendentes no mercado de
trabalho brasileiro. Assim, entre 1995 e
2012, as diferencas de remuneracao no
trabalho entre aqueles dois grupos se
reduziram de 111,3%, para 73,8%. O
Programa Bolsa-Familia, que atende
atualmente cerca de 14 milhdes de familias
abaixo da Linha de Pobreza, colheu os
afrodescendentes (especialmente os
residentes nas regides mais pobres do pais,
ou seja, no Norte e no Nordeste) como seu
alvo principal. Deste modo, este grupo,
atualmente, responde por cerca de 2/3 dos
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beneficiarios deste programa de governo.
Assim, em 2012, a taxa de pobreza entre os
pretos e pardos havia caido para menos de
10%'.

De qualquer forma, ainda que esta nova
realidade sugira um novo tempo para as
relagdes raciais no Brasil, o fato é que ha
ainda uma longa trilha a ser percorrida no
sentido do encontro de uma sociedade
menos desigual. Do mesmo modo, tanto as
politicas de a¢do afirmativa, como o
cendrio socioecondmico recente de queda
das assimetrias sociais e raciais, estio
sujeitos a sérias ameagas.

Nunca é demais lembrar que as politicas
redistributivas recentes adotadas pelos
governos brasileiros — seja através da
elevagio do piso salarial, seja por meio das
transferéncias de renda — foram muito
fortemente baseadas na elevac¢io do poder
de compra da populagiao mais pobre no
mercado. Como tal, estas medidas podem
ser perfeitamente revertidas, seja por
problemas macroeconémicos que possam
levar ao aumento do desemprego e da
inflagio.

Por este motivo, talvez seja ainda cedo
supor que tenhamos ingressado em um
novo modelo de desenvolvimento
socioeconOmico, desta vez baseado nos
principios da justi¢a social, incluindo suas
variantes étnico-racial e de género. Mais
razodvel seria assumirmos que, em se
reconhecendo os avangos recentes, estes se
situam ainda nos marcos de uma politica
de natureza compensatoria, dialogando
somente parcialmente com os aspectos mais
propriamente estruturais que formam o
nucleo duro das desigualdades presentes no
interior da sociedade brasileira.
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Novas formas da identidade

Quando se aborda o tema das relagoes
raciais no Brasil, talvez uma das mais
intrigantes questoes diga respeito
justamente as formas de identidade da
populacdo brasileira.

Desde os estudos seminais de Oracy
Nogueira nos anos 1950 (e a classica
defini¢ao do preconceito racial de origem e
de marca), até as contribuigdes posteriores
de socidlogos como Carl Degler, Carlos
Hasenbalg, Edward Telles'’, sabemos que o
modelo brasileiro de relagdes raciais abriga
uma pluralidade de denominacdes para a
designacido da cor ou raga de um individuo.

Do mesmo modo, sabemos que nem
sempre as categorias oficiais, usadas pelos
6rgdos de producdo de dados estatisticos,
como o Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), se conciliam com as
denominagoes empregadas pela populagio
na sua vida cotidiana. E mesmo estas
terminologias podem variar de acordo com
o local e as circunstancias onde sdo
utilizadas'®. De acordo com a recente
pesquisa do Projeto Etnicidade e Raga na
América Latina (PERLA), dependendo da
forma pela qual a indagagao é feita, no
Brasil o peso relativo das pessoas passiveis
de serem consideradas afrodescendentes
pode variar de 6% a quase 60%!".

De qualquer forma, para além do problema
dos diferentes métodos de classificagio, no
Brasil recente veio ocorrendo um
interessante movimento de alteracdo da
distribui¢ao da populac¢do brasileira
segundo os grupos de cor ou raca, ao
menos tal como medida por levantamentos
demogrificos do IBGE como a Pesquisa
Nacional por Amostra de Domicilios
(PNAD) ou o Censo Demogrifico.

O fato é que, se em meados dos anos 1990
a populagdo residente no Brasil que se
declarava branca totalizava algo em torno
de 55%, nos anos mais recentes este
percentual caiu para o patamar de 46%.
Fazendo-se um simulagio a partir de dados
estatisticos levantados nos anos de 2002 e
2012, verifica-se que cerca de 10,3 milhoes
de pessoas brancas no primeiro ano
deixaram de se declarar enquanto tal dez
anos depois. Neste mesmo intervalo, o
ndmero de pessoas que passaram a se
declarar pardas cresceu em cerca de 5,9
milhdes, e a se declarar pretas, em 4,6
milh&es de pessoas.

Este conjunto de informagdes sugere que
veio ocorrendo no pais em um periodo
recente um visivel movimento de
reclassificacdo racial, com parte dos que se
declaravam brancos, passando a responder
que sdo pardos, e parte dos que se declaram
pardos passando a responder que sio
pretos?’.

E importante destacar que no Brasil as
categorias classificatorias da cor ou raca
dos entrevistados permanecem as mesmas
desde 1991 quando ocorreu a introdugio
da varidvel indigena. Ou seja, o ocorrido
neste pais ndo acompanhou o que
aconteceu em outras nagdes latino-
americanas como Colombia, Costa Rica e
Uruguai nos quais as mudangas na
presenga relativa dos grupos étnico-raciais
entre as décadas de 2000 e a atual foram
geradas fundamentalmente por alteragoes
no modo de se fazer a pergunta por parte
dos institutos oficiais de pesquisa
demogrifica.

Na falta de estudos longitudinais que
captem a forma pela qual as pessoas se
identificam racialmente ao longo do tempo,
o fato é que com os dados disponiveis nio
se consegue estabelecer exatamente o
motivo pelo qual veio ocorrendo uma



mudanca na distribui¢do relativa entre os
grupos de cor ou raca no Brasil. Sem
embargo, ndo parece uma hipétese
descartavel a de que esta alteragao possa
estar vinculada as transformacdes recentes
que vieram se dando no pais em diferentes
planos.

Assim, diante das politicas de a¢des
afirmativas, de uma certa mobilidade social
de parcelas da populacdo afrodescendente,
do avanco da visibilidade em termos
estatisticos, do crescimento da visibilidade
de diferentes movimentos que atuam em
prol da valorizacdo da imagem e
autoestima da populagio negra, enfim,
deste conjunto de varidveis parece ser
possivel encontrar algum poder de
explicagdo deste fendmeno recente que,
demogriéfica e simbolicamente, transformou
o Brasil em um pais de maioria
afrodescendente.

Um epilogo sob a forma de esfinge

Assim como nas demais 26 unidades da
Federacdo no Brasil, o chefe da Policia
Militar do Estado da Bahia é seu
Governador. No caso, um politico que
responde pelo nome de Rui Costa, filiado
ao Partido dos Trabalhadores (PT), o
mesmo do ex-Presidente Luiz Ignacio Lula
da Silva e da atual Presidenta Dilma Vana
Roussef.

Em palestra proferida a uma plenaria
formada por oficiais da PM baiana, o
Governador baiano nio encontrou
elementos para uma investigacao mais
aprofundada sobre o episodio de 6 de
Fevereiro 2015, ocorrido no bairro de
Cabula, em Salvador. Ao comentar a
situagdo de um policial com uma arma na
mao diante de uma situagio
potencialmente conflitiva com um cidadao,
o Governador comparou a cena a um

artilheiro em um campo de futebol e a sua
angustia em saber 0 momento em que
deveria, ou nao, chutar uma bola para o
gol?!. Macabra que seja a analogia, de fato,
o Brasil se notabilizou no mundo, tanto
pela qualidade de seus jogadores de futebol,
como pelos alarmantes nameros de
homicidios cometidos a cada ano. No
dltimo levantamento do DATASUS, em
2012, a conta superava 53 mil pessoas.
Destes, como mais ou menos seria de se
esperar, 68% eram pretos e pardos??.

O fato de um politico filiado ao esquerdista
PT evidenciar fortes indicios de que nao
tomara nenhuma atitude diante de uma
chacina contra quase duas dezenas de
jovens (quase todos) afrodescendentes —
perpetrada pela PM sob seu comando! —
em alguma medida anuncia as proprias
contradi¢des que as relagdes raciais no pafs.

De um lado, vivemos a era das politicas
sociais que conseguiram amenizar a
pobreza e melhorar as condi¢des de vida de
parcelas significativas da populagio
afrodescendente.

Mas, por outro lado, nos encontramos
diante da constante exposi¢iao dos pretos e
pardos brasileiros a violéncia em suas
diferentes formas, incluindo os homicidios
de pessoas do sexo masculino, a
mortalidade materna e, as agressoes de
natureza sexual as pessoas do sexo
feminino, isto além do racismo
institucional, notoriamente presente nos
estabelecimentos de ensino, saide e na acao
policial, entre outros campos de atuagio do
poder publico.

Visto por um angulo mais otimista,
estamos em um tempo de uma razodvel
capacidade de mobiliza¢io politica dos
movimentos sociais, aptos a pressionar pela
aprovacao de leis de acoes afirmativas no
acesso as universidades e empregos

publicos e de produzir uma formidével
valorizagdo da imagem e da autoestima dos
afrodescendentes.

Porém, analisando-se por um angulo mais
cético, seguimos diante da presenga de uma
cronica dificuldade dos afrodescendentes
para acessarem os cargos de chefia nas
grandes empresas ou aos mecanismos de
representac¢do politica. Segundo as
estatisticas bianualmente realizadas pelo
Instituto Ethos junto as 500 maiores
empresas brasileiras, o percentual de
afrodescendentes em cargos de chefia é
pouco superior a 5%2. De acordo com
levantamento do LAESER, o percentual de
Deputados Federais pretos e pardos eleitos
em 2014 alcangou minguados 20%2*.

Imbricada em uma teia de contradicées
insoliiveis® as relagdes raciais no Brasil se
encontram atualmente em meio a esperanca
da emergéncia de um novo tempo e a
desesperanca diante de um insistente
padrio de interagoes baseado em
parametros assimétricos e autoritarios. E é
assim que a esfinge multicor segue nos
desafiando para o enfrentamento de sua
arriscada missdo: me decifra ou te devoro.

Notas

I Este episodio pode ser visto com mais detalhes

em Claudia Belfort, “Testemunha diz que
vitimas da chacina do Cabula (BA) estavam
rendidas”, Ponte: Seguranca Piblica, Justica e
Direitos Humanos, 7 de fevereiro de 2015:
http://ponte.org/testemunha-diz-que-vitimas-
da-chacina-do-cabula-ba-estavam-rendidas/.

Estas informagdes estio contidas no Anuario
Brasileiro de Seguranca Publica, disponivel em:
http://www.forumseguranca.org.br/produtos/
anuario-brasileiro-de-seguranca-publica/8o-
anuario-brasileiro-de-seguranca-publica.
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DEBATES: EMERGENCIAS

Emergentes respuestas locales a la violencia y la impunidad:
Ayotzinapa y la crisis de la seguridad publica en Guerrero, México

por MARiA TERESA SIERRA | Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, CIESAS, México | mtsierrac@hotmail.com

La crisis de Ayotzinapa debido al asesinato
impune de 6 personas y la desaparicion
forzada de 43 mas en Iguala, Guerrero, no
solo revela una politica de muerte y una
emergencia de derechos humanos en el
estado de Guerrero sino también la fuerza
de las organizaciones sociales y de los
pueblos para exigir justicia y para generar
alternativas y respuestas a la violencia y la
inseguridad. En este articulo, me interesa
destacar estos dos aspectos, la crisis de
seguridad que involucran los hechos de
Ayotzinapa y por otro lado, de manera
principal, las emergentes respuestas de
actores locales organizados para
enfrentarla, subrayando en particular el
notable papel de las policias comunitarias
que desnudan al Estado y evidencian el
fracaso de sus politicas de seguridad
publica. No es un hecho fortuito el que
hayan sido las policias ciudadanas de la
Unién de Pueblos y Organizaciones del
Estado de Guerrero (UPOEG) las que,
desde el principio, han acompafiado a los
familiares de los desaparecidos en la
busqueda de los estudiantes. Tampoco es
extrafio que sean las policias comunitarias
de la Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias (CRAC-PC ) las
entidades que cuiden las instalaciones de la
Normal Rural Isidro Burgos, en
Ayotzinapa, Guerrero. Asi como existe una
continuidad en la politica represiva y de
guerra sucia en el estado de Guerrero, hay
también una energia de resistencia anclada
en organizaciones sociales que enfrentan la
impunidad y luchan por la justicia.

Aqui abordo esta doble dimension, de
violencia y resistencia, con el fin de mostrar
que los hechos de Iguala ademds de hacer
evidente la narco-politica, ponen en el
escenario publico la ética politica que
moviliza a la ciudadania y a los pueblos
indigenas de Guerrero. En particular
destaco dos aspectos. Primero, el patrén de
impunidad arraigado en Guerrero que ha

permitido que actores del crimen
organizado sean protegidos por las fuerzas
de seguridad del estado y se incrusten en
los distintos 6rdenes de gobierno. Segundo,
deseo resaltar las respuestas que gestan las
organizaciones sociales y comunitarias para
enfrentar esta urgente situacion de
inseguridad y violencia.

Ayotzinapa: Expresion de un continuum
de violencia y de impunidad

Ayotzinapa es parte de un continuum de
violencia estructural y de injusticias que
permea la vida y la memoria histérica de
los guerrerenses. Dicha memoria hunde sus
raices en la llamada Guerra Sucia de los
afios 70, revivida por el reciente Informe de
la Comision de la Verdad del estado de
Guerrero (Comverdad), presentado el 15 de
octubre pasado.' Los cruentos hechos que
el Informe revela en torno a las
desapariciones forzadas de personas, las
ejecuciones extrajudiciales, las torturas y
vuelos de la muerte confirman el crimen de
Estado cometido en Guerrero en la década
de los 70. Esta trama represiva continu6
con las matanzas impunes de Aguas
Blancas (28 de junio de 1993) y del Charco
(7 de junio de 1998), y con la persecucion
de dirigentes sociales y defensores de
derechos humanos que han sido asesinados
y otros mds desaparecidos. Al analizar la
genealogia del poder y de la violencia
militar en Guerrero, la antropdloga Aida
Hernandez ha mostrado el peso de la
impunidad y la claridad de los actores
sociales locales sobre el aspecto estructural
de la violencia identificada directamente
con los militares.?

Asi como en el pasado, en el caso de
Ayotzinapa las indagaciones sobre los
actores materiales del crimen de lesa
humanidad cometido contra los estudiantes
y las desapariciones forzadas se dirigen al

cuartel militar del 27 batallon de infanteria
instalado en Iguala, Guerrero. Esto se
sustenta en las evidencias de que ex
miembros del ejército mexicano tuvieron
que ver con la desaparicion de los
normalistas.? La version oficial de los
hechos ha pretendido reducir el crimen a
un asunto de autoridades y policias
municipales de Iguala y Cocula coludidas
con la banda de sicarios “Guerreros
Unidos,” quienes habrian asesinado y
cremado a los estudiantes en el basurero
municipal de Cocula. Dicha version se
derrumba ante testimonios que revelan la
participacion de la policia federal y del
ejército en los hechos. Asimismo,
afirmaciones de cientificos de la UNAM y
la UAM refutaron la version de la PGR
sobre la incineracion de los normalistas en
el tiradero de Cocula, sin que haya algin
pronunciamiento oficial para desmentir el
punto.*

Lo sucedido en Iguala, destap6 la cloaca de
la narco-politica denunciada previamente
por la ciudadania. Los més de 646
desaparecidos en Guerrero®, junto con los
asesinatos y feminicidios impunes, como
sucede también en estados como
Michoacan, Chihuahua, Estado de México,
entre otros, son una prueba cotidiana del
derrumbe de las instituciones y del impacto
del crimen organizado en ellas y sobre la
poblacién, especialmente los jovenes. Las
redes del narcotréfico con el poder politico
en sus diferentes 6rdenes de gobierno
desnudan al Estado y hacen ver lo que
parecen ser montajes y no una estrategia
para desactivar al crimen organizado. La
frontera entre lo legal y lo ilegal se diluye
en zonas grises, pantanosas, que definen las
formas que asume el Estado en estos
contextos, dificultando ubicar el centro del
poder. A més de 100 dias de los
acontecimientos de Iguala, todavia no se
sabe que sucedi6 con los estudiantes, donde
estdn, ni los motivos de un crimen tan atroz
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que ha horrorizado al mundo entero. Lo
que si queda cada vez mas claro es que se
tratd de un crimen de Estado en el que
estan involucrados distintos 6rdenes de
gobierno —local, estatal y federal; por ello
han tenido éxito las voces publicas que
apuntan: “Fue el Estado.” Este fue el
eslogan que se pint6 en la Plaza de la
Constitucion en Ciudad de México durante
una de las masivas manifestaciones para
exigir justicia y la aparicion con vida de los
estudiantes normalistas.®

El descrédito ganado a pulso por los
cuerpos uniformados de las policias
municipales, ministeriales, estatales,
federales y del ejército que reprimen y
violentan a los ciudadanos en lugar de
garantizar su seguridad y su vinculo con el
crimen organizado ha propiciado el
fortalecimiento de las policias comunitarias
como actores con fuerte arraigo local que
gozan de gran legitimidad entre la
poblacién.”

Policias comunitarias y ciudadanas frente a
la impunidad: Los modelos de seguridad y
justicia ciudadana

En este escenario ha llamado la atencion el
papel protagonico de las policias
comunitarias vinculadas a la Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias
(CRAC-PC) y especialmente de las policias
ciudadanas de la Unién de Pueblos y
Organizaciones del Estado de Guerrero
(UPOEG) que han estado al frente de las
busquedas de los desaparecidos y
acompaiiando a los familiares. De un total
de 47 fosas encontradas de octubre a
noviembre de 2014, 37 fueron localizadas
por la UPOEG, la mayoria de ellas con
cuerpos de otras personas asesinadas,
ninguno de los normalistas.® La
localizacion de estas fosas se hizo con el
apoyo de familiares de desaparecidos y de
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habitantes de colonias populares de Iguala
que decidieron dar su version a estas
policias ciudadanas en las cuales confian:
“El joven normalista Ivan Chavez,
originario de Tecoanapa, dijo que confia
mds en un policia comunitario que en los
militares o los policias federales, porque
con la gente del pueblo se siente
identificado, y no asi con las fuerzas
policiacas que traen el mismo discurso del
gobierno.”” Asimismo, desde los primeros
dias de los acontecimientos de Iguala,
policias comunitarias de la CRAC-PC de
Tixtla han estado brindando seguridad a
las instalaciones de la Normal Rural Isidro
Burgos, en Ayotzinapa, Guerrero. Por su
parte, las policias comunitarias del
territorio histérico de la CRAC-PC, en el
municipio de San Luis Acatldn y de
Malinaltepec, Guerrero, se han movilizado
en sus regiones para exigir justicia.'® Los
lamentables hechos les llegan en carne
propia dado que dos de los estudiantes
desaparecidos son de sus comunidades.

Una realidad emergente: La policia
comunitaria como experiencia de seguridad
y justicia auténoma en los margenes del
Estado

El Sistema Regional de Seguridad, Justicia y
Reeducacion de la Policia Comunitaria de
Guerrero es producto de una accion de los
pueblos me’phaa, na’savi, nahuas y
mestizos de la Costa Montana de Guerrero,
para responder a la violencia y la
inseguridad que por largo tiempo azotd a
la region. El sistema surgié formalmente el
15 de octubre de 1995. A lo largo de casi
veinte afos, los Comunitarios establecieron
una estructura integral y territorial de
seguridad y justicia que ha llegado a
articular comunidades de 13 municipios
(2013), consiguiendo el importante logro
de reducir la delincuencia en un 90 por
ciento. Asi, su labor ha sido reconocida en

amplios sectores de la poblacion. El
esfuerzo de hacer converger las tradiciones
comunitarias de toma de decisiéon con una
organizacion regional cuyo centro es la
Asamblea ha permitido generar un
entramado social caracterizado por
mecanismos deliberativos, una
participacion popular amplia al igual que
un control colectivo sobre las autoridades y
policias, junto a una practica de rendicién
de cuentas que ha permitido que el sistema
funcione de manera auténoma, al margen
de la legalidad oficial. A lo largo de estos
afios han renovado el derecho propio desde
matrices que combinan la cosmovisién
indigena con las construcciones de
legalidad y de debido proceso para hacer
una justicia cercana a la gente, en su propio
idioma y poniendo en juego logicas
culturales cristalizadas en sistemas
normativos interlegales. Una distincion del
sistema es la reeducacion a través de la cual
quienes son hallados culpables realizan un
trabajo social coordinado por las propias
comunidades.!" Desde sus origenes la
policia comunitaria ha sufrido un continuo
acoso por parte del Estado, quien no
obstante ha terminado por reconocerla ante
su legitimidad y éxito. Tal es lo que revela
la ley 701 (junio de 2011) de la legislacion
estatal, que se refiere explicitamente a la
CRAC y a la policia comunitaria como su
coadyuvante, en el marco del
reconocimiento de los derechos de los
pueblos indigenas.'? De esta manera, el
Estado ha tolerado el sistema en la medida
que se ha mantenido dentro de ciertos
madrgenes y ante su propia incapacidad
para someterlo. No obstante, en los tltimos
tres afios el sistema comunitario se ha
convertido en un obstaculo a las 16gicas del
capital y del negocio ilegal por lo cual ha
buscado desarticularlo. Tal es lo que ha
sucedido recientemente con las concesiones
mineras a empresas transnacionales en
amplias franjas del territorio comunitario
desde fines de 2011. La movilizacion de los



pueblos promovida por la CRAC-PC para
defender sus recursos naturales ha
mostrado su capacidad organizativa,
poniendo un freno a la avaricia del capital
y sus resortes de apoyo en el gobierno
estatal y federal. Dicho contexto es parte de
las tensiones que presionan hoy en dia a la
Comunitaria.

Proliferacion de las policias comunitarias y
ciudadanas

El surgimiento de autodefensas, en los
municipios de Ayutla de los Libres y de
Tecoanapa, en Guerrero, el 6 de enero del
2013%, y el juicio popular a 54 personas
relacionadas con el crimen organizado (31
de enero 2013)" tomé por sorpresa al
gobierno estatal y federal y a la sociedad en
general. Con este hecho, qued6 claro desde
el principio que los hombres armados eran
ciudadanos con un amplio apoyo popular
que levantaron una demanda legitima:
poner un alto al cobro de piso, a los
secuestros, homicidios y violaciones en
contra de civiles por parte de la mafia sin
que las fuerzas de seguridad municipales ni
estatales hicieran algo al respecto.”” La
situacion de impunidad lleg6 al extremo de
obligar a los ciudadanos a tomar en sus
manos la seguridad publica y luego
funciones de justicia. Lo que aqui destaco
es el hecho de que la emergencia de policias
comunitarias constituye un sintoma de una
crisis estructural y de gobernabilidad en el
estado de Guerrero que puso en relieve la
incapacidad de las instituciones de
gobierno y de seguridad publica para
garantizar el “orden social,” e hizo ver la
corrupcion incrustada en la médula de las
mismas. Es en este contexto que, desde
inicios de 2013, surgi6 la policia ciudadana
de la Unién de Pueblos del Estado de
Guerrero (UPOEG), llamadas inicialmente
autodefensas. Esta red organizativa de base
comunitaria, hacia fines de 2013 se habia

extendido a 20 municipios del Estado.'® Su
lider principal, Bruno Placido Valerio, fue
uno de los fundadores y primeros
comandantes de la CRAC-PC por lo que no
resulta extrafio que esta nueva policia se
inspirara en el modelo de la Comunitaria
para construir su propio sistema de
seguridad. La policia ciudadana tuvo un
crecimiento exponencial debido a su éxito
para enfrentar a la mafia del crimen
organizado. Al igual que ha sucedido con la
policia comunitaria de la CRAC, la policia
ciudadana de la UPOEG terminé siendo
tolerada por el Estado que entablé
negociaciones con sus lideres sin poder
subordinarla.

La estructura del sistema de seguridad y
justicia de la UPOEG responde a un
modelo organizativo muy complejo,
incorporando en su seno a actores sociales
diversos. Al incluir no solamente indigenas,
se genera incertidumbre sobre el control
comunitario del sistema. Hoy en dia, la
policia ciudadana de la UPOEG enfrenta
retos similares a los de la policia
comunitaria de la CRAC, ante la urgencia
de enfrentar la inseguridad y la violencia
del crimen organizado que afecta a la
ciudadania sin excepcion. Esta situacion ha
significado que en ambos casos, se ha
terminado por priorizar las tareas de
seguridad sobre las de justicia, lo que
conlleva importantes dilemas para las dos
instituciones.!”

A pesar de las interrogantes en torno a la
UPOEG, debido a su composicion
interclasista, al peso de su liderazgo, a las
negociaciones que ha entablado con el
gobierno del Estado e incluso su politica
pragmadtica de alianzas, lo que llama la
atencion es la gran legitimidad que la
UPOEG consigui6 construir en poco
tiempo. Se constituy6, junto con la
CRAC-PC, en uno de los referentes
centrales para la seguridad ciudadana en

Guerrero, con gran apoyo popular. Es
justamente esto lo que pudo verse en torno
a la crisis de Ayotzinapa y el papel activo
de las policias ciudadanas de la UPOEG al
frente de las acciones de busqueda,
acompanando a los familiares de los
estudiantes desaparecidos. Efectivamente,
como se ha hecho publico, un porcentaje
alto de integrantes de dichas familias son
parte de esta organizacion. De ahi también
su visibilidad medidtica. El éxito de la
Policia ciudadana en la localizacion de los
lugares donde podrian estar los cuerpos de
los estudiantes permitié encontrar 37 de un
total de 47 fosas desde octubre a
noviembre de 2014."8 Esto se logré con el
apoyo de la poblacion local, la cual se
habia mantenido callada ante el temor de
denunciar. Al abrirse las fosas, se constatd
que los cuerpos encontrados no eran de los
normalistas sino de otras personas
desaparecidas, revelando asi la gravedad de
los hechos y una dimensién mds de la crisis
humanitaria en Guerrero.

El Mando Unico y su impacto en la
seguridad comunitaria

La Iniciativa de creacién del Mando Unico
Estatal Policial por parte del Ejecutivo
Federal, enviada al Senado de la Republica
el 1 de diciembre de 2014, tiene el fin de
centralizar el control de las policias
estatales y fortalecer la seguridad publica
en el pais."” Estas medidas son partes de las
acciones implementadas por el actual
presidente de México, Enrique Pefia Nieto,
para enfrentar la crisis institucional a partir
de los hechos que revel6 Ayotzinapa. Hasta
cierto punto, el gobierno mexicano
reconoce la infiltracion del crimen
organizado, principalmente a nivel
municipal, aunque sin una propuesta critica
sobre las fuerzas policiacas que actian a
nivel superior. Esto vuelve poner en la mira
a las policias comunitarias y ciudadanas y

21



FORUM

su significativo rol a nivel local e
intermunicipal.

Los intentos por subordinar a la Policia
Comunitaria tienen ya una larga historia.
En el afio 2008 las autoridades
gubernamentales pretendieron integrarla a
la seguridad publica estatal por medio del
programa “Guerrero Seguro.” Pero es sobre
todo con el gobierno de Angel Aguirre
(2011-2014) que se buscé incorporar a las
policias comunitarias y especialmente a las
policias ciudadanas como parte de la
llamada Fuerza Estatal, version guerrerense
del Mando Unico. La reforma estatal a la
Ley de Seguridad Publica 281 (diciembre
de 2013) y el Decreto de creacion de las
policias rurales (febrero de 2014), con el fin
de regular a las policias municipales, han
sido vistas por los Comunitarios como una
amenaza a sus instituciones. Dichas policias
rurales, de acuerdo al referido Decreto, si
bien serian electas por los vecinos de las
comunidades, estarian bajo el mando de la
seguridad estatal, lo que significa que se
pierde el control comunitario de las mismas
o lo que ellos llaman el “mando unico del
pueblo”.

Hasta la fecha los intentos por oficializar a
las policias comunitarias han fracasado.
Esto ha ocurrido en buena medida a causa
de la gran legitimidad de la que gozan entre
la poblacién y a la incapacidad del Estado
para controlar el territorio. Las politicas
oficiales de seguridad publica pretenden
imponerse sin hacer antes un diagnéstico
que contemple los aportes de los pueblos a
su propia seguridad y los logros obtenidos.
Con todo y aun con sus limitaciones, las
policias comunitarias y ciudadanas se han
ganado el reconocimiento de la poblacién y
han mostrado su capacidad para hacer
frente a la delincuencia, poniendo en juego
un proyecto integral de seguridad, justicia y
desarrollo que apuesta por recuperar la
dignidad y el control colectivo de sus
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instituciones. La politica de imponer
modelos tnicos de policias, bajo un mismo
esquema, conlleva una vision ciega de los
procesos y los contextos locales. La
imposicion desde arriba de modelos de
seguridad se enfrentard seguramente con la
resistencia de las policias comunitarias.
Estas dificilmente aceptardn desarticularse
para ser parte de un sistema que no les da
ninguna garantia y que ha mostrado su
incapacidad para atender las problemadticas
de la poblacidon y responder a sus agravios,
como es el caso mismo de los normalistas
desaparecidos de Ayotzinapa. Si lo que se
busca es avanzar en construir “paz social”
y seguridad habria que pensar en modelos
que respeten las autonomias indigenas y
consideren los aportes de los pueblos y de
los ciudadanos a estas importantes tareas.
Por lo visto, esto no parece ser el objetivo
final de la seguridad publica estatal en
Guerrero, que mds bien estd interesada en
fragmentar las estructuras comunitarias
que se han construido y que han llegado a
constituir verdaderas instituciones
paralelas, disputando la soberania del
Estado.

Redefinicion del poder local desde los
consejos ciudadanos: Nuevas alternativas

La instalacion de Concejos Municipales se
ha transformado en la forma concreta de
canalizacion del descontento social ante la
falta de respuesta del Estado a la exigencia
de justicia en el caso de Ayotzinapa y ante
el caimulo de demandas sociales
acumuladas, muchas de ellas articuladas
por movimientos sociales y estructuras
como el Movimiento Popular Guerrerense
(MPG). Mds que romper con todo tipo de
institucion, lo que se estd proponiendo es
construir un nuevo modelo de
institucionalidad bajo control ciudadano.
Para muchos es evidente el agotamiento de
los partidos politicos como alternativas de

gobernabilidad y, por ende, apuestan a
otras opciones de gobierno local,
potenciando formas de organizacion
colectiva que se inspiran en la propia
tradicién guerrerense de consejos
ciudadanos municipales, como en los usos
y costumbres comunitarios para gobernar y
elegir autoridades, ya revitalizados de
modo exitoso por algunos pueblos
indigenas del pais, como es el caso del
municipio purépecha de Cheran, en
Michoacan.

Por ejemplo, en el propio municipio de San
Luis Acatlan, se ha puesto en marcha una
Consulta para realizar elecciones
municipales por usos y costumbres, lo cual
el Tribunal Federal Electoral (TRIFE) ha
validado. Este proceso de consulta ha
debido enfrentar varios obsticulos,
especialmente aquellos interpuestos por
quienes defienden la via partidaria y ven
afectados sus intereses. En este contexto, no
resulta adn claro si pueden realizarse las
elecciones para renovar alcaldias
municipales y la gubernatura en el Estado
de Guerrero. Lo cierto es que se han
instalado ya consejos municipales en los
municipios de Tecoanapa, Tlapa y Ayutla
de los Libres.?’ Es en torno a estos que
estan confluyendo los sectores magisteriales
de la Coordinara Estatal de Trabajadores
de la Educacién (CETEG), con
organizaciones populares y también con
policias ciudadanas y comunitarias. De
acuerdo a Félix Flores Rojas, vocero del
movimiento magisterial de Tecoanapa, se
puede confirmar lo siguiente: “33
comisarios municipales y otros tantos
comisariados ejidales de pueblos, como El
Pericon, Xalpatlahuac, El Charco y
Mecatepec, respaldaron la desaparicion de
poderes y la instalacion de un consejo
municipal, no s6lo en apoyo a Ayotzinapa
sino porque en los recientes afios ninguna
autoridad combati6 la inseguridad.”?!



Asi, algunos hablan ya de un cuarto poder,
el poder del pueblo, desde las asambleas
comunitarias y ciudadanas, aunque no
queda claro como se van a articular y el
modelo de gobierno que se esta
proponiendo. En lo que si convergen varios
actores organizados es en una critica a los
partidos politicos y ponen en cuestion la
viabilidad misma de las elecciones
municipales en el 2015, en el estado de
Guerrero. Dificilmente se permitird que no
haya elecciones en el estado, no obstante el
clima electoral estd muy polarizado y se
prevé un escenario muy conflictivo. En
suma, ante la trayectoria represiva y de
violencia que ha marcado la genealogia
politica en Guerrero, las emergentes
apuestas por los consejos municipales
pueden ser una alternativa de
gobernabilidad a la tremenda
incertidumbre e indefension en que vive la
poblacion de Guerrero. Estas instancias
ciudadanas emergentes apelan a nuevas
formas de gobierno, basadas en una
democracia participativa, las cuales se
inspiran en las autonomias indigenas. Al
mismo tiempo, estas mismas podrian
generar estructuras de autoridad
alternativas y permitirian una coordinacion
con el Estado, bajo el control ciudadano y
comunitario, incluyendo la seguridad y la
justicia. Las policias comunitarias asi como
los concejos ciudadanos municipales son la
traduccion actual de procesos sociales
alternativos en Guerrero y revelan una
fuerte critica a la institucionalidad del
Estado. Ante la politica de muerte, dichas
experiencias emergentes constituyen sefiales
de vida que plantean el desafio de
reconstruir el tejido social, con la
participacion ciudadana y de los pueblos
indigenas.

Notas

Este texto ha sido escrito para LASA Forum por
la autora con fecha 13 de febrero 2015. Se deja
constancia de ello en virtud de las cambiantes
circunstancias del contexto aqui en discusion.

! Dicho Informe de la Comverdad fue
presentado el 15 de octubre pasado en
Chilpancingo, Guerrero. El informe recogio
409 testimonios de personas y da cuenta de la
militarizacion de las comunidades y el terror
sembrado en la poblacién, http://congresogro

.gob.mx/files/InformeFinal COMVERDAD.pdf.

2 Ver R. Aida Herndndez, “Violencia y
militarizacion en Guerrero: Antecedentes de
Ayotzinapa”, Ichan Tecolotl, Afio 25, nim.
293 (enero 2015): 11-17.

Ver articulo de Gloria Leticia Diaz, “En el
propio expediente de la PGR, todo apunta a
los militares”, Revista Proceso, nim. 1992, 4
de enero de 2015, p. 6.

Los investigadores afirman que la versién
oficial carece de base cientifica y de sustento
en hechos y/o fendmenos fisicos o quimicos
naturales; ver periddico La Jornada, 12 de
diciembre 2014, http://www.jornada.unam
.mx/2014/12/12/politica/008n1pol.

Yee Trujillo, “En Guerrero, 646 personas
desaparecidas registradas por la PGR hasta el
31 de octubre”, El Sur de Acapulco, 28 de
noviembre de 2014, http://suracapulco.mx/
archivos/233668.

¢ Santiago Igartia, “jFue el Estado!, clamor por
desaparecidos de Ayotzinapa”, Proceso, 22 de
octubre de 2014, http://www.proceso.com
.mx/?p=385551.

7 Desde la Mirada Ciudadana: Informe del
Monitor Civil de la policia y de las fuerzas
de seguridad de la Montaria de Guerrero
(México: Monitor Civil de las Fuerzas de
Seguridad de la Montafia de Guerrero, 2011),
http://insyde.org.mx/wp-content/
uploads/2014/12/Informe-Mocipol-Desde_la_
mirada_ciudadana.pdf.

8 Desde su creacion, a inicios de 2013, la policia
ciudadana ha localizado 500 cuerpos en fosas,
http://www.noticiasnuevas.com/2014/11/
reporta-upoeg-hallazgo-de-500-cuerpos-en-
guerrero-en-dos-anos-la-jornada-en-linea/.

° Jacon Morales Antonio, “Acuerda la UPOEG
seguir la bisqueda de los normalistas y de
otros desaparecidos y pedir que se abran los
cuarteles”, El Sur de Acapulco, 6 de enero de
20135, http://suracapulco.mx/archivos/243293.

10 Desde fines del 2012, la Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias
(CRAC_PC) se expandi6 a la region de Ayutla
creando nuevas sedes, incluyendo
comunidades como Tixtla, mas alla del
territorio historico en la Costa Montafia de
Guerrero que hasta entonces contaba con tres
principales sedes: San Luis Acatldn, Espino
Blanco y Zitlatltepec. Hoy en dia producto de
divisiones internas en San Luisa Acatldn se han
creado nuevas sedes, como es el caso de la sede
de los Pueblos Fundadores en Santa Cruz del
Rincén, Malinaltepec.

Ver Maria Teresa Sierra, “Desafios al Estado
desde los margenes: Justicia y seguridad en la
experiencia de la policia comunitaria de
Guerrero”, en Maria Teresa Sierra, R. Aida
Herndndez y Rachel Sieder, Justicias indigenas
y estado: Violencias contempordneas (México:
FLACSO / CIESAS, 2013).

Ver Ley 701 Derechos y cultura de los pueblos
indigenas de Guerrero, 2011, http://i.guerrero
.gob.mx/uploads/2012/07/24-Ley-701-
RecDerCultura-Ind.pdf.

13 Ver Video sobre las policias ciudadanas de
Guerrero: http://www.vice.com/es_mx/video/
el-estado-guerrero-video.

Sergio Ocampo Arista, “Comienza juicio a 54
capturados en la Costa Chica”, La Jornada, 1
de febrero de 2013, http://www.jornada.unam
.mx/2013/02/01/estados/039n1est.

De acuerdo a las primeras declaraciones de sus
lideres, el Movimiento por la Autodefensa
“busca terminar con el miedo y la inseguridad
para regresarles a los ciudadanos la paz y la
dignidad”. Entrevista con Bruno Placido
Valerio, dirigente de la UPOEG: http://goo.gl/
gGvGOa.

16 Comisién Nacional de Derechos Humanos,
Informe especial sobre los grupos de
autodefensa y la seguridad publica en el
Estado de Guerrero, 2013: http://www.cndh
.org.mx/sites/all/fuentes/documentos/informes/
especiales/2013_IE_grupos_autodefensa.pdf.
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17-Si bien hay importantes diferencias entre estas
dos organizaciones, debido sobre todo al
origen historico y prioritariamente indigena
de la CRAC-PC, y al peso del control
comunitario en ella, mientras no hay claridad
de como funciona este control en el sistema
de la UPOEG, hay también importantes
similitudes entre las dos organizaciones que
tienen que ver con un importante componente
popular y con el tipo de problemdticas que
hoy en dia enfrentan ambas instituciones.

% Desde su creacion, a inicios de 2013, la policia
ciudadana ha localizado 500 cuerpos en fosas.
http://www.noticiasnuevas.com/2014/11/
reporta-upoeg-hallazgo-de-500-cuerpos-en-
guerrero-en-dos-anos-la-jornada-en-linea/;
http://www.excelsior.com.mx/
nacional/2014/10/24/988609.

19 Ver Iniciativa del Mando Unico Estatal
Policial, http://es.scribd.com/doc/248930005/
MX-M753N-20141201-202840-pdf.

20 Sergio Ocampo y Héctor Brisefio, “Instalan
concejos municipales en Tlapa, Tecoanapa,
Ayutla de los Libres y San Luis Acatldn”, La
Jornada, 29 de diciembre de 2014, http://www
Jjornada.unam.mx/2014/12/29/
politica/005n1pol.

2! Ibidem. H
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DEBATES: EMERGENCIAS

Luchando contra la precariedad laboral en la
educacion superior en Canada: Una mirada
desde la diaspora académica latinoamericana

por DoOLOREs FIGUEROA ROMERO | Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social
(CIESAS), México; and Centre for Research on Latin America and the Caribbean (CERLAC) at York

University | figueroa.lola@gmail.com

El dia lunes 2 de marzo de 2015 en la
asamblea general de los miembros de la
seccion nimero 3903 de CUPE, el sindicato
de trabajadores publicos canadienses de la
educacion, ellos decidieron votar en contra
de la oferta laboral de la administracion de
la Universidad de York e irse a huelga para
mostrar su inconformidad ante la
vulnerabilidad laboral y social que
enfrentan. La Universidad de York fue
fundada en 1959 y es la segunda mas
grande en la provincia de Ontario, con
55.000 alumnos. Est4 ubicada al noroeste
de la ciudad de Toronto lo cual
estratégicamente le da una ubicacién
espacial favorable para atraer a estudiantes
que son en su mayoria segunda generacion
de migrantes provenientes de barrios
marginales y municipios conurbados.

Oficialmente la huelga se inici6 el 3 de
marzo, cancelando todas las clases a nivel
licenciatura y cursos graduados. Las
entradas principales al campus
universitario estan siendo resguardadas por
huelguistas que desde las siete y media de la
maiana hasta las cuatro de la tarde
desafian a las autoridades de la universidad
y al frio inclemente del invierno canadiense.
¢Cudles son los elementos contextuales que
ayudan a explicar esta lucha? y ¢cudl es la
ubicacion de mi voz en denunciar en
general la precariedad laboral en la
Universidad de York, y en especifico la
precariedad de estudiantes y profesores
parciales que forman parte de esa enorme y
diversa didspora académica
latinoamericana? Primeramente habria que
decir que soy egresada del programa
doctoral en Sociologia y llegué a estudiar a
York en el afio 2001 junto con mi familia
mexicana-nicaragiiense. Desde el inicio de
mis estudios doctorales me vi trabajando
como asistente de ensefianza en cursos a
nivel licenciatura del Departamento de

Ciencias Sociales, y lo mismo ocurri6 con
mi compaiiero que hizo sus estudios en
Ciencias Politicas. Pronto nos dimos cuenta
de los ciclos de precariedad que iba a
marcar nuestras vidas y que en un principio
pensamos que iban a durar unos cuantos
afios pero en realidad se extendieron
mucho mas de lo que inicialmente
habiamos imaginado.

Nosotros llegamos a la Universidad de
York como estudiantes extranjeros
pagando tres veces mds de colegiatura que
los estudiantes locales, asi que gran parte
de nuestra capacidad de gestion se
concentr6 en resolver monetariamente la
sobrevivencia en el programa graduado.
Rapidamente nos percatamos de la
marginalidad de nuestra condiciéon no sélo
como estudiantes extranjeros sino como
latinoamericanos en la educacion superior
en Canadd. Esta marginalidad se compone
de varios elementos: poco interés hacia los
temas de América Latina en la academia
canadiense; un cuerpo demografico
minoritario latino en la poblacién
estudiantil; y una reducida visibilidad de la
presencia de académicos latinoamericanos
en las universidades. Estos factores se
combinan de manera perversa en el
contexto de precariedad laboral de las
universidades corporativas de hoy en dia.

En términos generales podria decir que la
presencia latinoamericana en las
universidades de Ontario ubicadas en la
ciudad de Toronto tanto a nivel licenciatura
como a nivel graduado es reducida, aunque
ciertamente se ha incrementado
substancialmente en los dltimos quince
afios. La comunidad latina —compuesta
por migrantes del Cono Sur (1970s), por
centroamericanos (1980s) y por mexicanos
(2000s)— en general no considera la
educacion superior un factor para ascender



socialmente por su alto costo y por su lenta
retribucién econdmica, contrario al trabajo
en sector servicios, limpieza y/o la
construccion (Landolt y Goldring, 2009).
Yo inicié dando clases como asistente de
ensefianza en 2001 y en ese entonces habia
muy pocos estudiantes de licenciatura
latinos; en su mayoria estos eran
nicaraguienses y salvadorefos. Esta
tendencia se ha ido modificando debido a
cambios en la composicién
intergeneracional de la comunidad latina,
pues ya hay una segunda generacion de
jovenes latinos que esta teniendo un
acercamiento mds positivo al tema
educativo. A nivel graduado es dificil
generalizar por falta de estadisticas, pero el
grueso de los estudiantes hispanos atin
siguen siendo estudiantes internacionales
que llegan de distintos paises a sacar
estudios graduados. Los pocos latinos que
hay como profesores de tiempo completo
provienen de paises del Cono Sur y que
llegaron a Canada en los setentas. Entonces
como se podrd apreciar, la comunidad
latina en las universidades canadiense es
heterogénea, de distinta razoén migratoria y
visién generacional.

(Cdémo se insertan esta vision heterogénea de
la realidad latina en Canadd en la problematica
laboral que vamos a describir? Las
universidades en Canad4 tienen quince afios de
estar experimentando recortes substanciales en
los fondos priblicos para la educacion
post-secundaria, lo cual se contrapone de
manera paraddjica con el aumento de una
creciente poblacién estudiantil que demanda
acceso a la educacion. El recorte en los fondos
estatales para la educacion del gobierno
conservador de Harper se ha traducido en el
hecho que los administrativos de las
universidades han buscado maniobrar para
atender las necesidades de la poblacién
estudiantil —mayoritariamente migrante de
segunda generacion— con profesorado mal
pagado y en condiciones laborales precarias.

Este modelo es el que los criticos le han dado
en llamar la “Universidad corporativa” que se
alimenta de fondos piblicos pero reproduce
relaciones laborales injustas y recrea jerarquias
y estatus diferenciados a lo interno de la
comunidad universitaria. Ello claramente se
refleja en el hecho de que el aparato
administrativo y los directivos destinan
prioritariamente el grueso de los fondos a la
construccién de infraestructura para uso
comercial, y en menor medida para la
ensefianza y la investigacion (Rollman 2015).

¢Qué pasa entonces con la educacion? En
Canada el 60 por ciento de la ensefianza a
nivel licenciatura es realizada por
profesores de tiempo parcial y asistentes de
investigacion, esto dependiendo de qué
universidad se esté hablando. Esta medida
responde al hecho de que las universidades
no estan abriendo plazas de profesores
base, evitando asi relaciones contractuales
de largo plazo y el otorgamiento de
prestaciones sociales. En el caso de la
Universidad de York el 43 por ciento de los
cursos a nivel licenciatura son ensefiados
por profesores de tiempo parcial. El
numero de profesores parciales en York es
de 1.029, y de universo el 54 por ciento
tienen de ensefiar de manera temporal y
precaria desde hace mas de cinco afios. Los
fondos destinados al pago de salarios de
profesores parcial en York representan tan
solo el 3,7 por ciento del total de
presupuesto general de la universidad. El
grueso de profesores parciales crece afio
con afio y, si la tendencia sigue su curso, en
un futuro cercano estos sobrepasardn
numéricamente a los profesores de tiempo
completo. También es crucial mencionar
que hay mds profesores latinos de tiempo
parcial que entre profesores de tiempo
completo. El grueso de los profesores
latinos que se insertaron en York a partir
de mediados de los noventas y a lo largo
del 2000 ha tenido pocas condiciones para

acceder a plazas o a reconvertir su estatus
temporal en permanente.

En términos de la oferta educativa, la
tendencia es que los grupos de estudiantes
a nivel licenciatura reciben sus primeros
cursos introductorios en clases masivas que
pueden variar de entre 150 y 220 alumnos.
Estos alumnos de nuevo ingreso son
atendidos en su mayoria por profesores
tiempo parcial y por estudiantes graduados
contratados como asistentes de ensefianza,
llamados TAs por sus siglas en inglés
(Teaching Assistants). Esta dindmica de
enseflanza asegura la administracion una
manera de resolver la gran demanda de
formacion con pocos recursos orillando a
trabajar en condiciones de estrés a un
espectro amplio de actores.

Tres componentes fundamentales se
combinan aqui. Primero, los estudiantes a
nivel licenciatura pagan altas colegiaturas y
en su mayoria costean sus estudios con
préstamos que al término de sus estudios
tienen que pagar. El grueso de los alumnos
en la ciudad de Toronto son trabajadores
de tiempo parcial y/o estdn endeudados con
préstamos estudiantiles del gobierno. En
especifico, la poblacién estudiantil de York
es trabajadora, con limitado acceso a
programas de becas y proveniente de
comunidades migrantes marginalizadas en
el contexto de rdpida urbanizacién de
Toronto.

Segundo, como ya expliqué, los TAs son
estudiantes graduados y trabajadores al
mismo tiempo, y dividen su atencién en dos
tareas: en avanzar en sus estudios
graduados y ensefar clases para pagar los
costos del arancel de la universidad. La
universidad es juez y parte en este caso
porque controla tanto los salarios como los
aranceles que los TAs deben de pagar. En
mi caso yo me desempefié como TA
durante seis afos, y debo decir que gran
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parte de mi tiempo lo destinaba en atender
mis labores como docente, perfeccionar mi
dominio del inglés, entender la ldgica
productivista de la enseflanza masificada e
idear maneras de reducir el costo del
arancel a la universidad.

Tercero, los profesores parciales deben aplicar
semestre a semestre para ser contratados por
curso, situacion que puede prolongarse por
afios; también tienden a ensefiar cursos de
variada temdtica, lo cual implica que deben
familiarizarse con literatura nueva cada
semestre. La mayorfa de estos profesores
enseflan diferentes cursos y en varias
universidades para acumular un salario digno.
Tanto los TAs como los profesores parciales
experimentan condiciones laborales
deplorables y sufren de significativos
problemas econdmicos derivados de las
condiciones estructurales que determinan su
relacién con el empleador.

La situacién en la Universidad de York se
reproduce de manera similar en otras
universidades canadienses. Es por ello que en
los ultimos diez afios han ocurrido huelgas,
incluyendo en la Universidad de York (con tres
en el 2001, 2008 y la actual), la Universidad de
Toronto (en huelga desde el 27 de febrero con
mds de 6,000 TAs exigiendo un trato digno), la
Universidad de Windsor, la Universidad de
Acadia y la Universidad de McMaster.

Para comprender mejor las diferentes
demandas, menciono que los huelguistas en la
Universidad de York son miembros de la
seccién 3903 CUPE —nombre de sindicato
por sus siglas en ingles— y estdn agrupados en
tres diferentes colectivos: las Unidades 1,2y
3.La Unidad 1 comprende a los estudiantes
graduados que trabajan como asistentes de
ensenanza (los mencionados TAs). La Unidad
2 agrupa a todos los profesores tiempo-parcial
que dan clase tanto a nivel licenciatura como
cursos graduados. La Unidad 3 agrupa a los
asistentes de investigacién graduados. Tanto la
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Unidad 1 como la 3 se componen de
estudiantes graduados de maestria y doctorado,
mientras que la Unidad 2 agrupa profesionales
de la educacion que ensefian de manera parcial
por contrato.

Las demandas laborales de cada unidad varian
dependiendo de la naturaleza de las
responsabilidades laborales de cada grupo. El
equipo de negociacién de CUPE 3903 trata de
conciliar y de traer a la mesa de negociacién
los puntos que son vitales para cada una de las
unidades. Sin embargo, la administracién
juega de manera poco €tica, pues realiza
concesiones en algunos aspectos mds que en
otros, causando divisiones entre los miembros
de CUPE 3903. Al corazén de las demandas de
los TAs estd la llamada tuition indexation o
equiparacidn del arancel, y significa que
cuando haya un aumento de los costos de la
colegiatura la administracion de la universidad
debe asegurar equiparar el ingreso salarial de
los TAs, de tal forma que les permita pagar sus
estudios y subsistir. Otro elemento importante
es el hecho de que el tiempo que los TAs
invierten en realizar tareas de enseflanza no
afecte significativamente el tiempo que
requieren para cumplir con sus estudios
graduados. La falta de equilibrio entre esas dos
esferas de su desempefio conlleva a que su
rendimiento tanto como docentes como
estudiantes se vea significativamente afectado.

Por su parte, para los profesores de tiempo
parcial, sus principales demandas se
centran en poder asegurar su contratacion
afio tras afio sobre todo en cursos donde
han podido cultivar antigiiedad y
experiencia. De igual forma el tema de la
reconversion de afios de servicio en plazas
permanentes se posiciona como una
exigencia vital. La tendencia hasta el
momento es que cuando la universidad
abre a concurso sus plazas, busca
preferentemente a jovenes doctorados
recién graduados de otras universidades,
preferentemente de EE.UU,

sistematicamente rechazando a los propios
egresados. Por su parte, los asistentes
graduados de investigacion gozan de una
cobertura médica mas limitada que la de
los miembros de las otras dos unidades y
sus salarios son significativamente menores.
Los miembros de la Unidad 3
numéricamente son menores que los de las
otras dos unidades; de ahi, entonces, que
sus demandas no sean visibles.

Todos los elementos mencionados sirven para
dimensionar las diferencias entre los miembros
de CUPE 3903, las cuales la administracion
manipula en la mesa de negociacidn para
romper la unidad de sindicatos y minar el
impacto de sus acciones de protesta. Hasta el
momento el comité ejecutivo de CUPE 3903
ha sido exitoso en llamar a la huelga y
convocar a una gran mayoria de miembros y
aliados (también entre profesores de tiempo
completo). Habra que esperar que este dnimo y
solidaridad perdure a lo largo de la huelga y
que el equipo negociador sepa sopesar sus
elementos fuertes y haga mancuerna con la
seccion negociadora de CUPE 3902 de la
Universidad de Toronto, que no ha podido
sentar a la mesa de negociacién a la
administracion de la universidad. Hay factores
ambientales que generan cierta desesperanza
en el dnimo de las personas en huelga: desde el
crudo invierno —un promedio de menos diez
de temperatura en pleno mes de marzo—, los
medios de comunicacién poco solidarios con
la causa de los profesores y actitudes
intolerantes por parte de la comunidad en
general, lo que se ilustra en el hecho de que el
viernes pasado un conductor golped de manera
premeditada a dos huelguistas apostados a una
de las entradas del campus.

En términos estructurales, deberiamos decir
que las huelgas de la Universidad York y de
la Universidad de Toronto (hermanadas en
las demandas y por sus alcances de
transformacion), asi como otras huelgas
acaecidas en Canad4 en los tltimos quince



afios, nos hablan de la progresiva
precarizacion del trabajo de ensefianza en
la educacién superior y en la adopcion de
criterios neoliberales en la administracion
educativa. Las universidades en Canadd
estdn masificando sus mecanismos de
ensefianza no para bien de los jovenes en si,
sino para hacer de la educacion superior un
negocio lucrativo a cuenta de explotar la
mano de obra de profesores temporales y
de estudiantes graduados-trabajadores.
Evidentemente otras relaciones laborales
son requeridas y habra que pensar en
formas creativas que ayuden a construir
alianzas entre los diferentes actores y
trabajadores dentro de las Universidades de
York y de Toronto, asi como con
comunidades académicas y estudiantiles en
el resto de Canada. El acceso a la educacion
superior estd convirtiéndose en un lujo, no
solo en Latinoamérica sino también para
las comunidades latinas en Canadd. En ese
sentido es de vital importancia usar este
espacio de discusion sobre América Latina
para visibilizar cémo modelos neoliberales
de la educacion superior estan produciendo
formas muy particulares de precariedad
laboral que afectan de manera substancial
a latinos y latinas en el Norte. Es una
problematica que se hace necesario
combatir en varios frentes, con la palabra,
la accién organizada y la solidaridad
tras-continental.
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DEBATES: EMERGENCIAS

Otros Saberes emergentes

by MavLer BLackweLL | University of California, Los Angeles | maylei@chavez.ucla.edu

and SHANNON SpeeD | University of Texas at Austin | shannonspeed13@gmail.com

The theme of emergencias in the context of
precariedades and exclusiones provokes us
to consider emergent proposals for a new
world, a new way of being, and new social
relations. Emergencias call us to think
about agency and resurgence within
academic research processes at a time of
crushing violence, exclusion, and
hopelessness. Otros Saberes is a project of
collective rethinking of older colonial
models of research that objectify and ossify
research subjects, upholding unequal
relations of power. In the mid-2000s, Otros
Saberes began as a LASA initiative created
by scholars Charles Hale and Lynn
Stephen, who recognized both the vibrancy
of social movements and civil society
mobilizations and the fact that these social
actors are significant knowledge producers.
The goal of the project was to connect
these civil society knowledge producers
with university-based researchers who had
similar areas of expertise, allowing both

groups to reap the benefits of collaboration.

They issued the first call for proposals in
2006, which sought projects with Afro-
descendant and indigenous organizations
and academics. The innovative, successful
research and relationships of these working
groups later led to a second call for
proposals and round of research, this time
led by Rachel Sieder and focusing on legal
pluralism.

These collaborations challenge the ways
indigenous subjects are cast as relics of the
past rather than contemporary people with
living, changing cultures, and how Afro-
descendant people are represented as
primitive roadblocks to modernity who
exist outside of the narrative of national
progress. The Otros Saberes intiative has
included women, LGBT individuals, and
others marginalized by research processes
who have organized to challenge limiting
representations within scholarly literatures
and society at large.

2.8

This year, for the first time, LASA has
initiated a program track dedicated to
Otros Saberes’ decolonizing methodologies
(Smith 1999; Rivera Cusicanqui 2010),
activist scholarship (Hale 2008), and
subjugated knowledge practices of
marginalized communities. The track
received more proposals than could be
accepted, and in addition to the wide array
of collaborative scholarly practices featured
by the track, we have organized two special
panels dedicated to reflections on
collaborative research projects emerging
from the LASA initiative. The Otros
Saberes track features new forms of
scholarship produced through an
interrogation of traditional methodologies
or the elaboration of alternative ones.
Further, the track welcomes conversations
about the new epistemological registers
produced by bottom-up knowledge and
research practices. Topics may include
decolonizing methodologies; collaborative
research; activist or engaged scholarship;
indigenous and Afro-descendant
epistemologies and thought; and LBGT,
queer, and feminist critiques of
heteronormative knowledge projects.

The purpose of establishing the track for
Otros Saberes is to continue the
conversation about decolonizing
methodologies, activist scholarship, and/or
subjugated knowledge practices of
marginalized communities and the creation
of new models of producing knowledge.
We want to explore the possibilities and
challenges of collaborative or decolonizing
methodologies from the points of view of
community participants as well as
academics. We hope to explore how
indigenous, Afro-descendant, women’s, or
LGBT social movements have included
research in their agenda of social change
and if collaborative research projects have
been productive for movements.

In the LASA2015 Congress, the Otros
Saberes program track will have two
invited sessions entitled “Collaborative
Indigenous and Afro-descendant
Knowledge Production.” This double
session is structured as a conversation
among participants rather than a formal
presentation of research findings. Part 1, on
Thursday, May 28, 4:00-5:45 p.m.,
features participants Keisha-Khan Perry,
Maria Socorro Granda, Maylei Blackwell,
and Genner Llanes Ortiz, with Irma
Veldsquez Nimatuj as discussant. Part 2, on
Thursday, May 28, 6:00-7:45 p.m.,
features participants Jocelyn Géliga Vargas,
Margo Tamez, Christopher Loperena, and
Marilyn Machado, with Lynn Stephen as
discussant.

Through these conversations, we are
interested in knowing if new
epistemological registers produced by
bottom-up knowledge and research
practices are transforming knowledge
validation procedures (Collins 1990).
Furthermore, a key question for us is how
alternative knowledge projects transform
dominant ways of knowing and challenge
the institutionalized way knowledge is
produced. To answer this type of question
is certainly a critical challenge for dialogues
about Otros Saberes that will take place at
the upcoming LASA Congress and
hopefully continue beyond it.
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Memoria de Jano: La memoria de la
modernizacion populista en Puerto Rico

por Sivia ALvarez CURBELO | Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras | salvarezcurbelo@gmail.com

“El pasado no puede proveernos de lo que
el futuro no logra brindar.”
—Andreas Huyssen

Podria parecer que armar la memoria
publica es oficio de los historiadores que,
como yo, les apasiona revisitar el pasado,
ese otro pais, como dijera uno de los
grandes historiadores de nuestro tiempo,
Eric Hobsbawm (2003). Sin embargo, en
ese empefo, y quizds como secuela de
nuestro nacimiento positivista como
ciencia, a menudo tendemos un velo de
sospecha sobre las memorias de vida,
particulares y aficionadas, por considerarlas
muy atravesadas por los acomodos del
recuerdo y la inestabilidad de los
sentimientos. Ello, a pesar de que cuando
nosotros los historiadores examinamos
viejos documentos y artefactos o visitamos
lugares de larga edad nos refiramos a
menudo, con léxico personalizado y
sentimental, a sus texturas, o a las voces
que reverberan con cada folio de archivo o
curva de la vasija o al eco de la piedra
caida de la muralla. La memoria nos toca,
nos habla, a veces nos saca la lengua. Es,
aunque no lo queramos, intima, sensorial;
no por ello menos publica y social.

Por fortuna, desde hace algunos afios
trabajo en un lugar de fronteras
difuminadas: donde la historia y la
comunicacién —entendida como lugar
franco de transacciones de significado en
clave mediatica o no— comparten
narrativas y representaciones; donde hincan
tienda las estructuras duras pero donde
irrumpen los sujetos para desmontarlas o al
menos sacudirlas; donde se dirimen, sin
resultado concluyente, las disputas entre lo
publico, lo privado y lo intimo, incluyendo
la memoria.

Publica o intima; més filtrada por los
métodos 0 mds anarquista, la memoria nos
hace habitantes de un mundo o de varios

—presenciales o inducidos
tecnologicamente—, parte de una familia,
compaiieros de escuela o de Facebook, esa
fe virtual que nos provee de identidad y de
comunidad en red. Sin la linea de
transmision —aunque maltrecha— que la
memoria nos provee, quedariamos
descarnados, sin piel o desalmados, sin
alma, seamos historiadores protegidos por
el método o audiencias viendo un episodio
de la iluminadora serie mexicana El Chavo
del Ocho, por enésima vez, antes de que la
clase media puertorriquefia perdiera su
inocencia.

Algunas de las dislocaciones de la memoria
aquejan con particular agudeza y costos
culturales a las sociedades contemporaneas.
A nadie se le escapa que desde hace algtin
tiempo se han debilitado o devaluado los
mecanismos tradicionales de recuperacion
de la memoria, como lo son los saberes que
se transmiten oralmente en el seno familiar
y en los tejidos comunitarios o el
reconocimiento espontianeo, museografico
o patrimonial de hitos histdricos, artisticos
y urbanos. El reconocimiento de nuevas y
no tan nuevas generaciones de muchos
nombres, eventos y referentes es cada vez
mads fragil. Sin embargo, lo que pareceria
ser signo de los tiempos, requiere, en el
caso de Puerto Rico, segundas y terceras
miradas.

Al inicio de la segunda posguerra, el tltimo
gobernador estadounidense de Puerto Rico,
Rexford G. Tugwell, escribia en su acida
memoria de sus afios en la isla, que la
caracteristica mds perturbadora de los
puertorriquefios era su “impermanencia
limpermanence]” (Tugwell 2010). Pocos
dictdmenes sobre la condicién
puertorriquefia me conmovieron tanto
cuando lef las palabras de Rex, el rojo,
como le llamaron alguna vez. Ni siquiera
aquél —vivito y coleando hasta hoy

dia— de que Puerto Rico es “una nave al
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garete” (Pedreira 1934). Cuando lei a
Tugwell, tuve que reprimir las ganas de
desestimarlo por “ugly American.” Me
alegro que no lo hice.

En su lugar vinieron las preguntas: ¢Desde
cuando esa pulsion de borradura, de
cesura, de escamotear memoria? ¢A qué
cosas responde? ¢Dependencias,
determinismos de la historia y la geografia,
aislamientos, minusvaloraciones? ¢ Qué
queremos borrar o . . . invisibilizar? De lo
que si estoy segura es que nuestra
modernizacion populista, iniciada hace 75
afios, se codifico desde la logica del olvido.
Lo ha visto con mucha lucidez Arcadio
Diaz Quifones. Primero, en su ensayo
“Recordando el futuro imaginario” (Diaz
Quitiones 1984) y luego en un libro
imprescindible, La memoria rota (Diaz
Quifiones 1993). Hablando sobre esa
época, con fecha fundacional de 1940, Diaz
Quifiones senala: “El pasado era la miseria,
otro mundo, otro siglo, otro planeta; cada
vez nos hacia menos falta y habia que
descartarlo para siempre. ... La
modernidad se alimentaba de la
destruccion; no se admitia el menor
retroceso en la adquisicion de las
conquistas de la civilizacion moderna”

(1993, 33).

Sigmund Freud sefial6 alguna vez que la
memoria y el olvido estan indisolublemente
ligados, que la memoria es una forma de
olvido, y el olvido, una forma de memoria
oculta. “El ‘olvido’ queda . . . restringido
por la existencia de recuerdos
encubridores” (Freud 1914). Para muchos,
la identidad alemana contemporanea se
articula desde el olvido/ recuperacion
culposa por el Holocausto; en Chile, la
problematica de la memoria de la dictadura
de Augusto Pinochet, el perddn, la justicia o
la negacion es un significante de su historia
actual, de su literatura —no tenemos sino
que leer a Roberto Bolafio. En Espaiia, el
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juez Baltasar Garzon levanta
agradecimientos pero también odios
intensos porque piensa que es deber de pais
la recuperacién de la memoria de la Guerra
Civil y la adjudicacién publica y privada de
responsabilidades.

Como en los suefios, cuyos relatos al otro
dia son ediciones, siempre algo falta o le
pusimos algo que no estaba. De cristales
rotos en el tiempo, como dirfa la
dramaturga puertorriqueiia Myrna Casas,
de pasos perdidos en las calles del barrio
metropolitano de Santurce, de fotografias
en sepia nebuloso y de sentimientos
confinados al pliegue mds recondito del
corazon trata, por ejemplo, la urdimbre
memoriosa de Felices dias, tio Sergio
(1986) de Magali Garcia Ramis, un relato
de la ciudad descaminada. Hay memorias
tatuadas y memorias cicatrizadas, solo a la
mitad, en este libro que condensa
inocencias perdidas, pecados originales,
tiempo de dolor y tiempos de felicidad.

Pero el secreto de Felices dias —un novela
de secretos— es que es también una novela
sobre el futuro. ¢Qué anticipaciones del
deseo, desfilan en Lydia, su protagonista?
iCudntas de ellas colindan con las
memorias colectivas e individuales de
mundos posibles, con relatos de biisqueda
de la felicidad que creyeron conquistar la
tierra prometida del futuro en el Puerto
Rico de hace més de 50 afios!

En Felices dias, Magali Garcia Ramis
encuentra los fantasmas de la ciudad, del
pais y cartografia un mapa de lugares de
memoria (Armando Silva, 2006; Pierre
Nora, 1992). Mas no sélo recobra las
memorias del pasado que han quedado
obliteradas a fuerza de bulldozers que
desplazaron al cine de barrio, a la farmacia
de las maravillas o a la cafeteria de las
tardes, sino también las memorias del
futuro que se construyeron en aquellos

mismos lugares. Porque si en algo se
caracterizaron las décadas de 1950 y 1960
fue por las batallas, las negociaciones y las
reconciliaciones entre el dlbum conocido de
las rutinas y modales, de los espacios
recorridos una y otra vez y las paginas
llenas de fantasia futurista sobre el mundo
del porvenir.

Serd siempre ganancia que podamos saber
que la ciudad de San Juan, antes ser una
ciudad desparramada e imposible de
manejar, fue una ciudad que se podia
recorrer desde el casco viejo hasta Rio
Piedras en el trolley; que el playero Isla
Verde era un margen tropical lleno de
palmeras; que por muchos siglos San Juan
estuvo murada; y que, a partir de cierta
hora, nadie podia entrar desde la isla a su
recinto (Sepulveda-Rivera 2004). Pero,
también, entender que siempre hubo quien
quisiera que no hubiera murallas para que
la ciudad creciera, que saliéramos de
Santurce hacia predios relucientes de
nuevo, sin historia, y que hubiese hoteles al
estilo de Miami, rascacielos de cristal, y
templos para el consumo, como en las
peliculas.

Si en Arcadio Diaz Quifiones, la
modernizacion populista significé un
operativo de encubrimiento y represion de
la memoria, en la novela de Garcia Ramis,
a pesar de los secretos y las cartas
escondidas, prima el futuro como
imaginacion de mundos posibles. Andreas
Huyssen (2002) ha titulado su libro sobre
cultura y memoria en tiempos de
globalizacion, En busca del futuro perdido,
trastornando el titulo de la obra maestra de
Marcel Proust, En busca del tiempo

perdido.

En ese diario de nifia en trdnsito que es
Felices dias, tio Sergio, la novela de Magali
Garcia Ramis, las memorias de futuro de
Lydia se enhebran con puntadas feroces e



inquietas, como se tejieron en los tiempos
de promesa para Puerto Rico. Compuesta
de deseos, de utopias y proyectos, las
memorias del futuro se cuajaron en la
oscuridad del cine, en los libros sobre cémo
se vivia en otras tierras, en los secretos de
nuestros cuerpos pero también en los
discursos politicos que siempre apuntaban
hacia delante y hacia arriba. Los deseos, las
utopias y los proyectos tuvieron destinos
disimiles: algunos fueron descalificados
como errores de juventud, otros maduraron
aunque un poco maltrechos, otros tantos
han sido descartados como falsa conciencia
e imperialismo de los cuerpos y los
espiritus.

La propuesta populista modernizante
articulada por el Partido Popular
Democratico —que regento el poder
ininterrumpidamente desde 19140 a
1964— constituy6 al moderno pueblo de
Puerto Rico mediante su capacidad
fascinante y movilizadora de producir un
relato de futuro y felicidad donde
anteriormente habian cuerpos dolientes y
negados al deseo. Como en el mito mas
arcaico, su vision de la historia y sus relatos
legitimadores estuvieron mediados por una
energia épica, una lucha contra enemigos
extraordinarios y por la promesa de
grandes y redentoras conquistas; por el
aliento transformador de la palabra
iluminada que habia regado, como el
sembrador, por barrios, campos, ciudades y
jaldas para remontar y que le tocaba al
pueblo recoger en el dia de las elecciones
(Alvarez Curbelo y Rodriguez Castro
1993).

Un dia, ese aliento iconoclasta y
transformador, prefiado por el futuro, cay6
en nuevas trampas de olvido. En su evasion
y mordaza de la memoria social —
conducida en secuencia vertiginosas de
transitos de campo a ciudad, de ciudad a
las urbanizaciones o de expulsiones

(recordemos la emigracion de un cuarto de
millén de puertorriquefios en menos de una
década)— el populismo no nos condujo a
la explosion sino a la implosion de la
memoria. Por ello, el Alzheimer es su
metafora triste.

Mientras se alzaban las estructuras
emblematicas de la modernizacion
desarrollista y se dibujaba a marchas
forzadas un mapa del progreso, cargando
aun con las costumbres patriarcales, como
saco de huesos viejos que no sabiamos
donde poner, la modernizacion populista
no solo dejo atras el pasado sino también el
futuro.

Quemamos etapas, quizds porque no habia
otro remedio, y quedamos imantados a
ritmos y apariencias de una sociedad
desarrollada cuando todavia estibamos
aprendiendo a ser modernos (Latour 2007).
En esta, si se quiere, modernidad
inconclusa o pasmada se trastornaron para
siempre nuestras geografias y memorias de
lugar. El futuro, tiempo de nuestras
aspiraciones, se desinflé como se agotaron
las grandes utopias totalizadoras del
progreso o de la revolucion. Los
fragmentos de la sociedad moderna que
nunca llegamos a ser fueron capturados
por otras seducciones, por el tiempo eterno
de la fuga religiosa, por la evasion incesante
del reino de lo inmediato, por la
compensatoria evasion de la moda, por la
estridencia de los reality shows o los
programas diarios de chismes.

Qué no haya duda alguna. Los haberes del
populismo —aplaudidos u odiados en los
tiempos de Lydia y en los tiempos
actuales— son todavia magnificos: la
dignificacion del voto, la extension de un
estado de derecho a todos los sectores de la
poblacidn, la creacion de instituciones que
liberaron la gestion publica del azar y del
arbitrio, la extincion de servidumbres

econOmicas y sociales. No obstante, en una
combinacién inédita, el populismo nos
condujo en simultdneo a una modernidad
optimista y liberada de retrancas de la
historia y del espiritu y a una modernidad
sospechosa de la disidencia y de la
diferencia, chata a la hora de crear mundos
alternos de mayor emancipacién y equidad
social.

No hay mejor clave para la secuencia de
muertes y resurrecciones, de inclusiones y
expulsiones, de batallas por el tiempo que
fue la modernidad puertorriquefia, que esa
danza bailada en la novela de Garcia Ramis
por Mama y Tio Sergio. Ante los ojos
anhelantes y a la vez aterrados de la
nifia-mujer, giraba el cuerpo deseado del tio
Sergio que a los acordes de Felices dias
representara para siempre, en la nifia, el
tiempo perdido de la felicidad.

Para su libro Una epistemologia del sur: La
reinvencion del conocimiento vy la
emancipacion social (2009), el socidlogo
del Derecho y agudo comentarista de lo
contemporaneo, el portugués Boaventura
de Sousa Santos, adelant6 el concepto de
sociologia de la emergencia que, junto al de
la sociologia de las ausencias, constituyen
una ecologia alternativa del conocimiento.
Emergencia en la doble hélice de algo que
emerge, aun incompleto pero con las
condiciones de posibilidad delineadas; y
también en el sentido de saber urgente, que
se precisa, para construir mundos posibles
y emancipados.

Pienso que la memoria populista
puertorriquefia, en todas sus acepciones
constitutivas y performativas, es lugar de
emergencia y saber emergente. Requiere su
manejo de abordajes que den cuenta de su
complejidad y de su actualidad y en lo
posible que se alejen de la l6gica del dedo
acusador como también de los humos
nostalgicos o escapistas. Puerto Rico es hoy

31



FORUM

por hoy una sociedad con nuevas batallas
del tiempo, sediento de anclajes amables
pero también de fugas que liberen a la
imaginacion. Desde siempre, la memoria ha
sido reino de Jano.
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Circuitos literarios emergentes en Puerto Rico y el Caribe o la
restructuracion del campo de lo literaturio postauténomo

por MAYRA SANTOS-FEBRES | Universidad de Puerto Rico | mayra.santosfebres@gmail.com

Estas escrituras no admiten lecturas
literarias; esto quiere decir que no se sabe o
no importa si son o no son literatura. Y
tampoco se sabe 0 no importa si son
realidad o ficcion. Se instalan localmente y
en una realidad cotidiana para “fabricar
presente” y ése es precisamente su sentido.

Josefina Ludmer, “Literaturas
postautéonomas” (Ciberletras, vol. 17,
2007)

Hace ocho afios, la escritora y critica
literaria Josefina Ludmer acufi¢ un término
provocador para entablar ua revision de la
manera de leer literatura en los nuevos
campos literarios del nuevo milenio. Llamé
a las nuevas literaturas y al campo literario
emergente a raiz de los nuevos circuitos del
mercado y de las tecnologias por donde
transitan “literaturas postautbnomas.”
Segun Ludmer, la presencia de los libros y
la literatura y de los autores que la
producen en los medios de las ferias de
libro, los festivales, las revistas, los blogs, la
television, el mercado presencial-librerias,
diversos puntos de venta y el espacio
virtual han creado una literatura post-
auténoma, es decir, una literatura vacia de
las definiciones de lo que considerdbamos
“literatura” antes de su nueva interaccién
con el mercado y con los medios.

En palabras de Ludmer:

Muchas escrituras del presente atraviesan
la frontera de la literatura [los
parametros que definen qué es literatura]
y quedan afuera y adentro, como en
posicién diasporica: afuera pero
atrapadas en su interior. Como si
estuvieran ‘en éxodo’. Siguen
apareciendo como literatura y tienen el
formato libro (se venden en librerias y
por internet y en ferias internacionales
del libro) y conservan el nombre del
autor (se los ve en television y en

periddicos y revistas de actualidad y
reciben premios en fiestas literarias), se
incluyen en algtin género literario como
‘novela’, y se reconocen y definen a si
mismas como ‘literatura’.

Aparecen como literatura pero no se las
puede leer con criterios o categorias
literarias: como autor, obra, estilo,
escritura, texto, y sentido. No se las puede
leer como literatura porque aplican a ‘la
literatura’ una drastica operacién de
vaciamiento: el sentido (o el autor, o la
escritura) queda sin densidad, sin paradoja,
sin indecidibilidad, “sin metafora™, y es
ocupado totalmente por la ambivalencia:
son y no son literatura al mismo tiempo,
son ficciéon y realidad.

Bajo estas premisas, Ludmer nos plantea
coémo la idea y la experiencia de una
realidad cotidiana que absorbe todos los
realismos del pasado alteraria la “nocién de
ficcion” que dominé el canon literario de
los siglos XIX y XX. En ellos, la realidad
era “la realidad histérica” y la ficcion se
definia por una relacion diferenciadora
entre “la historia” y “la literatura”. Esto es
lo que no ocurriria hoy. En este nuevo
sistema desdiferenciador, lo que
categorizabamos en el registro de “lo
literario” nos demanda nuevas maneras de
mirar. La literatura experimenta “el fin del
ciclo de la autonomia literaria,” inmersa en
una realidad mediatica y de mercado que
redefine las condiciones de produccion y
circulacion del libro, modifican de paso los
modos de leer. Esto es, entonces, lo que
emerge.

Dentro de este nuevo escenario, me parece
que la critica Josefina Ludmer nos invita a
repensar el cambio que se ha dado en la
relacién entre la academia, sus sistemas de
valoracion, exégesis, organizacion,
transmision y produccion de discursos de
“lo literario” y las nuevas relaciones y

sistemas por los cuales este transita en la
era de la globalizacion. La preocupacion
ludmeriana es buen detonante para
argumentar que tanto en Puerto Rico como
en el Caribe y sus didsporas ha en efecto
ocurrido una relativa independencia de los
campos literarios de la academia como
aparato ideoldgico del Estado y sus
sistemas contestatarios y afiliados a la
hegemonia. Esta relativa independencia
convive con un desarrollo endeble del
mercado glocal del libro que hace que “lo
literario” sea a la vez presencia y
fabricacion invisible y fugaz tanto de
movimientos y obras como de autores.

Hoy en dia en Puerto Rico, el Caribe y sus
didsporas se puede hablar de un momento
de agitada produccion literaria, de la
entrada y reconocimiento de autores que
antes jamds hubieran tenido acceso a los
circuitos de valoracién en la Ciudad
Letrada, de la produccién de discursos
literarios desde posiciones de sujeto (bien
sean “reales” o “ficticias”) ausentes en los
campos literarios del pasado y de la
ausencia casi total de un mercado del libro.
Los Premios Pulitzer de Junot Diaz y Ciara
Hudes Alegria, los blogs de Rita Indiana y
de Wendy Guerra en el periddico El Pais ,
la aparicién vertiginosa y variada de
revistas virtuales “literarias” desde E/
Malpensante y Diario de Poesia hasta Soho
(que combina la publicacién de poemas,
cuentos, articulos “intelectuales y literarios™
con desnudos de “autoras literarias” y/o
sesiones de fotos hiperrealistas de autores
escribiendo acerca de sus experiencias
después de hacerse una cirugia plastica
cosmética comisionada por la revista), asi
lo comprueban. La aparicién variada y
nutrida de blogs y paginas Facebook de
autor en donde se publica desde resefias y
articulos hasta comentarios de las tltimas
vacaciones y fotos de la vida cotidiana de
estos “personajes escritores”
definitivamente desdibuja la frontera entre
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lo literario y lo cotidiano, la ficcon y la
realidad. Como argumenta Paula Sibilia en
su libro La intimidad como espectdiculo
(2008), el “yo” (en este caso literario) se
convierte en espectaculo y su intimidad
también. Los nuevos escritores de Puerto
Rico, el Caribe y sus didsporas combinan
su vida con su lugar social como escritores
de una manera distinta a c6mo solia
suceder hace apenas 50 afios. Ya no
estamos hablando de escritores que,
afiliados a una ideologia o a una
institucion, hablan y escriben para ordenar
y ofrecer una vision de mundo a sus
lectores. Sus vidas privadas, su relacién con
la realidad cotidiana debia ser
“trascendida” y no informar los textos que
producian. Sus palabras debian operar
como la marca del ejercicio puramente y
autonémamente “intelectual” que los
ocupaba al producir literatura. Para nada
este ejercicio debia ocuparse de relaciones
con el mercado, con la publicidad ni
tampoco entremezclarse con la pequefia y
privada esfera de su intimidad. El rol de
escritor en la esfera publica frente a las
sociedades que lo contextualizaban exigia
una superacion y desvinculacion de su
persona intima. Eso obviamente ha
cambiado.

También ha cambiado la relacion
tradicional y lineal entre los movimientos
con que se organizaban los experimentos
estéticos en el campo literario del pasado.
Si bien antes lefamos “literatura” como una
serie de conversaciones con la tradicién, es
decir, con la historia de la literatura, ahora,
la multiplicidad de discursos literarios
conviven y se recombinan de manera no
lineal, en forma de web-red. Vuelvo a citar
a Ludmer, quien sugiere: “La realidad
cotidiana de las escrituras postautbnomas
exhibe, como en una exposicion universal o
en un muestrario global de una web, todos
los realismos historicos, sociales, magicos,
los costumbrismos, los surrealismos y los
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naturalismos. Absorbe y fusiona toda la
mimesis del pasado para constituir la
ficcion o las ficciones del presente.”

Quizas por esto, en Puerto Rico y en sus
didsporas, se observa un fenémeno
interesantisimo de transformacion del
campo literario. Conviven en relaciones
web, pero también en tension, los discursos
literarios del “escritor engagé o
comprometido” y de “lo literario” como
exploracion formal auténoma, discursos
estos propios de la modernidad ya pasada,
con los discursos literarios que nacen de la
expansion del mercado lector en el Caribe
y de la insercién de los medios y mercados
virtuales y globales en la realidad cotidiana
de nuestras regiones. A causa de esta
insercion, se estd empezando a producir y a
publicar en Puerto Rico y en el Caribe
libros “no literarios” como biografias,
memorias, novelas gréficas, autoayuda,
libros de “autores masmedidticos,” escritos
por reporteros, figuras de la farandula o del
deporte, esa llamada “literatura
inspiracional” y otros artefactos de
consumo que aunque sean presentados
como “literatura” no lo sean, segun las
categorias del pasado. Ejemplos de esto
ultimo es el libro “bestseller” Mi mundo
adorado (2014) de la Jueza Sotomayor, o la
publicaciéon de poemas de Roby Draco
Rosa.

Pero, me parece a mi que desconfiar de la
emergencia de literaturas postautonomas y
verlas genéricamente como una literatura
vaciada de “metiforas” y de sentidos
desestima e invisibiliza estrategias
interesantes por parte de nuevos sujetos
productores de discursos literarios para
insertarse en el mercado y en los espacios
de valoracién ain controlados por la
Academia y sus sistemas ideoldgicos de
produccién o refutacion de hegemonias.
Uno de los més interesantes ejemplos para
estudiar es el surgimiento de la literatura

queer, discurso literario muy potente en
Puerto Rico en estos momentos. Dicha
literatura echa mano a lo postauténomo
precisamente para contestar y oponerse a
las tensiones binarias cldsicas y modernas
que separaban lo politico de lo privado, los
discursos de la Razén de los discursos del
“Cuerpo”. Utilizando la “fuga” y lo “trans”
de las literaturas postauténomas, los
discursos literarios gueer puertorriqueios
de actualidad ponen en evidencia el hecho
de que la vida privada de ciertos sujetos del
planeta si era considerada al momento de
valorarlos como productores “capaces” de
discursos literarios. También pone en
evidencia la manera injusta y maniquea en
que la Modernidad exigia que lo literario
operase desde la trascendencia y superacion
de la realidad en forma de metaforas o de
alegorias porque, de esta forma, la
Modernidad invisibilizaba y desestimaba
las historias “capaces de ser literariamente
contadas” por y desde miles de posiciones
de sujetos en la historia. El “rematar”
cuentos, poemas y libros con blogs,
presencia en circuitos feriales, adquisiciones
de premios, transitos por el mercado
presencial y virtual, tv shows, radio, etc., es
una manera muy post-auténoma de
inscribir voces y presencias en el campo
actual de lo literario; las voces queer.

Lo mismo se puede decir de la emergencia
de obras literarias por autores negros en
Puerto Rico y el Caribe, como es el caso de
los autores de literatura fantastica Odilius
Vlack de Republica Dominicana, Leonardo
Gala de Cuba. Ambos autores utilizan la
subliteratura postauténoma de la fantasia y
la ciencia ficcién para escapar de los
circuitos editoriales, los sistemas de
valoracion académica en sus respectivos
paises e inscribir una presencia discursiva
transgresora de lo literario (y de lo
“literario negro”), desde otras coordenadas.
Al presentarse en circuitos feriales, publicar
en internet, escribir en blogs y cuentas de



Facebook, crean una comunidad de lectores
distinta a la cldsica moderna: una
comunidad de lectores “otra” que atraviesa
el campo de lo literario hacia el mercado,
hacia lo virtual, hacia lo pulp y viceversa.

Quizés sea cierto lo que argumenta Ludmer
sobre la emergencia de “literaturas
postautéonomas” y, en dicho giro, ya
estamos dentro de un nuevo ciclo ocupado
totalmente por la ambivalencia. Como
habitante de un lugar de dicho carécter,
difiero en mirar la ambivalencia como un
lugar yermo y al cudl temer. Me parece a
mi que, en las ambivalentes islas de Puerto
Rico, el Caribe y sus didsporas, el
desdibujamiento de fronteras ofrece nuevas
estrategias e imaginarios para que sujetos
invisibles se inserten en los circuitos
literarios de la era global actual. Cierto es
que el mercado puede facilmente vaciar de
contenidos a estas nuevas literaturas
postauténomas y convertirlas en meros
simulacros. Pero también se abre una nueva
posibilidad de discursividad que completa y
redefine los didlogos del mundo.

San Juan, marzo de 2015 1
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Cities of the Dead: Performing Life in

the Caribbean

by JossiaNNA ARROYO | University of Texas at Austin | jarroyo@austin.utexas.edu

Palis
Si/ pa

Anagrama del
desorden
de las banderas plurales

Al no saber mentar el padre

Al presente ausente

A la ausencia quedada

Hacemos grandes histerizaciones

De los puestos fulguracion de fanatismos
de madre.

Eduardo Lalo, “Necrépolis” (2014)

Performing Life

Living and dying but particularly surviving
have become ritualized practices in our
global times. Individual and collective
forms of survival are tied to the ways
capital directs our lives, intentions, and
emotions. As Antonio Negri (1999, 9)
argues, capital produces a spectrality that
corresponds with common experiences:
“There is no longer an outside, neither a
nostalgic one or a mythic one, nor an
urgency for reason to disengage us from the
spectrality of the real.” While time is
money, survival might seem to the passive
observer as an iiber-transaction where
bodies live to invest or to create inversions
in present and future schemes. Survival is
related in many ways to the networks
created by informal labor and markets, and
appears, at least in the Spanish Caribbean
and Latin America, with what James C.
Scott (2005) has labeled “infrapolitics” or
the “hidden transcripts,” unorganized,
clandestine, or evasive practices of the
working class and the underclass. Defined
historically by a form of “state capitalism”
and by the third wave of globalized
economies in San Juan, Havana, or
Hispaniola, la lucha or la brega de todos

los dias consists of a certain doing and
waiting. Waiting for the next deal to come
through, waiting to buy food for the next
meal, waiting for the car to get fixed,
selling whatever is read by the state as
“illegal,” be it drugs, food, or medicines.
Between bregar and luchar there is also
inventar—all performative ways of living
defined by the creative in-betweenness of
the present and the future. Time is
abolished when inventar is part of life.
Contemporary cities in the Spanish
Caribbean survive. Survival is the narrative
of our times. The timeless forms of brega,
lucha, or inventos may differ, but they do
survive due to their human energy and
capacity. To discuss the dead and mourning
in cities that survive will seem like a
complete paradox. Is survival part of what
political philosophers have termed “life”?
She who survives is always in fight or flight
response, showing her scars, moving
forward. The questions posed by Judith
Butler in Precarious Life (2006) about the
violence of global times are pertinent in
relation to those who survive. Whose lives
count as lives? What makes for a grievable
life? Is the survivor real? And what about
death? Who mourns and how? Is the
survivor always dehumanized? How?

In this article, I would like to offer a
reading of the vulnerable bodies that live
and die in the Spanish Caribbean.! Their
vulnerable status as spectral entities in
contemporary economies of capital has
entitled them to be called survivors. They
are part of our decayed and/or restored
contemporary city landscapes. They are
part of informal economies. Survivors are
spectral laborers, in a process more real
than any other. San Juan and Havana, and
Santo Domingo, have produced interesting
works in literature, film, video, and
collective imaginings in which the tropes of
ritualistic death, survival, and collective
mourning are interrelated. While
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historically, colonial genocide and
enslavement of native and black
populations inaugurated violent spectacles
of death, it is also true that in these
contemporary works, visual art and
sociability are intertwined with collective
performances. For example, Puerto Rican
writer Eduardo Lalo has identified the
contemporary condition of Puerto Rican
and Caribbean cultures as one of
“invisibility” (2008). His statement, in a
contradictory fashion, comes at a moment
when Spanish Caribbean literature and
cultural production have become market
commodities and when several Caribbean
literary authors have become stars in the
global publishing market. While there are
writers who decide not to publish or who
are served by local publishers, some writers
and publications are associated more with
formulas or with what the media likes.

My main thesis is that literature and
culture in the Spanish Caribbean have
incorporated the language of the spectacle
to create what I define as “Caribbean
mediascapes.” In this discussion, I would
like to engage with these questions of
visibility, invisibility, and discontent, as well
as spectacle and the marketability of
literary texts and media technologies.
Caribbean mediascapes mix the uses of
media technologies derived from film,
television, the Internet, and YouTube and
the ways they engage and are used and read
in the Spanish Caribbean. I analyze the
cultures of production, distribution,
exhibition, and reception, as well as the
texts themselves (representation). Some of
the key questions I am looking at are these:
How do Caribbean writers/performers
negotiate the politics of globalization in
how they represent themselves in either the
digitally enhanced or real worlds? How is
daily life performed and how are local
cultures framed? Are there possible forms
of agency in these Caribbean mediascapes?
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The racialized and diverse geographies of
urban Caribbean cities are key for
understanding these mediascapes—cities in
which life, death, and survival have been
enhanced or commodified by the
algorithms of the Internet and the images
of tent cities or the decayed and unhabited
spaces within. “Cities of the dead,” argues
Joseph Roach (1996), “are made for the
living”; and in Havana, San Juan, or Santo
Domingo, the role of the living-dead,
spectacular death, or death as collage for
the living reflect contemporary realities of
violence, postcapitalist market economies,
and mourning. Mediascapes rely on
“spectral cities” where the dead or the
living-dead organize rhetorical devices for
the living, rituals for themselves and for the
others who rely on them or organize their
“sur-vival” (tiber-life) in their longing for
togetherness. There is an affective turn in
these works and performances that
questions neoliberal market economies,
while it makes clear what the role is of
bodies that are vulnerable, discarded, or
disappeared, that are not seen as useful
labor, bodies whose sources of energy are
usually read from their entrance in the
world of the living as “dead.” If the state
uses dying (military action, torture, crime,
violence) as a strategic tool for “cleansing”
(in economic and political terms), these
works attempt to take a step back, to look
and mourn.

How should we mourn if the corpse, in
many instances, is not there and has
disappeared? Sergio Villalobos-Ruminott
argues: “Ashes, waste, and the ghost are
anachronic forms of presence that break
with meaning and identification, subverting
the mechanical forms build by the tensions
between sovereignty and accumulation,
making possible the formation of the ruin,
the common grave, and the cenotaph as
markers where historical meaning is related
only as a natural history of destruction. [La

ceniza, el resto y el espectro son formas
anacroénicas de la presencia que
interrumpen la identificacion y alteran el
engranaje maquinico constituido por la
tension entre soberania y acumulacion,
haciendo posible la aparicion de la ruina, la
fosa comun y el cenotafio generalizado
como lugares en los que se juega el sentido
de una historia que cada vez mds parece ser
la historia natural de la destruccién.]”?

To make the living accountable for the
disappearing corpse, for the dead, has been
key for discussions on the politics of
violence in the Southern Cone and
contemporary Mexico. In Caribbean spaces
it is not the disappearance but the overt
presence of dead bodies as ciphers of
capital, power, and death, their insistent
presence and afterlife, which calls my
attention. What about the living dead and
their negotiation vis-a-vis these politics of
destruction? What happens when dying
corpses become manipulated in funerary
rites to create some kind of meaning? In
these processes of mourning I read, with
Freud, melancholia for that which was lost,
which in the case of Havana, San Juan, or
the Dominican Republic is not necessarily
the past. I believe that zombies, the living
dead, and the performative dead are all
part of the same process, as they reflect
sites of melancholia where social action, be
it individual or collective, is required. I will
be cautious to read these actions merely as
forms of agency against the state or
neoliberal economies. These
“necropolitics,” to use Achille Mbembe’s
term (2003), are more than forms of
agency. They also “frame” forms of
precarious subjectivity and existence in
contemporary Caribbean societies (Butler
2006), where melancholia is pretty much
related to the present. In this sense,
Caribbean cities are, in their jouissance,
melancholic cities and desacralized
(unconsecrated) spaces where the dead, the



living, and their mediums create a narrative
of survival whose scripts are rewritten in
disorder in the violence of daily lives.

Zombies

Zombie characters and stories are present
in contemporary Caribbean narratives to
reflect on the colonial living-dead
condition, labor, love and sexuality, and the
hauntings of Caribbean histories. In Pedro
Cabiya’s novel Malas hierbas (2010), the
narrator realizes that he has been made a
zombie by a woman who is seeking revenge
for her haunted past. Having lived on the
border between Haiti and the Dominican
Republic, this woman has survived her
ordeal to realize her wish to make a living
zombie who could tend to all her wishes
and desires. A love that wishes to control
but also S and M sexual fantasies define the
zombie narrative in Cabiya’s novel.
Nevertheless, the zombie controls
consciousness and not necessarily the body.
In Rita Indiana Hernandez’s Papi (20035),
Papi, the long-desired object of the
protagonist’s affection, becomes a zombie
at the end of the novel, but contrary to the
bodily strength in Cabiya’s zombie, we see
a body that is decaying, smelling, and
rotting from the inside. The daughter, in a
melancholic act, makes him the leader of a
new cult (modeled on the cult of Olivorio
Mateo’s Palma Sola messianic movement).
Papi is not Olivorio but an embodiment of
Trujillo and trujillismo, still surviving in the
late 1980s and early 1990s, when the
narrative takes place. To break the cycle of
melancholy she lets him rot but places
herself in his place in a symbolic embrace
of language and power that finally returns
to her mother’s body.

The Havana of Alejandro Brugués’s Juan de
los Muertos (2010) is a contemporary city
where zombies appear randomly in houses
and streets, their zombification read as a

“polluted anomic state” (a virus) mainly
associated with capitalism and neoliberal
ideologies coming from the outside. Juan,
his best friend, his daughter, and his son
fight together to destroy the zombies that
attack them. The film keeps the structure of
the comic book where the zombies appear
mostly in groups, making Juan and his
small group of brave defenders heroes in
their fight against the living dead. Their
fighting scenes as well as his business are
organized in the logic of survival, against
all odds. The ironic motto of the business—
“Matamos a sus seres queridos”—places
affect and emotion in the only site possible:
the state. If it’s difficult for you to kill your
loved ones, Juan does the job. In a post-
ideological apocalyptic scenario only Juan
remains standing—as the one living
consciousness in a sea of death.

John Torres’s poetry collection Undead
(2013) makes of San Juan a space where
the living dead perform in a carnivalesque
fashion the “la inanida historia” of
suspended time.

En esta inanida historia yo soy yo
y el reverbero de muertos vivos
que me persigue —entre segmentos
deshilvanados por la fuga—,

una estela hedionda que acecha

a las hordas,

la suma de las partes

sajadas por vicio.

En la vida real no hay musica de fondo
y el resabio de la conciencia gira
desarticulado.

Acd los zombis rien y bailan

cual fuegos fatuos

y SuS Manos son retomnos

que macerados nos tocan,

elevando el tacto al orden del juego,
sondas virtuales que ecualizan

el acecho.

El resto del relato es sencillo
Las muertes se retratan solas
s6lo hay que saber mirar.

In his documentary La ciudad perdida
(2005), Eduardo Lalo traces the death of
urban spaces in San Juan, Rio Piedras, and
Santurce, Puerto Rico. In his words, Puerto
Rico is the symbol of a postcapitalist
environment where desolation, ruins, decay,
and abandonment are part of our present.
Naomi Klein’s model of “disaster
capitalism” describes the death of many

of these urban spaces. A difference of
Klein’s model is that there is no other
option that substitutes for what has
disappeared beforehand. The supermall or
the Walmart are already there, coexisting
with these dying spaces. Lalo portrays these
ruins of capital through graffiti messages
that talk back to those who want to see
and to the reactions of the living that
“wander” through these spaces. The image
of a dog that runs in schizoid ways, just
runs, opens and closes the documentary.
He signifies these desperate and wanderer
conditions. Man and animal, as

Agamben (2003) argues, share a similar
consciousness in our global present today,
where the present becomes everything

and nothing.

Funeral tableaus

In these spaces of decay where violence—
collective, individual, self-inflicted—is the
order of the day (anonymous and also ever
present) and where “exceptional violence”?
is part of daily life, the interactive processes
of death become spectacular, ritualized,
visible. Angel Luis Pantojas, 24 years old,
knowing that he would die young, had a
final request: “Do not put my body to rest.
I want to stay standing.” By requesting this,
he was asking for the performance of a
funeral aspiring to erase the mark of what
he foreshadowed as an early violent death,
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Figure 1 “El muerto parao.” Courtesy of GFR Media, “El
Nuevo Dia.”

to be standing, as others will be, after
death, a type of life that doesn’t end with
death (figure 1). Pantojas’s body was found
in a swollen state in the watershed of a
mangrove area close to his house in the
caserio Quintana, Hato Rey, with 11
gunshot wounds in various areas including
the collar bone, chest, and head. He was a
statistic—another young man in his early
twenties, poor, of racially mixed origin—
another number in the weekly drug-related
deaths that happen on the island. What
historian Carlos Pabén (2013) has read as
a “social war in Puerto Rico” creates a
society of fear “in which it seems that
indifference and silence are strategically
posed to let these ‘others’ kill themselves,
which results in a distance from this other,
and the writing off of these murders
[pareceria que la indiferencia y el silencio se
traducen en una estrategia de dejar que
‘otros’ se maten entre si, lo que implica un
alejamiento del otro y cierta condonacion a
los asesinatos].”

Funeraria Marin in Rio Piedras performed
the funeral rites. Pantojas’s body was
exposed in his house, in the living room,
standing in the corner, dressed in his
“rapero clothes” as he requested. Antonio
Martorell’s exhibit of 2012 entitled
“Velando, mam4, velando” paid homage to
Francisco Oller’s El Velorio (1893), a
representation of the African tradition of
“baquiné de angelito.” Martorell describes
these paintings as encompassing shots of
film images where a Puerto Rican “proto-

38

SPRING 2015 : VOLUME XLVI : ISSUE 2

film” is performed. Showcased at the
Havana International Film Festival (2012),
“Velando, mamad, velando” plays with the
double meaning of the popular song
“Jugando, mama, jugando,” filled with
sexual overtones. Velar means to observe,
to witness, and also refers to the notion of
bearing witness. The performative text
written for the exhibit (what Martorell
calls the no-vela) plays with Oller’s “El
Velorio” to suggest the opposite, of
not-seeing, “no ver” as the fictional role of
the no-vel (figure 2). In an article for the
Cuban journal La Jiribilla Martorell adds,
“Our citizen and human rights are being
violated by a police state in the name of
national security,” a comment that has
transnational and also specular overtones.
These types of violence in Puerto Rico or
Havana are all about “seeing” and “not
seeing.” Rubén Rios (2010) has acutely
identified this condition as “the uncommon
ways that mourning is assumed in times of
catastrophe, one that mixes mourning with
desecration [la forma inusitada que asume
el duelo en los tiempos de la catdstrofe y
que mezcla el duelo con la profanacién].”
The distance assumed by artists and others
of “la danza macabra” or the mix between
dance, soneo, and performance is recreated
in these “tableau vivants” which convey the

Figure 2. Antonio Martorell, “El muerto parao,” 2011.
Carbon, crayan y papel sobre lino, 72 x 48 in. Courtesy of
the artist.

Figure 3. “El muerto en motora.” Courtesy of GFR Media,
“Primera Hora.”

ways dwelling and mourning have been
represented today.

In 2010, in “El muerto en motora,” David
Morales Colén, 22, posed as in a music
video with his 14K motorcycle, the one he
used for his job as a messenger. He died on
his motorcycle in Santurce when several
men shot him. Knowing that his days were
numbered and that “he already had a price
on his head” for drug trafficking, he
requested to be seated as if alive with his
motorcycle (figure 3; “Repsol” is the
Spanish multinational oil company). After
showing this image to my students we
could not deny the irony (or not) of the
beats of Daddy Yankee’s “Gasolina” as a
sonic motif for this image. In contrast to
the first funeral, “El muerto en motora”
relied on the aesthetics of motion and
speed. In Philadelphia, Julio Lopez, 39
years old, who was a member of a
motorcycle club, copied Morales Colén
and was seated on his motorcycle at

his funeral, which was performed by

the Mitchum Wilson Funeral Home

in Philadelphia (http://www
.mitchumwilsonfuneralhome.com/
obituaries/Julio-Lopez/).

As Manuel Ramos Otero has forcefully
argued in his poetry collection El libro
de la muerte, it is as if funereal rituals in
the island and the diaspora have been
reconciled in these aesthetics of collective
mourning;



Otravez.
No es carnaval pero es espejo
El pellejo adivina la nada del payaso.

El utilero ha puesto un flamboyéan en
esta esquina,

Y la gente nunca habla cuando camina.

La vieja de la montafia se rie de camino
al cementerio.

La comadrona estd vestida de violeta y
de miedo.

Es medianoche de mujer que se vuelve
caballo blanco.

En los bares del barrio se comenta:

El Cojo de la Norzagaray, los Rosarios
de Cruz,

Las Luces de Bengala en la Perla, los
titeres

achicharrando a Cristo en su altar de
gladiolas y azucenas,

y el lucero punzé sobre mi abuela

(“El libro de los muertos,” 19-20)

The commodification of death, while
present in these tableaus, is more complex
here if we look at the ways it plays with the
materialization (value) and
dematerialization (nonvalue) of the body.
While in Havana there is a masculine (but
fragile, comical) body instituting a telos of
survival, in San Juan and the diaspora
collective performances of death are part of
the other coin, as they claim a “consumer
body that becomes visible” only when it is
dead. The class-capital part of the ritual
should not be disregarded. There has been
strong criticism and a clear rejection of the
Puerto Rican Health Department and the
government, which have tried to create new
legislation over these untraditional funerals.

In all of these examples, it is the masculine
body that is projected as vulnerable while
women, particularly mothers, comply with
the last desires or institute the wills of their
sons. In these funerals, their sons look as if
they are alive; in a way they constitute the
mother who loses a son to crime as a type
of “public mourning.” In many ways, more
than the last wishes of the sons, these
women are claiming their role of “sister
citizens” or “muerteras” of those who
remain, the holders of memory and
memorialization.* They perform their
suffering publicly, they are held
accountable, as they have paid with the
lives of their sons.

The “Abuelita en sillon” was the name
given to a recent untraditional wake that
was requested by Dofia Georgina Chervony
Lléren, 80 years old, when she could not
overcome her grief at the death of her
younger son. Dressed in her pink wedding
dress from 36 years ago, Dofia Georgina
sat on her rocking chair accompanied by
her favorite book and flowers from her
garden (figure 4). Through this gesture, she
became a symbol for her family, an
“ancestor” in the flesh. Although Dofa
Georgina’s act breaks with the histories of
violence behind most of the untraditional
funerals taking place in Puerto Rico and
the diaspora since 2010, it is key to see

Figure 4. “Abuelita en sillon.” Photo by Angel Rivera,
courtesy of GFR Media, “Primera Hora.”

these rituals in all their complexity. To
dwell on the suspension of death and the
material in these performative funerals is a
way to answer to the violence of death
itself, but also a response to the violent
politics of the real and the dismissive role
of the Puerto Rican state regarding life, all
forms of life.” As Guillermo Rebollo-Gil
argues in a recent poem,

En mi pafs, se producen mds fidrmacos
por milla cuadrada que en cualquier
otro lugar en el mundo.

Doce hombres han matado
a doce mujeres
en lo que va de afo.

Hay cerca de veinte mil abogados,
diecinueve mil policias,
doce mil confinados en Puerto Rico.

Cuarenta y cinco por ciento de la
poblacion
vive bajo niveles de pobreza.

Es un pais pequefio comparado
con casi cualquier otro lugar.

Doscientas personas emigran cada dia.
Otras desaparecen.

Entre ellas, doce mujeres

en lo que va de afio.

Segun los prondsticos, sus muertes
no afectaran los niveles
de produccion en la industria.

A final question arises. What’s left for the
dead? If the performance does not end with
dying, and all mourning is in many ways
an affirmation for the living, are these
zombies, or are funeral tableaus a
meditation on a present that does not argue
for any futurity? Or is it precisely in the
abjection or nurture that they evoke

where we could find the chore of our
intrasubjective dilemmas? Maybe they take
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us to the possibility of a timeless
suspension of the act of sovereignty itself, a
moment that happens only when the body
dies, which instead of being completely
ejected and abjected as the sacrificial other,
becomes the articulation of a new
signification, a body in a suspended and
timeless order.

Notes

! Here I am following Guillermina de Ferrari’s

reading of Caribbean bodies as vulnerable in a
racial, social, and anthropological sense. See
De Ferrari 2008.

2 See Sergio Villalobos-Ruminott, “Las edades
del cadéver: dictadura, guerra, desaparicion.
Postulados para una geologia general.”
Presentacion en la conferencia “Crossing
Mexico: Migration and Human Rights in the
Age of Criminal Politics,” Princeton University,
March 13, 2015.

3 Here I am using Deborah Thomas’s (2011)
term to follow these forms of citizenship and
embodiment in the case of Puerto Rico.

The term “sister citizens” comes from Melissa
V. Harris-Perry’s (2011) analysis of the role of
grief and anger in black womanhood as a
form of citizenship.

I am referring here to all forms of life
including animal life. In the town of Ceiba,
funeral home owner Eusebio Ochoa
performed a traditional funeral wake for his
best companion, a German shepherd named
“Brownie.” Brownie had an open casket and
was buried in a niche located in the funeral
home, http://www.eldiariony.com/funeral-
perro-brownie-puerto-rico-eusebio-carrasco-
ceiba-video.
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We would like to welcome all of you to the
Thirty-Third International Congress of the
Latin American Studies Association, which
will take place in San Juan, Puerto Rico,
May 27-30,2015. After a year of intense
collaborative, cross-disciplinary work, we
finally get to meet and share our scholarly
endeavors, reflections, and engagements. In
the process of giving shape to the
LASA2015 program, we had the
extraordinary participation of 61 track
chairs from Argentina, Australia, Brazil,
Chile, Colombia, Guatemala, Mexico, the
Netherlands, Puerto Rico, Spain, the United
Kingdom, and the United States. By the
time we were drafting this note, we had
5,560 presenters in 1,306 sessions, a record
number in the history of LASA.

San Juan, Puerto Rico, is certainly an
appealing city to travel to for the hundreds
of LASA members across the globe. At the
same time, the thematic focus on the
concepts precariedades, exclusiones,
emergencias has intellectually stimulated
the submission of papers and panel and
workshop proposals aimed at developing
dialogues across fields and addressing
pressing cultural, political, social, and
economic issues in the region. Since we
began our programming work in Chicago
in May 2014, our goal has been to help,

in modest ways, in the process of making
LASA a more diverse setting. Therefore we
decided to engage ethnic, racial, gender,
geographical, institutional, and cultural
diversity as a guiding factor in the process
of appointing the program track chairs.
Among our academically stellar group of
track chairs, we have several colleagues
who identify and situate themselves as
scholars of Afro-descendant, indigenous
(Maya, Chatino, Kichwa, Chickasaw),
Asian-American, or Latino backgrounds;
men, women, and LGTBQ individuals; and
all of them from diverse geographical
locations. Furthermore, in the organization

of this collective body, we ensured that we
had a fair representation of the diverse
disciplines and fields that form part of the
intellectual map of LASA. In this regard, we
also paid attention to thematic areas that
sought our support for better positioning in
this international forum; for example,
religion, health, linguistics and languages,
art and architecture, and the study of
agrarian life, to name a few. All these
efforts were carried out with due attention
to academic excellence, which was reflected
in the rigorous and meticulous review
process performed by all the track chairs.

This year, another dimension of the
pre-Congress LASA work was an
unexpected but tremendously enriching
task for us as program co-chairs: to help
the presidency and the Secretariat in the
reestablishment of the Otros Saberes
Initiative. Following the decision of
President Debra Castillo, with the support
of the Executive Committee of LASA, we
volunteered to collect materials from the
Otros Saberes projects that have been
supported by LASA in recent years, more
specifically during the second phase of
Otros Saberes. We carried out this task
between June and December 2014, in order
to provide enough content to build an
Otros Saberes website and thus give a
public and global face to this important
initiative. It is pertinent to recall here that
Otros Saberes was founded around 2005
with the distinct goal of promoting
collaboration between intellectuals situated
within and outside the academy as well as
engaging in the generation of knowledge
and exchange of experiences useful to both
sides. Scholars such as Charles Hale, Sonia
Alvarez, Lynn Stephen, Joanne Rappaport,
and George Yudice played important roles
in establishing the foundations of the
initiative and implementing its first and
second phases.

In the case of Otros Saberes II: Justice
Reform and Citizenship Rights, its goals
were drafted in 2008, and in 2010, with
four projects approved, it took a concrete
shape. When we started the task of
collecting materials, we found significant
collaboration among LASA colleagues and
activists who had been involved at this
stage. First, Rachel Sieder from CIESAS,
Mexico, who was the coordinator of the
Steering Committee for this second phase,
enabled us to access valuable information
about it. Likewise, we received prompt
responses from those who had played
leading roles in three of the projects funded
by Otros Saberes II: from Alejandra
Navarro, who worked for the project
“Liderazgo femenino, derechos indigenas y
medio ambiente: La lucha juridica por la
pesca cucapd en el Golfo de California”;
from Maria Socorro Grande, who
coordinated the project “La experiencia de
formacion en derecho propio de los
pueblos indigenas del Cauca: Impacto en el
ejercicio de la justicia tradicional y en el
relacionamiento con el sistema judicial
nacional”; and from Jo-Marie Burt (George
Mason University), who led the “Human
Rights Trials and Access to Justice in Peru”
project.

Another important step was the
relaunching of the LASA track Otros
Saberes: Collective Methods and the
Politics of Research. We appointed
colleagues Shannon Speed (Chickasaw,
from the University of Texas at Austin),
and Maylei Blackwell (Cherokee/Thai,
from the University of California at Los
Angeles). After reviewing a significant
number of submissions, they approved 12
panel proposals and have organized an
invited session entitled “Collaborative
Indigenous and Afro-descendant
Knowledge Production.” In this session, as
well as in the welcome event of this
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LASA2015 Congress, we will also present
the Otros Saberes website.

Our modest efforts to foster diversity at
LASA have, as a distinct corollary, the
participation in this Congress of a
significant number of special guests who
were proposed to us by the track chairs;
most of them are activist researchers
anchored in social movements; human
rights advocacy; Afro-Latino, indigenous,
and women’s organizations; and LGBTQ
communities. In order to make possible the
participation of these researchers, who
mostly work outside the traditional circuits
of the academy in Latin America, we had
the invaluable support of the LASA
Secretariat, especially from Milagros
Pereyra-Rojas, LASA Executive Director.
Since LASA does not have the budget to
fund this type of extra effort—inviting
special guests to the Congress—, the
Secretariat had to spend an immense
amount of time and energy to obtain
external funds and thus support at least
some of the special guest proposals.

Another characteristic of this Congress will
be a greater presence of Asia, which will
contribute to diversify the voices of LASA.
In order to foster intercontinental bridges,
we supported the organization of the
Invited Panel “Asia and Latin America: An
Interdisciplinary Dialogue on Approaches,
Methodologies, and Challenges.” For the
general program, our track chairs have also
selected various panels that include the
dialogue between Asia and Latin America:

e New Approaches to Asian-Latin
American Studies

e Afro-Asia in Latin America: Religion,
Literature, and Film

e Comparative Raciality of Afro and
Asian Latin Americans
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e Transpacific Cultures I: Imaginaries and
Identities of Asia in the Americas

e Transpacific Cultures II: Comparative
and Transnational Approaches to the
Cultures of Asia and the Americas

e Converging and Diverging
Development Paths, and Can Latin
America Learn from East Asia? Cases
of Cuba and Colombia

e Alternative Models for Latin American
and Caribbean Engagement with Asia

o Another Side of Mestizaje: Mexicans of
African and Asian Descent

The intercultural dialogues that
characterize our Congress will also be
present through literature, performance,
and music. The LASA2015 Welcome
Ceremony, which will take place on
Wednesday, May 27, will feature two
distinguished guests: the Afro-Puerto Rican
writer Mayra Santos-Febres, and Mare
Advertencia Lirika, a Zapotec feminist poet
and hip-hop artist. Both artists link their
aesthetics to social, ethical, and political
concerns in contemporary life, using their
art to denounce the exclusions of
marginalized communities and address
issues of representation and agency in the
public realm. Indeed, Santos-Febres—one
of the most prominent Caribbean writers
today—has written poetry, short stories,
novels, and essays that pose critical
questions about a wide range of topics: the
body, sexual and gender politics, women’s
(self-)representation, transvestite identities,
Afro—Puerto Rican subjects, Caribbean
diasporas, and urban popular culture in
San Juan. Through playful and poetic
literary language, she engages the
aforementioned issues in novels such as
Sirena Selena vestida de pena (2000) or
Nuestra Seriora de la Noche (2006), and
collections of poems such as Tercer Mundo
(2010) or Boat People (2005), among her

numerous works. Likewise, Oaxaca-born
Zapotec artist Mare Advertencia Lirika is a
unique figure in the performance of poetry
and music through hip-hop aesthetics.
Since 2003, Mare has been involved with
hip-hop, becoming a distinctive female
rapper committed to working in collective
projects and promoting the agency of
women in music. Furthermore, her music
and performances address critical issues in
contemporary Mexico: sexism and
patriarchy, gender violence, women’s
representation and empowerment, social
injustice, and the experiences and struggles
of indigenous communities in her native
region. In 2010, Mare released her first EP
as a soloist, “jQué mujer!,” a collection of
seven songs that engage many of the
aforementioned concerns. In 2010, Mare
participated in a compilation entitled “Salir
a las calles” with the aim of denouncing the
current situation of political prisoners in
Mexico. Our Welcome Ceremony, with the
presence of Mayra Santos-Febres and Mare
Advertencia Lirika, will foster a ludic and
critical dialogue, setting the tone for the
next four days.

Again this year, the LASA Film Festival,
curated by colleague Claudia Ferman
(University of Richmond), will be an
important complement to the panels and
workshops. The participating films and
their directors are from all over the world,
but what they have in common is a focus
on Latin America. This year, the festival
will screen 31 films, which range from
documentaries and fiction movies to
experimental short films, including
productions from 13 Latin American and
Caribbean countries, 7 European countries,
and the United States. This year the film
series at LASA will have a section on
community cinema, with several screenings
thematically focused on indigenous peoples
and social movements. In this regard, there
will be a special panel featuring four



prominent Latin American filmmakers who
are engaged in socially conscious cinema
and media production: Vincent Carelli
(Brazil, Video nas Aldeias), Marta
Rodriguez and Fernando Restrepo
(Colombia, Fundacién Cine Documental),
and Ivan Sanjinés (Bolivia, Centro de
Formacioén y Realizacion Cinematografica—
Coordinadora Audiovisual Indigena
Originaria de Bolivia, CEFREC-CAIB).

Besides all these exciting intellectual
dialogues and cross-cultural engagements,
another good reason to come to LASA2015
in San Juan, Puerto Rico, is the Gran Baile,
which will have onstage the salsa orchestra
El Gran Combo de Puerto Rico, considered
“the best salsa orchestra” in the world. On
Friday, May 29, El Gran Combo once
again will share their talents with the
members of LASA, as in the 2006
Congress, when more than four thousand
members attended the Gran Baile.

Los esperamos en San Juan para compartir
ideas y construir puentes de colaboracion vy,
junto con ello, aprender de la historia y las
luchas de Puerto Rico y de su gente y, de
paso, disfrutar de sus artes, su cultura y su
entorno. M

Save 40%

on new and.
recent books in

Latin American &
Caribbean Studies

for orders over $75.00,

shipping is free!
promo code 01DAH40

UNCIPRESS
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Festival de LASA2015: La emergencia
de un “Cine del Otro”—El “Cine del Otro”

en emergencia

por CLaupia FERMAN, directora | University of Richmond | cferman@richmond.edu

Esta edicion del Festival evidencia una vez
mas la vitalidad de la produccion
audiovisual latinoamericana, asi como su
estrecha vinculacion con las luchas
populares en el continente. Sin duda, el
potencial de este cine se ha visto
multiplicado gracias a la revolucién digital,
que ha acercado a la gente una tecnologia
de comunicacion de gran flexibilidad y
eficacia. El cine comunitario y el cine
regional son testimonio de esta estrecha
vinculacién entre las tecnologias
audiovisuales digitales y la produccion de
un “Cine del Otro”: el cine indigena, el cine
de las periferias suburbanas, el cine
comunitario son todos ellos expresiones
que confrontan los modelos productivos
del cine tanto industrial como
independiente, y dan contenido a los
espacios de la cultura muchas veces
ocupados por sistemas comerciales que
ahogan las voces ajenas a una logica
estrictamente mercantil.

El Festival 2015 exhibird 31 peliculas: 8
ficciones, 21 documentales, y 2 filmes
cortos experimentales. Estas producciones
provienen de 13 paises latinoamericanos,
Estados Unidos y Puerto Rico, y 7 paises
europeos.

El cine de ficcion que se presenta en el
festival muestra aspectos de renovacion
radical con nuevos paradigmas de
produccion: actores y productores
provienen de las propias comunidades
retratadas (talento integrado), en
producciones que despliegan las tematicas
propias de la comunidad. La tentacion de
Nixhix, pelicula de ficcién indigena, serd
presentada por Ivdn Sanjinés, director del
CEFREC-CAIB (Centro de Formacion y
Realizaciéon Cinematogréfica,
Coordinadora Audiovisual Indigena
Originaria de Bolivia), organizaciones de
vasta trayectoria en programas de
comunicacién indigena (cine, radio y
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television). El cine comunitario de ficcion
estara representado por El Perro Molina,
tltimo largometraje del multipremiado José
Campusano, pelicula que enfoca el llamado
“tercer cordon” del conurbano, las
comunidades periféricas semi-rurales, en
Buenos Aires, Argentina.

Estas nuevas formas de produccion
audiovisual constituyen la temdtica de una
mesa redonda organizada por el festival, en
la que participaran cuatro hacedores de
este cine: Marta Rodriguez y Fernando
Restrepo (Fundaciéon Cine Documental,
Colombia), Vincent Carelli (Video nas
Aldeias, Brasil), e Ivan Sanjinés (CEFREC-
CAIB); presentada y coordinada por Debra
Castillo, actual Presidente de LASA. El
festival exhibird asimismo tres
producciones de estas organizaciones,
seguidas de debates con sus directores. Esta
edicion del festival tiene el privilegio de
presentar el muy esperado retorno a la
produccién cinematografica de una de los
directores lideres del movimiento Nuevo
Cine Latinoamericano, comprometido
expresamente con la expresion de las voces
indigenas, Jorge Sanjinés, y su film
Insurgentes, pelicula de gran originalidad
temadtica y formal. Como puede verse, uno
de los focos del festival de este afio es el
Cine Indigena y Comunitario, que emerge
de la exclusion para producir un cine que,
en palabras del cineasta Campusano, le
dice no a la precariedad y el amateurismo.

El festival propone también una mirada a
los sistemas disciplinarios o penitenciarios,
con documentales que muestran tanto su
anquilosamiento como la presencia de
algunas iniciativas para la inclusion, entre
ellos 13 puertas, de David Rubio, que
retrata el funcionamiento de una carrera
universitaria en una prision en la que

guardias y presos son alumnos en situacion
de igualdad.

La religion y las espiritualidades es el tercer
foco del festival, presentando entre otros
excelentes filmes relacionados con estas
temadticas, un documental sobre el Papa
Francisco, Francisco de Buenos Aires, de
Miguel Rodriguez Arias, y un muy actual
thriller mexicano, Gonzdlez, de Christian
Diaz Pardo, sobre el televangelismo.

Otra de las peliculas de ficcion que
presentamos es Feriado, de Ecuador, un
pais de acotada pero constante produccion
cinematografica de calidad, como lo
comprueba esta excelente produccion de
Diego Araujo. Ecuador y Argentina son los
paises en foco de esta edicion del festival, y
de ahi su prevalencia en el programa de
este afio. La literatura nos llega con I/
futuro, una pelicula de Alicia Scherson
(Chile), coproduccioén italo-chilena-alemana
y espaifiola, que trae al festival la figura de
Roberto Bolafio, en cuya Una novelita
lumpen (2002) se inspira la pelicula; y con
Roque Dalton, Fusilemos la noche, un
documento de gran interés historico.

El cine experimental esta presente en dos
brillantes filmes breves sobre la identidad
indigena, los medios, y el conflicto con las
compafiias mineras en Pera: Nadie especial
de Juan Alejandro Ramirez, y The Blood in
Their Veins, un segmento de la instalacion
audiovisual The Owners of the Land de
Peter Snowdon y Javier Rivera Andia.

No podemos dejar de mencionar la
presencia en esta seleccion de la muy
reciente y multipremiada Branco sai preto
fica del brasilefio Adirley Queirds, una
pelicula que pertenece a la ciencia ficcion
sudamericana, y que conjuga géneros,
imaginacion y una contundente vision
sobre la institucionalizacion del racismo en
el establecimiento de Brasilia como capital
federal de Brasil.



Una novedad del festival de este afio es que
un numero importante de las peliculas
estan agrupadas en series de asociaciones
temadticas y/o formales, que visibiliza las
cuestiones tratadas asi como permite
simplificar el visionado para los asistentes
al congreso.

Las luchas en defensa del ambiente y contra
la mineria no sostenible y la tala
indiscriminada; los debates sobre género y
orientacion sexual; las relaciones
internacionales, en especial Cuba—Estados
Unidos; los procesos de renovacion de las
constituciones latinoamericanas; las
ciudades, la pobreza y las drogas; el graffiti
y el punk; el cine y sus relaciones con la
literatura y el arte; los movimientos de
trabajadores indocumentados son otras de
las temdticas que aborda esta edicion del
festival en sus documentales y ficciones.

Esta riqueza de un cine emergente de gran
trascendencia contrasta con el mal
endémico del cine latinoamericano no
industrial, en especial del documental
latinoamericano: su invisibilidad. No solo
resulta enormemente dificil acceder a
visionar estas producciones desde casi
cualquier parte del mundo, incluso desde
los propios paises productores, sino que
muchas veces es casi imposible conocer su
existencia. Se trata de una produccion
gigantesca que no se cataloga, no se
archiva, no se distribuye, y por lo tanto no
se conoce. Educadores, investigadores,
bibliotecarios, estudiantes, televisoras
comunitarias, asociaciones civiles y las
comunidades en general, asi como los
propios productores del audiovisual
latinoamericano, se enfrentan a esta
emergencia dia a dia. Todos los dias
ignoramos que existen herramientas para el
debate y el conocimiento, que conjugan
arte, emocionalidad y rigor, producto de
valiosas investigaciones, y de trabajos
colectivos que han requerido afios,

herramientas que son parte del acervo
cultural latinoamericano y que corren el
riesgo diario de desaparicion.

La democratizacion de las tecnologias
audiovisuales, que han hecho que el mapa
medidtico sea ancho y vasto, constituye una
revolucion que demanda una herramienta
de dimensiones hemisféricas. Es necesario
crear un espacio de interseccion entre los
productores de documentales, las
colecciones, los investigadores, y la
educacion, que promueva el acceso masivo
a esta importante produccion audiovisual,
con objetivos educativos y culturales. La
primera tarea para que un proyecto de esta
envergadura se realice es la puesta en
marcha de una plataforma en red que
redna los catdlogos y colecciones, publicas
y privadas, dedicados al documental
latinoamericano. La produccion de un
catilogo comprehensivo del documental
latinoamericano de acceso universal para
fines educativos es una tarea ineludible si
queremos contribuir a cambiar la situacion
de emergencia en la que se encuentra el
audiovisual latinoamericano. Sin duda,
LASA y sus miembros pueden jugar un
papel relevante en esta tarea.

Este afio el festival tiene que agradecer la
muy generosa colaboracién del Proyecto
Otros Saberes, asi como la de las Secciones
de LASA de Brasil, Colombia y Cono Sur,
lo que nos permitié hacer realidad
importantes secciones del programa.
Queremos también agradecer al 7mo.
Festival Latinoamericano de los Pueblos
Indigenas, que se realiz6 en Resistencia,
Chaco, Argentina, en julio del 2014, y a sus
organizadores por su colaboracion con el
festival de LASA. Nuestro mds admirado
agradecimiento a Ivan Sanjinés por su
constante asesoramiento y ayuda y por el
infatigable trabajo que realiza. Mi
agradecimiento de corazén a Debra
Castillo, presidente de LASA, quien se

interes6 muy especialmente en el trabajo
del festival desde el minuto cero. Como
siempre, gracias a la fiel y desinteresada
colaboradora de este festival, Susana
Miranda, quien cada afio pone cuantioso
tiempo y esfuerzo en esta compleja tarea de
organizar el festival de LASA. Muchas
gracias a todos.

Asistentes a LASA Puerto Rico, disfruten
del Festival! B
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ON LASA2015S

LASA2015 Local Logistics

Registration

As in the past, all LASA Congress
participants and attendees must be
registered; no exceptions can be made. The
deadline for Congress participants to
preregister was March 31, 2015.

Registration and check-in areas will be
located in the Caribe Hilton Hotel, on the
first floor of the main building near the San
Cristobal Ballroom foyer. Participants are
encouraged to check in for the Congress
starting on Tuesday, May 26, from 2:00 pm
to 9:00 pm.

Registration and check-in hours:

Tuesday, May 26 2:00 pm-9:00 pm
Wednesday, May 27 7:00 am-8:00 pm
Thursday, May 28 7:00 am—6:30 pm

Friday, May 29
Saturday, May 30

7:30 am-5:00 pm
7:30 am-1:00 pm

Check-In

For LASA20135, registered participants will
receive their name badge, program book,
constancias, and other information at the
time of check-in.

Participants are urged to give themselves
ample time to check in before their
scheduled sessions. Individuals planning on
attending Wednesday morning sessions
should consider checking in from 2:00 pm
to 9:00 pm on Tuesday, May 26, if at all
possible. (At any rate, people who attend
the Welcome Ceremony and Reception on
Wednesday night will be required to wear
their badges.)
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On-Site Registration

Individuals registering on site should
proceed to the on-site registration area to
pay the required fees and receive their
materials. MasterCard and Visa credit
cards, checks written on U.S.-based banks,
and U.S. currency will be accepted.

Congress Sessions and Proceedings
Sessions will be held in the Caribe Hilton
and Condado Plaza Hilton Hotels.
Congress papers received by the Secretariat
by the May 1 deadline will be posted to
the LASA website before the start of the
meeting.

Contracted Hotels
The Caribe Hilton and Condado Plaza
Hilton are the main sites for LASA2015.

Caribe Hilton Hotel (Congress hotel)
1 San Geronimo Street

San Juan, PR 00901 USA

Phone: (787)-721-0303

Condado Plaza Hilton Hotel (Congress
hotel)

999 Ashford Avenue

San Juan, PR 00907 USA

Phone: (787)-721-1000

Transportation from the Airport to Hotels
The Luis Mufioz Marin International
Airport (SJU) is located about eight miles
from the Caribe Hilton Hotel and six miles
from the Condado Plaza Hotel. Bus service
(in terminals A and D, departures level) and
taxis (in all terminals, arrivals level) are
available to the hotels from SJU. Cars can
also be rented at the airport.

Audiovisual Equipment

LASA will provide an LCD projector, a
screen, and the proper connections for a
laptop in each meeting room. Each panel
will be responsible for bringing a laptop
for their presentation. Separate audio and
video equipment and Internet connection
will not be provided. Any video
presentations should be recorded on DVD
or any other media so they may be viewed
via the laptop. Presenters will be required
to provide their own speakers if needed.
AV staff will be available if participants
experience any problems with the
equipment.

Child Care

LASA will subsidize the cost of child care
for accepted participants who are taking
their children to San Juan, PR. LASA will
provide reimbursements at the rate of
US$10.00 per hour for one child, and
US$12.00 for two or more children, for a
maximum of ten hours.

LASA’s maximum responsibility per family
will be $100.00 for one child and $120 for
two or more children. A parent who bills
LASA for child care must be a 2015
member of the Association and a registered
attendee of LASA2015. To receive
reimbursement, the parent must submit the
original bill from the caregiver, with the
name(s) of the child(ren) and the dates of
service, to the LASA Secretariat on or
before July 15,2015.

Constancias

Constancias for LASA2015 will be
provided during check-in at the registration
area located in the Caribe Hilton, on the
first floor of the main building near the San
Cristobal Ballroom foyer.
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[LASA2015 Exhibitors

Alexander Street Press

Altexto. Editoriales Universitarias y Académicas de México
Americas Research Network

Bilingual Press/ Editorial Bilingiie

California State University, Long Beach
Film & Electronic Arts Department

Camara Cubana del Libro

Cambria Press

Cambridge University Press

Center for Puerto Rican Studies

Centro de Investigacion y Docencia Econdmicas (CIDE)

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social (CIESAS)

Comision Econdmica para América Latina y el Caribe (CEPAL)

Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales (CLACSO)

Council of American Overseas Research Centers (CAORC)
Cubanabooks Press

Duke University Press

Ediciones Puerto

Ediciones Universitarias de Valparaiso de la PUCV
Editorial Cuarto Propio

Editorial de la Universidad de Puerto Rico
Editoriales académicas y universitarias de Colombia
Editorial Plaza Mayor

El Centro de Investigaciones Sociales FCS-UPR

El Colegio de la Frontera Norte

El Colegio de México

FLACSO-México

Fulbright Scholar Program/IIE

Hackett Publishing Company

Iberoamericana Editorial Vervuert

Institute of Latin American Studies, School of
Advanced Study, University of London

Instituto de Estudios del Caribe FCS-UPR
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (lILI)
Josefa, Marquesa del Pumar
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Korbel Latin America Center at the University of Denver
LACASA Books

Latin American Perspectives

Lexington Books

Libros El Navegante/ Ediciones Callejon
Lynne Rienner Publishers

Macmillan

Markus Wiener Publishers

Oxford University Press

Palgrave Macmillan

Pathfinder Press

Peter Lang Publishing

Project MUSE

Routledge

Rowman & Littlefield

Rutgers University Press

The Scholar’s Choice

Stanford University Press

SUNY Press

Temple University's School of Media and Communication
Tertulia Viejo San Juan

Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM)
University of Arizona Press

University of Calgary Press

University of California Press

University of New Mexico Press
University of North Carolina Press
University of Oklahoma Press
University of Pittsburgh Press
University of Texas Press

University of the West Indies Press
University of Wisconsin Press
University Press of Florida

Vanderhilt University Press
Washington Office on Latin America
Wiley
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El GRAN CO}/j=]e,

Friday May 29, Caribe Hilton Hotel

We are excited to announce that El Gran Combo de Puerto Rico will be
playing at the Gran Baile for the XXXIII International Congress of LASA!

El Gran Combo is a Puerto Rican salsa orchestra started in 1962 by the
expert guitarist Rafael Ithier. Latin Music Expert Carlos Quintana says the
group is “the most popular Salsa group that has ever existed” and

Caribbean enthusiast / Vassar College professor Lizabeth Paravisini-Gebert
said that El Gran Combo is “one of the most influential bands in the history
of Salsa music.” El Gran Combo has fostered musicians like Andy Montafiez,
Celia Cruz and Héctor Lavoe, giving it the nickname “the University of Salsa.”
The group celebrated its 50th anniversary back in November 2012 with a
grand tour that took them to five continents. El Gran Combo’s popular hits
include “Sin Salsa No Hay Paraiso” (2010), “Y No Hago Mas Na” (1983) and
“‘No Hay Cama Pa’tanta Gente” (1985).

El Gran Combo performed at the Caribe Hilton in culture-rich San Juan, Puerto Rico back in 2006
for the XXVI International Congress of LASA, which was attended by over 4,800 people.
We’re thrilled to host them again at our upcoming conference, and we hope you’re excited too

XXXIII INTERNATIONAL CONGRESS

SAN JUAN, PUERTO RICO / MAY 27 - 30, 2015

ﬁ LATIN AMERICAN
STUDIES ASSOCIATION




erip.vcu.edu/papers

4th Conference on Ethnicity, Race,
and Indigenous Peoples in
Latin America and the Caribbean

Conference dates: October 15-17, 2015

/\ N About ERIP

This conference is organized by ERIP the LASA section on Ethnicity, Race, and
Indigenous Peoples, in collaboration with Virginia Commonwealth University (VCU)
and the Latin American and Caribbean Ethnic Studies journal (LACES). ERIP is
committed to the promotion of research, teaching, and the exchange of ideas about
the distinctive cultures, racial identities and relations, as well as concerns of subaltern
ethnic groups in the region, particularly indigenous peoples and Afro-descendants.

Communities, Circulations, Intersections

evokes the scope of the 2015 ERIP conference. Panel and paper proposals related to
this motif, as well as to all topics related to the section’s mission and areas of interest in
Latin American and Caribbean studies, are welcome and encouraged.

SUBMISSION GUIDELINES

Presenters may propose individual papers, panels, or posters on all subjects The deadline to
related to the section’s mission and areas of interest in Latin American submit proposals is

and Caribbean studies. In particular, the 2015 conference seeks to foster
reflections on the involvement of peoples of indigenous and African descent June 15, 2015, 5pm

in migrations, the circulation of ideas and practices, and their exchange of
resources and commodities in Latin America and the Caribbean, and the Visit erip.vcu.edu/papers
challenges and opportunities posed to the heritage and development of for submission instructions

these communities.




A social enterprise at the service of academic
and other high social impact conferences.

SERVICES SPONSORSHIP KNOWLEDGE SHARING

Through a portfolio of services
that include site selection, contract
negotiation and logistical support,
we support our clients efforts to
promote collaboration by hosting
superbly organized conferences
around the world.

MaestroMeetings offers support As a nonprofit, we are is driven by
through financial contributions and an ingrained desire to collaborate
sponsorships that have a measurable and share information with other
impact on the profitability and visibility organizations. In addition to sharing
of conferences and other such events. our industry know-how one to

Maestro

MEETINGS

one with our clients, we also make
available to the general public
relevant case studies, and industry
data and articles.

CONTACT US TO LEARN MORE

Nonprofit organizations interested in learning more about
MaestroMeetings hotel contract negotiation services exclusively
for the nonprofit sector can visit www.maestromeetings.org.



The Latin American Studies Association (LASA) is the largest
professional association in the world for individuals and
institutions engaged in the study of Latin America. With over
9,500 members, 45 percent of whom reside outside the United
States, LASA is the one association that brings together experts
on Latin America from all disciplines and diverse occupational
endeavors across the globe. LASA’s mission is to foster
intellectual discussion, research, and teaching on Latin America,
the Caribbean, and its people throughout the Americas,
promote the interests of its diverse membership, and encourage

civic engagement through network building and public debate.



LATIN AMERICAN STUDIES ASSOCIATION

416 Bellefield Hall
University of Pittsburgh
Pittsburgh, PA 15260

lasa.international.pitt.edu




