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Julio Cotler

Recipient of the Kalman Silvert Award for 2012

El Premio Kalman Silvert 2012 fue
otorgado a Julio Cotler, Investigador
Principal del Instituto de Estudios
Peruanos, por la contribucién de sus
investigaciones al conocimiento de las
ciencias sociales de América Latina. Aqui,
cuatro de sus colegas reflexionan sobre su
vida profesional.

“En 1957, cuando Julio Cotler present6 su
tesis en Letras (con especialidad en
Etnologia), la sociologia tenia una larga
historia en el Pert que se remontaba a fines
del siglo XIX. Era una disciplina mds bien
tedrica, sin embargo, con una produccion
empirica practicamente nula. Cotler, por el
contrario, se habia beneficiado del
desarrollo de la Etnologia en la Universidad
de San Marcos promovido por Luis E.
Valcarcel. Entrenado para tal efecto,
realiz6 trabajo de campo en comunidades
de la provincia de Huarochiri, lo que
tendria un efecto muy importante para su
carrera posterior en la medida que lo puso
en contacto con las bases rurales de la
dominacién politica imperante en la
sociedad peruana.

A lo largo de la década siguiente, sus
estudios doctorales bajo la direccion de
Francois Bourricaud en la Universidad de
Burdeos, le permiten situar su experiencia
rural en una mds amplia perspectiva,
gracias a la influencia, en particular, de dos
corrientes fundamentales: la sociologia
histérica y el estructural-funcionalismo
parsoniano desplegado por Bourricaud en
dos obras claves sobre el Pert: Cambios en
puno 'y Poder y Sociedad en el Perii
contempordaneo.

En ‘La mecdnica de la dominacion interna y
del cambio social’ (1967) encontramos la
sintesis de su inicial experiencia etnolégica
y su aprendizaje francés, a las que se afiade
su contacto con la Ciencia Politica

norteamericana —la teoria de la
modernizacién en particular— a raiz de su
desempefio como investigador visitante en
el MIT entre 1964 y 1965.

En ‘La mecdnica de la dominacion interna y
del cambio social” ofrece Cotler una
aproximacion preliminar a la visién
sintética del sistema politico nacional que
despliega plenamente en Clases, Estado y
nacioén en el Perii (1975), donde la
fotografia de la dominacion interna da pie
a una detallada explicacion de la dimension
colonial en que se sustenta la nacion
moderna. Entre ambos trabajos, su
participacion en el debate, a través de la
revista Sociedad y Politica, en torno a las
reformas velasquistas —a la par con su
labor en el Instituto de Estudios
Peruanos— ponen las bases del futuro
intelectual publico. Sus criticas al
‘corporatismo’ velasquista, precisamente,
ocasionan su deportaciéon a México (1973
a 1976), estadia que tendria un impacto
fundamental en su produccion: no solo por
la convivencia con otros exiliados
sudamericanos (Guillermo O’Donnell y
otros) sino porque hizo posible la
profundizacién de su vinculo con la nueva
generacion de politélogos
latinoamericanistas norteamericanos
(Abraham Lowenthal, Alfred Stepan,
David Collier).

A través de los 80, la creciente precariedad
de la recién recuperada democracia es su
mayor preocupacion. Las lineas finales de
un estudio que dedica a los partidos
politicos en 1988 anuncian la debacle por
venir. Las contradicciones entre una
sociedad civil en expansion y los ‘patrones
tradicionales de la organizacion partidaria’,
observa Cotler, fomenta el ‘desencanto y el
rechazo de las practicas electorales’ y, por
ende, ‘el consiguiente cuestionamiento del
régimen democratico’. Destaca, asimismo,

por su creciente influencia en la esfera
publica, una voz situada més alld de las
disputas partidarias que critica con similar
energia las vacilaciones de la izquierda ante
el terror de Sendero Luminoso tanto como
a las violaciones de derechos humanos y a
la abdicacion del poder civil ante la
institucion militar.

Bajo el fujimorismo, en virtud de sus
enérgicas denuncias contra el autoritarismo
del régimen, se convierte Cotler en uno de
los mas distinguidos intelectuales publicos
del pais. En 1994 da por concluido su ciclo
en la Universidad de San Marcos ante la
incursion militar en dicha institucion.
Desde el Foro Democritico y la Asociacion
Civil Transparencia participa en la lucha
contra el régimen. Si, veinte afios atrds se
habia opuesto al velasquismo desde una
plataforma socialista, lo hacia ahora a
partir de la defensa de la democracia; desde
una posicion intransigentemente
independiente, en un contexto en ambos
extremos del espectro politico se cedia a la
tentacion autoritaria. ‘Mi comprension y
adhesion a la democracia’ —manifestaria
Cotler a mediados del 2010— ‘estuvo
atravesada por desgarradoras
contradicciones’ que determinaron su
‘accidentada evolucion’.

Sus difundidas entrevistas se han
convertido, a lo largo de la ultima década,
en su medio favorito de expresion.
Impresiona —como ha anotado Martin
Tanaka— el tono ‘descarnadamente
realista’ de sus criticas tanto del poder
como de los ‘entusiasmos ideoldgicos y
voluntaristas del momento’. Si en el 2006
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arremetié contra el riesgo de un proyecto
‘chavista’ representado por Ollanta
Humala, similar postura asumiria cinco
afios después contra el retorno del
fujimorismo”.

José Luis Rénique

“Julio Cotler es sin duda y por mucho el
cientifico social mas importante y respetado
de el Pert en la actualidad. No solamente
es el autor de algunas de las mds
importantes contribuciones para pensar y
entender el pais del presente, su historia y
desafios futuros (donde su Clases, Estado y
nacion en el Peri es una referencia
inescapable), también abri6 la puerta para
pensar el pais desde una perspectiva
comparada, en didlogo con la academia
latinoamericana y global (con su insistencia
en la importancia de temas como la
herencia colonial, el patrimonialismo, el
corporativismo, o su participacion en
debates en torno al autoritarismo, las
transiciones a la democracia y los
problemas de su consolidacion), y es un
ejemplo de intelectual publico, uno de los
mas influyentes del pafs, junto a Mario
Vargas Llosa y Hernando de Soto. A
diferencia de ellos, que son defensores de
causas politicas e ideoldgicas especificas,
Cotler ha encarnado mds bien un espiritu
permanentemente critico, distante tanto de
las derechas como de las izquierdas. Ello le
ha dado una singularidad y una
credibilidad que pocos pueden exhibir”.

Martin Tanaka

“Era el primer afio de la década de los
ochenta, y la democracia peruana iniciaba
sus pasos tentativos. La izquierda marxista
habia logrado una votacion significativa, y
la discusion sobre cudl era el sistema
politico ideal era un debate ardiente y

urgente, especialmente entre los estudiantes
de sociologia de San Marcos, donde la
hegemonia de las ideas leninistas y
maoistas era abrumadora. Julio Cotler, en
su clase de Teoria Social del Estado,
desafiaba las teorias autoritarias de todo
tipo y nos introducia a la rica tradicion del
pensamiento liberal. En su clase lei por
primera vez a los Federalistas, a
Tocqueville, a Sieyes, y a Locke, entre otros.
Pero uno de los momentos que mds
recuerdo es cuando desafié abiertamente a
Lenin en el aula, y criticé el hecho que
muchos de nosotros lo lefamos
acriticamente. Un dia pregunto, “Todos
ustedes han leido “La revolucién proletaria
y el renegado Kautsky”, de Lenin, pero
¢quiénes han leido a Kautsky y su “La
dictadura del proletariado,” que Lenin
condena con tanto ardor en su libro?’
Naturalmente, ninguno de nosotros
habiamos leido a Kautsky, y el profesor
Cotler nos desafié a leerlo. Yo me ofreci a
leer el libro y a presentarlo a toda la clase.
Fue la primera vez que lei el trabajo de un
tedrico de la socialdemocracia, y eso me
influy6 enormemente. Luego leeria otros
socialdemocratas, como Bernstein y Otto
Bauer.

Su influencia intelectual continuaria cuando
empecé a trabajar en el Instituto de
Estudios Peruanos (IEP), en un proyecto
sobre las clases populares urbanas, que él
dirigia. Su interés en superar la tradicion
ensayistica de las ciencias sociales peruanas
y hacerlas mds empiricas se reflejaria en
una serie de importantes proyectos y
trabajos, basados en encuestas, entrevistas,
trabajos etnogréficos, y otras metodologias.
La antropologia, la sociologia, y ciencia
politica peruanas son mejores debido a su
liderazgo intelectual desde el IEP.

La influencia de Cotler en el desarrollo del
pensamiento politico peruano es central
debido a su indesmayable compromiso y

defensa de la democracia, actitud que le ha
permitido escapar la tragica trayectoria de
varios intelectuales que sucumbieron a la
tentacion autoritaria. Pero su impacto se
siente también en las posturas
metodoldgicas y éticas que ha propugnado
toda su vida”.

Julio Carrion

“Julio Cotler pertenece a la generacion de
los 50, cuyos integrantes brillan con luz
propia en las diversas disciplinas
intelectuales que cultivan. Vargas Llosa en
la novela, Ribeyro en el cuento, Juan
Gonzalo Rose en la poesia, Alberto Escobar
en la critica literaria, Pablo Macera y
Carlos Aranibar en la historia, Augusto
Salazar Bondy en la Filosofia, Anibal
Quijano y el mismo Julio Cotler en la
sociologia, para citar sélo a algunos. Su
generacion forma parte de los contingentes
de la clase media urbana que pudo acceder
a la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos (UNMSM) gracias a la
transformacion de la universidad
oligarquica en una institucién
relativamente democritica dentro de un
pais sometido, sin embargo, a la
dominacién oligarquica y a la dictadura de
Odria. En ese contexto, la rebeldia juvenil
en la que particip6 activamente Julio Cotler
es explicable y justificable. La represion, la
carcel y el destierro eran los riesgos
inevitables para los que participaban y
sobre todo para los que dirigian los
movimientos estudiantiles de izquierda
como fue el caso de Julio Cotler. Los
debates politicos e intelectuales
desbordaban las aulas y el célebre patio de
Letras de la vieja casona de San Marcos
para prolongarse en las calles y en el mismo
Palermo, el célebre café de las tertulias de
los jovenes sanmarquinos de los 50 y los
60.



Estudio y se gradu6 como antropo6logo en
la UNMSM. Pero la profesion que ha
ejercido con mayor dedicaciéon y con
brillantes resultados es la de sociélogo
graduado en la Universidad de Burdeos
bajo la direccion del destacado peruanista
Francois Bourricaud. Y ha sido
principalmente la sociologia politica la
disciplina que mejor ha cultivado y con la
que ha producido las contribuciones mas
importantes en el campo de las ciencias
sociales. Desde esta perspectiva ha
iluminado diversos temas y problemas con
los resultados de sus investigaciones: las
élites, los partidos politicos, los
movimientos sociales, la educacion, la
cultura politica, el Estado, las transiciones
democriticas, las politicas publicas.

Julio Cotler no se ha encapsulado en una
sola teoria, en sola una doctrina, en una
sola perspectiva metodoldgica. Su
inteligencia estuvo siempre abierta a las
diversas explicaciones tedricas y a los
distintos enfoques metodoldgicos. Los
criterios para optar por determinadas
opciones tedricas y metodoldgicas parecen
haber sido la mayor capacidad para
explicar determinados fenémenos y
procesos y la expectativa de obtener
resultados mds consistentes en las
investigaciones. En sus obras pueden
encontrarse influencias marxistas,
weberianas y estructural-funcionalistas.
Una perspectiva que influyé sobre todos los
cientificos sociales de América Latina de los
60 y los 70, entre ellos Julio Cotler, fue la
de la dependencia en la forma mds
elaborada que relacionaba en forma
compleja los actores, las estructuras y los
procesos internos con los externos. Pero
mas alld de las diferentes perspectivas
tedricas y metodoldgicas, Julio Cotler ha
rechazado siempre todo tipo de
reduccionismo sea éste economicista,
culturalista, o psicologista para buscar las
articulaciones complejas y las causaciones

circulares que presentan frecuentemente los
fendmenos sociales y politicos investigados.
En la vieja tension entre los enfoques de
sistemas y estructuras y los de los actores,
Julio Cotler ha logrado superar los
enfoques meramente institucionalistas y los
de la teoria de los juegos para buscar las
complejas relaciones entre actores
individuales y colectivos con los sistemas y
las estructuras.

En ‘La Mecdnica de la dominacién interna
y del cambio social en el Perd’, que es a mi
juicio una de las explicaciones al mismo
tiempo mds imaginativas y mds solidas de
la dominacion oligarquico-gamonalista,
encontramos algunas claves interpretativas
del Pert tradicional en un contexto de
cambios y de movilizacion social. El
colonialismo interno mas que el dualismo
estructural explica la relacion entre la costa
y la sierra; la estratificacion de castas mds
que la estratificacion de clases caracteriza la
jerarquizacion social de la sociedad
tradicional; el tridngulo sin base, que
articula en forma asimétrica el vértice
dominante de los hacendados con los
disgregados colonos que disputan los
favores de éstos, construyen la forma de
dominacioén bésica del gamonalismo. La
privatizacion del poder politico es la forma
de relacion del gamonalismo con el Estado;
la incorporacion segmentaria es la forma
que utiliza la dominacién oligarquica para
neutralizar a los sectores sociales
movilizados; la ruralizacion urbana y la
urbanizacion rural y la cholificacion
constituyen los principales cambios
culturales de la sociedad tradicional.

Esta primera lectura del Pert tradicional en
cambio se enriquecerd posteriormente con
la categoria del patrimonialismo para
explicar las actitudes y la conducta no sélo
de los lideres politicos sino también la
cultura politica del pais. El
patrimonialismo es justamente una de las

grandes continuidades del Peru a lo largo
de su historia que se mantiene victoriosa,
pese a los diversos cambios que el pais ha
experimentado. Esta idea estd presente en
su libro ya cldsico, Clases, Estado y nacién
en el Perii y ha sido desarrollada en sus
escritos posteriores.

Julio Cotler no es s6lo un académico puro
e incontaminado. Como ciudadano e
intelectual ha participado y participa en las
luchas por la construccién y consolidacion
de la democracia en el Pert, en la juventud
contra la dominacién oligarquica y la
dictadura de Odria desde las posiciones de
la izquierda. Lucho a fines de la década de
los 60 y comienzos de los 70 contra la
dictadura reformista y populista del general
Velasco Alvarado a la que combatié desde
las trincheras de la Revista Sociedad y
Politica y del socialismo democratico, lo
que le vali6 la deportacién a México.
Lucho en los 80 contra el terrorismo y
contra la violacion de los derechos
humanos y en los 90 contra el gobierno
autoritario de Alberto Fujimori desde las
trincheras del Foro Democratico”.

Sinesio Lopez Jiménez B
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Informe de la Presidenta

por MARIA HERMINIA TAVARES DE ALMEIDA | Universidade de Sdo Paulo | mhbtdalm@usp.br

La notable variedad y riqueza de las
expresiones culturales de los pueblos
originarios de la region constituye una
dimension fundamental de nuestra
identidad multifacética latinoamericana.

No por casualidad, los estudios indigenas
tienen una larga tradicion en el continente.
Basta mencionar la experiencia de Brasil, la
que conozco mejor. El estudio cldsico de
Claude Levi-Strauss sobre los
Nhambikwara es de la década de los
treinta; Herbert Baldus, Roberto Cardoso
de Oliveira y Darcy Ribeiro escribieron en
los afios cincuenta; el prestigioso grupo de
antropologia social del Museo Nacional de
Rio de Janeiro existe desde 1968. Hace
décadas hemos producido, en toda América
Latina, conocimiento de gran originalidad
sobre nuestras poblaciones indigenas.

Por la importancia del asunto en la vida
intelectual de LASA, nos pareci6
importante dedicar la seccién On the
Profession al tema y pedimos a Luis
Carcamo-Huechante que se encargara de
organizarla. Las contribuciones recibidas
fueron tan interesantes que resolvimos
ocupar también el espacio reservado a
Debates con la discusion sobre los nuevos
desafios que se presentan a los estudios
indigenas en América Latina.

Asi estamos publicando en esta edicion de
Forum seis textos y la introduccion de
Carcamo-Huechante. Ellos tratan temas
tan diversos como la literatura y poesia
indigena (Arias, Carcamo-Huechante y

Escalante); progreso en la lingiiistica de los
pueblos originarios (England); la
experiencia del Centro Liwen, en Chile
(Mariman); la violencia en contra de las
mujeres indigenas en México y Estados
Unidos (Herndndez y Speed); relaciones
entre académicos y poblaciones indigenas
estudiadas (Veldsquez Imatuj); y el
desarrollo de los estudios amazonicos
(Devine Guzman). Bajo la diversidad de
asuntos hay un rasgo comun que parece
distinguir los estudios indigenas mds
recientes de los que les antecedieron:
creciente protagonismo de los pueblos
indigenas, ya no como objetos, sino como
agentes fundamentales en la produccién de
sus historias, representaciones y codigos de
lenguaje. Los autores de los textos
publicados nos traen sus ricas y novedosas
experiencias de colaboracién intelectual
con autores indigenas.

En esta edicion anunciamos también el
ganador del premio Kalman Silvert 2012, el
socidlogo peruano Julio Cotler y
publicamos cuatro apreciaciones cortas
sobre su trayectoria intelectual. El premio
Kalman Silvert es la mds alta distincion
conferida por LASA a colegas que han
contribuido al desarrollo del conocimiento
sobre América Latina. Julio Cotler hablara
en sesion especial dedicada al premio
Kalman Silvert, durante el Congreso 2012
en San Francisco.

Los preparativos para el congreso se
aceleran. Gracias al trabajo incansable de
los track chairs, de los presidentes de las
secciones, y de nuestros valiosos program
chairs, Timothy Power y Gabriela
Nougzeilles, esperamos un gran congreso
con cerca de 1,000 paneles y 5,000
participantes.

Terminamos 2011 con tristeza: Perdimos a

Guillermo O Donnell. Amigos, colegas,
estudiantes o tan solo lectores, todos los
que teniamos el privilegio de conocerlo, en
persona o por su obra, fuimos contagiados
por su capacidad de tratar, con una mezcla
de pasién moral y rigor académico, los
temas mayores de la politica en América
Latina: el autoritarismo viejo y nuevo; las
transiciones a la democracia; los dilemas,
limitaciones y oportunidades de las nuevas
democracias. Gracias a Guillermo

O Donnell, hoy comprendemos mejor
nuestro continente. Gracias, Guillermo. ll



ON THE PROFESSION

Introduction: Some Critical Challenges for
Emerging Indigenous Studies

by Luis E. CArcamo-HUECHANTE | The University of Texas at Austin

carcamohuechante@austin.utexas.edu

Studies focused on the histories, cultures,
and languages of the native peoples in
Latin America have developed through the
apogee, the crisis and the subsequent
questioning of the politics of
multiculturalism. Multicultural discourse
has constituted a modality of limited
incorporation of indigenous peoples as
“ethnicities” or “ethnic minorities” within
the design of the nation states in the
region.' At the same time, in recent years,
many academics have assumed a stronger
interest in the promotion of decolonization
in their scholarly methodologies and
frameworks as they study—and work
with—indigenous communities and
subjects.

The emergence of a significant group of
native intellectuals and scholars, especially
in the two past decades, has led to a
questioning of neocolonial relations in the
very field of intellectual activity.? This
critical impulse has created the conditions
under which today an important number of
non-indigenous scholars aim to establish—
as part of an epistemological and
methodological decision—collaborative
and inter-cultural relationships with their
indigenous counterparts. Reflections
guided toward fostering this decolonizing
endeavor have slowly taken shape in
several disciplines, from archeology,
anthropology, political science, and law, to
linguistics, literature, and cultural studies.

As guest editor of the On the Profession
section of this issue of LASA Forum, I have
invited some of the scholars who, in recent
decades, have been invested in fostering
new ways to critically engage indigenous
intellectual agency from within the
institutional settings of academia, to engage
in reflection and debate on some of the key
issues of this decolonization.

Parallel to these collaborative and inter-
cultural processes, indigenous leaders,
public intellectuals, scholars, writers, and
artists have progressively positioned
themselves within different disciplines or
debates, thus exercising their self-
representation as active participants in
local and international forums. This is the
new conversation on indigeneidades that
opens up the twenty-first century, in which
the work of Nahua, Maya, Quechua,
Aymara and Mapuche intellectuals—to
name a few—play a critical role in the
contemporary academic scene. This
conversation finds its antecedents in spaces
forged by independent indigenous scholars,
mostly outside the institutional university
circuits in Latin America. Here I refer to
the small, modest and even precarious, but
ambitious collectives created by native
researchers during the 1980s or by the
early 1990s, such as the Taller de Historia
Oral Andina, an Aymara research group
established in 1983 in La Paz, Bolivia; the
Centro de Estudios y Documentacion
Mapuche Liwen, a Mapuche collective
founded in 1989 in Temuco, southern
Chile; or, more recently, through the
foundations of indigenous and intercultural
universities in Ecuador and Bolivia.?

These initiatives are borne by the will of
native intellectuals to translate the principle
of self-determination into the field of
knowledge production, and thus become
agents in the formulation of concepts,
approaches and narratives in the linguistic,
cultural, political, and historical terrains.
Directly or indirectly, these endeavors
inspire new generations of indigenous
students, who pursue degrees in higher
education, and, at the same time, situate
their research and approaches in
engagement with their peoples or
communities. The articulation of this new
indigenous horizon of intellectual
empowerment traces a promising horizon.

As American Indian scholar Robert Warrior
states, “The decision to exercise intellectual
sovereignty provides a crucial moment in
the process from which resistance, hope,
and, most of all, imagination issue.”*

This new academic conversation, from the
vantage point of indigenous studies, has
also created intersections between
intellectual producers from Abya Yala and
their peers from the circuit of Native
American scholars from the United States
and aboriginal intellectuals from other
regions of the globe. The recent formation
of the Abya Yala Working Group within
the Native American and Indigenous
Studies Association reflects the reality and
the potential of this dialogue.® Previously,
the discussion was predominantly oriented
toward non-indigenous academic referents
of international academia (i.e., postcolonial
theory, subaltern studies). Many times
these linkages implied a disconnection from
the work of scholars and intellectuals from
native communities in the United States,
Canada, Australia, New Zealand, or other
regions of the world.

Today it seems that these multiple
conversations are taking off within
different local, national, and transnational
spaces. Collaboration among indigenous
and non-indigenous researchers constitutes
an intellectually appealing path. Does this
trend imply a new academic politics of
“recognition” toward indigenous
scholarship? Are we witnessing the end of
the epistemological and historical cycle of
situating native intellectuals as mere
informants? Do they have much more
agency than before in the design and
authorship of studies about the languages,
cultures, and histories of their peoples?
How does the logic of this recognition
relate to those individuals who hold the
social status of “keepers of traditional
knowledge” in their community contexts?
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Emerging indigenous studies—outside or
within academia—might offer some
answers to the aforementioned questions.
In this reflection, a basic point of departure
is the existence of a native scholarship
formation process, certainly still imperfect
and precarious, but existing and
meaningful. In this respect, the articles by
Pablo Mariman (Mapuche) and Irma Alicia
Velasquez Nimatuj (Maya) provide
insightful elaborations on the present and
future challenges for indigenous researchers
and intellectuals in the realms of
scholarship and knowledge production.
These challenges urge us not only to
historically look forward, but also to
recover and engage indigenous intellectual
traditions that have been obliterated by
mainstream academic discussions.

This dossier of LASA Forum is an
invitation to bring attention to this process.
It is, above all, an exercise in indigenous
and non-indigenous dialogue—an exercise
in thinking in intercultural and
collaborative ways about issues and
questions that are crucial to this field, its
relationship to Latin American studies, and
to disciplinary and trans-disciplinary trends
in global scholarship.

Endnotes

! In this regard, see Charles Hale’s Mds que un
Indio—More than an Indian: Racial
Ambivalence and Neoliberal Multiculturalism
in Guatemala (Santa Fe, N.M.: School of
American Research Press, 2006).

2 For an excellent and thought-provoking
reflection of these neocolonial relations in the
sphere of academic knowledge production, see
Silvia Rivera Cusicanqui’s Ch’ixinakax
Utxiwa: una reflexion sobre prdcticas y
discursos descolonizadores (Buenos Aires,
Argentina: Tinta Limén, 2010), especially
from pages 57 to 69.

3 For an analysis of the intellectual and
historical role of the Taller de Historia Oral
Andina, see “Forging an Indigenous
Counterpublic Sphere: The Taller de Historia
Oral Andina in Bolivia” by Marcia
Stephenson, in Latin American Research
Review, Vol. 37, No. 2 (2002), pp. 99-118.
For an account on the experience of the
Centro Liwen, see Pablo Mariman’s
contribution to this issue of LASA Forum.

4 See Robert Warrior’s Tribal Secrets:
Recovering American Indian Intellectual
Traditions (Minneapolis, MN: University of
Minnesota Press, 1995), p. 124.

5 The Abya Yala Working Group was officially
institutionalized at the Native American and
Indigenous Studies Association (NAISA) in its
meeting in Sacramento, on May 19-21,

2011. W
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La emergencia de un vasto corpus de obras
literarias de autoria indigena no sélo pone
fin al imperio de los indigenismos criollos y
mestizos, sino también constituye la
literatura en un territorio de agenciamiento
indigena en el contexto contemporaneo de
América Latina. Esta auto-representacion
y auto-determinacion literaria indigena ha
constituido un modo de dotarse de
“soberania intelectual.”> No s6lo eso.
También estas representaciones literarias
establecen registros diferenciados y
alternativos a la discursividad criollo-
mestiza.> Entendida como un proyecto
lingtiistico, estético, epistémico y politico,
este proceso representa el fendmeno
cultural mas importante que ha ocurrido en
la produccion simbdlica del continente. En
estas literaturas se reconfiguran las
subjetividades indigenas y se cuestiona la
hegemonia de “literaturas nacionales”
circunscritas al imaginario de la poblacién
hegeménica criollo-mestiza de los Estados-
naciones dominantes. En efecto, la lucha
por la restitucion de soberanias y
autonomias territoriales en el nivel politico
y social, que hoy articula las movilizaciones
de los pueblos originarios, se anticipa en el
terreno de la literatura escrita. La
emergencia de dicha produccion literaria se
ha vuelto notable en paises como Pert
(quechua), Chile (mapuche), Guatemala
(maya), México (sobre todo maya,
zapoteca y nahuatl) y, paulatinamente, en
otras latitudes del continente.*

Los hitos literarios

La contemporaneidad literaria de Abya
Yala puede comprenderse desde los afios
sesenta hasta el presente. En este tramo
histérico y temporal se producen tanto
cambios sociales y politicos (procesos
revolucionarios o reformistas) como
dramadticas regresiones (guerras civiles,
dictaduras militares, violencias estatales y

no-estatales) que marcardn las realidades
indigenas de fines del siglo veinte y atn del
presente. En este contexto, la irrupcién
autoral indigena en el sistema literario
candnico —sea poesia escrita, novela o
cuento— posee hitos tempraneros en dicha
contemporaneidad, los que paulatinamente
se hacen visibles con la autoridad
alcanzada por el testimonio.

En Peru, la década de los sesenta se abre
con la publicacion de Tipac Amaru Kamagq
taytanchisman. Haylli-taki/A nuestro padre
creador Tupac Amaru, poema en quechua y
castellano de José Maria Arguedas. Como
ya lo habia hecho previamente en su
recopilacién de waynos titulado Canto
kechwa (1938), Arguedas recupera y recrea
el quechua vernacular y su fluidez oral
mediante este poema, escrito en verso libre,
quasi prosistico. Otro autor del periodo,
Andrés Alencastre escribe poesia con otra
politica de la lengua y la forma:
versificacion tradicional, en quechua, de
factura mas clasica. En 1964, Andrés
Alencastre publica su segundo libro,
titulado Taki ruru. Dentro de esta diversa
veta de registros literarios quechua, William
Hurtado de Mendoza publica su poemario
Yanapaq jailli en 1971. Desde otra
tradicion indigena andina, el prolifico
escritor José Luis Ayala, original de Puno,
habia publicado sus poemarios Geografia
del corazon (1961) y Viaje a la ternura
(1966), parte de una produccion literaria
que, con el paso de los afios, ird
incorporando mds y mds tanto la
perspectiva como la lengua aimara. Luego,
en el Pera de las décadas siguientes, surgird
un nuevo grupo de escritores quechua;
entre ellos, Eduardo Ninamango, Dida
Aguirre y Odi Gonzilez.

En Chile, el poeta mapuche Sebastian
Queupul Quintremil habia puesto en
circulacion sus Poemas mapuche en
castellano en 1966, el cual tendra su

contraparte en mapudungumn; por su parte,
Pedro Alonzo Retamal, otro escritor
mapuche y hablante de su lengua nativa,
publica su poema Epu mari quine iilcatun
en 1970. Con el trasfondo de la crisis de la
dictadura militar de Pinochet y el retorno
de la democracia en 1990, se publican dos
libros seferos de la contemporaneidad
literaria mapuche: los poemarios En el pais
de la memoria (1988; en castellano) de
Elicura Chihuailaf y Se ha despertado el
ave de mi corazén (1989; en mapudungun
y castellano) de Leonel Lienlaf. Siguiendo
esta estela, en las dltimas dos décadas mas
de una veintena de poetas mapuche se han
posicionado en la escena literaria; entre
ellos, destacan Lorenzo Aillapan, Jaime
Huentn, Graciela Huinao, Adriana Paredes
Pinda, Paulo Huirimilla, David Afifir y
Roxana Miranda Rupailaf en Chile; y, en
Argentina, Liliana Ancalao. En un pais de
densa tradicion poética, como lo es Chile,
la irrupcién de estos autores mapuche en el
género de la poesia y el logro de
reconocimiento nacional e internacional no
es un hecho menor.’

En Guatemala, los autores maya
kaqchikeles Francisco Morales Santos y
José Luis de Le6n Diaz (mejor conocido
como Luis de Lion) producen obras
literarias en castellano desde los afios
sesentas—el primero con sus poemarios
Agua en el silencio (1961) y Nimayd
(1968), y el segundo con sus volumenes de
cuentos Los zopilotes (1966) y Su segunda
muerte (1970). En 1972 de Lién culmina
una novela que se transformara en hito
fundacional de la contemporaneidad
letrada maya: El tiempo principia en
Xibalbd, publicada péstumamente en 1985.
Con la vuelta a los gobiernos democréticos
se inicia un “renacimiento maya” (Victor
Montejo) dando paso, a partir de finales de
los 1980s, a varios escritores mayas que
incluyen, entre otros, a Victor Montejo
(pop’ti), Humberto Ak’abal (k’iche’) y
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Gaspar Pedro Gonzilez (q’anjob’al).
Consecuentemente, surge también la poesia
maya escrita por mujeres, incluyendo, entre
otras poetas, a Maya Cu Choc (q’eq’chi),
Calixta Gabriel Xiquin (kaqchikel) y Rosa
Chévez (k’iche’-kaqchikel).

En México, pese a los procesos de mestizaje
impulsados luego de la Revoluciéon y que
en gran medida retrasaron en demasia la
aparicion de una literatura escrita por
indigenas, emergen cuentistas como
Librado Silva Galeana. En 1990, Silva
Galeana traduce Huehuetlabtolli, una
coleccion de pensamiento ndhuatl del siglo
XVI. Desde finales de los 1970s, en el
contexto de encuentros sobre revitalizacion
lingiiistica y educacion bilingiie, surgen los
primeros intentos por desarrollar talleres
literarios. En 1982 el escritor yucateco José
Tek Poot se retine con Carlos Montemayor
en la ciudad de México y acuerdan
impulsar talleres literarios en Mérida,
Yucatin. Estos talleres consecuentemente
dardn paso a la emergencia de escritores
yucatecos como Gerardo Can Pat, Feliciano
Sanchez Chan, Maria Luisa Géngora
Pacheco y Miguel May May. Durante esta
época emerge también Natalio Herndndez
(ndhuatl) —el gran pionero del movimiento
literario indigena ndhuatl—, Briceida
Cuevas Cob (maya yucateca), Natalia
Toledo (zapoteca), Alberto Becerril
Cipriano (nahuatl), Irma Pineda (zapoteca)
y Juan Gregorio Regino (mazateco).

En 1993, se establece también en México el
Premio Nezahualcdyotl de Literatura en
Lenguas Indigenas. En 1995, este premio
reconocera precisamente la produccion
literaria del ya mencionado Silva Galeana,
por su libro de cuentos Coscacuauco.
Otros hitos relevantes son la creacién de la
Asociacion de Escritores Indigenas en 1993
y la fundacion de la Casa del Escritor en
Lengua Indigena en 1996. El Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes

(CONACULTA) otorga asimismo becas y
premios literarios a varios escritores
indigenas de México. En los ultimos veinte
afios, un corpus de textos narrativos de
autoria indigena ha enriquecido este
proceso: se han publicado las novelas
Vientos primerizos (1994) del zapoteca
Javier Castellanos Martinez, El infierno del
paraiso (2005) del escritor ndhuatl Crispin
Amador Ramirez (nahuatl) y X-Teya, u
pujsi’ ik’ al kéolel/Teya: un corazon de
mujer (2009) de Marisol Ceh Moo, la
primera novela por una escritora maya
yucateca.

Vale aqui mencionar que estos procesos de
agenciamiento literario en Abya Yala se
beneficiaron de la irrupcion del testimonio
hacia mitad de los 1970s. Ejemplos
notables de ello son: “Si me permiten
hablar...” (1977) de Domitila Barrios de
Chungara en Bolivia; Autobiografia de
Gregorio Condori Mamani (1977) en el
Per; hasta llegar a Me llamo Rigoberta
Menchii y asi me nacié la conciencia
(1983), texto que, para bien o para mal,
marcé y defini6 la contemporaneidad del
género. Siguiendo este cauce testimonial,
en 1988 se publica en Bolivia Nayan
unatatawi/Mi despertar de Ana Maria
Condori. La continuidad del género
testimonio comienza a ceder con la
prolifica emergencia de obras escritas por
indigenas, ya sin la mediacién de un editor
o editora no-indigena. A partir de la
coyuntura del Quinto Centenario de 1992,
las nuevas literaturas indigenas cobran asi
un extraordinario dinamismo y una
proyeccion de alcance hemisférico.

En este nuevo contexto, las identidades
urbanas de la contemporaneidad indigena
comienzan a adquirir notoriedad en
narraciones y poemarios, especialmente en
las tltimas dos décadas. Asimismo,
comienzan a ganar visibilidad otras
literaturas indigenas emergentes. Tal es el

caso de la literatura indigena en Colombia,
cuyo Ministerio de Cultura publico
recientemente la “Biblioteca basica de los
pueblos indigenas de Colombia.” Esta
coleccion incluye siete formidables
volimenes de narrativa, poesia y ensayo,
incorporando obras de escritores como
Miguel Angel Lopez y Estercilia Simanca
Pushaina (ambos wayuu), Freddy
Chikangana (yanakuna) y Hugo Jamioy
Juagibioy (camsd). También resaltan en
este proceso las producciones literarias
escritas de autores nativos de la Amazonia,
ejemplificindose en la poesia de
Dourvalino Moura Ferndndez (pueblo
desana) y Daniel Munduruku (pueblo
mundurucu) en Brasil. Asimismo, en
Ecuador, destaca la produccion literaria del
poeta kichwa Ariruma Kowii.

Sin embargo, este proceso no puede
limitarse a una nocién canénica de
literatura escrita. Si ademas del testimonio
se consideran las tradiciones orales de los
pueblos originarios y las complejas
précticas de ritualizacion, transcripcion y
traduccion que suelen acompaiarlas,
entonces se amplia notablemente la
realidad de la contemporaneidad literaria
indigena. Al respecto, el académico
Gonzalo Espino Relucé (pueblo moche,
Per) realiza una aguda critica a la
circunscripcion de la “literatura” a la
“escritura,” una limitante que incluso
atravesara la perspectiva de intelectuales
como José Carlos Maridtegui. Para Espino,
es clave desprenderse del concepto
convencional de literatura como escritura y
atender a lo que denomina “literatura de
tradicion oral,” entendida como “una
estructura comunicativa que corresponde a
formas tradicionales de transmision del
imaginario y memoria colectiva” (96).6 Por
su parte, Gaspar Pedro Gonzalez
argumenta que los mayas expresan su
conocimiento por medio de signos,
simbolos, colores, tejidos y lineas pictoricas



articuladas entre si. Por lo tanto, estas
producciones estéticas no pueden ser
evaluadas a cabalidad siguiendo los
criterios normativos occidentalistas
tradicionales; mds bien, suponen modos
diferenciados de leer y “ver,” basados en
cddigos simbolicos mayas.” Esta
perspectiva nos invita a repensar las
metodologias interpretativas no sé6lo en el
caso maya sino que también de otras
literaturas indigenas, en funcion de leerlas,
verlas, o escucharlas, teniendo en cuenta los
cddigos de lenguaje propios de cada
pueblo.

Poetas y escritores indigenas
contemporaneos mixturan ademds sus
lecturas publicas con recursos sonoros,
musicales, visuales y corporales
provenientes de sus tradiciones rituales
nativas, incluyendo aquellos lenguajes del
entorno animal y natural. Esto conlleva
una desestabilizacion de nuestros marcos
categoriales e invita a indigenizar “la
ciudad letrada” (Rama).® Dichas practicas
indigeneizantes se suelen asimismo
enriquecer con el uso de las técnicas
contemporaneas de la performance. Tal es
el caso de las “lecturas literarias” de los
poetas Leonel Lienlaf y Victor Cifuentes
(cultores del 7l o canto mapuche), Lorenzo
Aillapan (sonidos pajariles del entorno
mapuche), o de Rosa Chavez (ritualidad
colectiva maya). Los textos no se agotan
en el espacio escrito. Se amplifican en el
evento de la performance publica.

Estudios literarios y perspectivas
descolonizadoras

¢Cudles son las consecuencias para los
estudios literarios de esta emergencia
contempordnea de literaturas escritas
indigenas? A nuestro juicio, lo primero es
que nos compelen a proponer un giro
tedrico con respecto a los habituales

encuadres “latinoamericanos” y
“nacionales” (criollo y mestizo) que
hegemonizan los sistemas literarios y la
critica académica en el continente. Un
desafio tedrico y politico consiste en lograr
sobreponernos a los modelos conceptuales
con los cuales se tiende a estudiar las
literaturas indigenas en muchos
departamentos de letras (si es que se
estudian, lo cual ya seria una excepcion),
siguiendo mecanicamente “modelos” de la
teoria literaria europea, pautas
paternalistas de los indigenismos
latinoamericanos de larga data y dominio,
o bien agendas de los denominados
“estudios subalternos™” y “teorias
postcoloniales” instalados en la academia
estadounidense y copiados en otros centros
metropolitanos. Debemos reconocer que,
como ha sugerido el pensador kichwa
Armando Muyolema, las literaturas
indigenas de Abya Yala representan un
posicionamiento politico y un lugar de
enunciacion particular desde el cual el
sujeto indigena articula sus lenguajes y sus
politicas.® Es andlogo a lo que el intelectual
aymara boliviano Fausto Reinaga proponia
con su “Revolucion India”."

El posicionamiento de la particularidad de
la subjetividad indigena nos permite asi
negociar y construir modelos
interculturales en base a perspectivas
indigenas propias. Las literaturas indigenas
introducen nuevos desafios lingiiisticos y
representacionales en el proceso discursivo
y simbolico. Provincializan el castellano, la
lengua empleada como vehiculo orgédnico
en la constitucion de imaginarios
articulados desde el momento fundante de
la colonialidad. No deberia sorprendernos
entonces que la labor literaria de los
escritores indigenas sirva para definir sus
propios posicionamientos interculturales.
Esto nos desafia a producir enfoques
criticos capaces de dialogar con los
imaginarios y los codigos de representacion

que emergen desde estas textualidades, a
manera de negociar sus codigos simbdlicos
con los marcos de referencia de la
institucion “literatura”.

En este proceso, la incorporacién de
teorizaciones estratégicamente posicionadas
en “practicas y discursos descolonizadores™
y en “metodologias descolonizadoras,”
como las desarrolladas por Silvia Rivera
Cusicanqui o Linda Tuhiwai Smith, pueden
ayudar a una renovacion critica de los
estudios literarios desde una perspectiva
indigena e intercultural.” Este giro tedrico
y metodoldgico ciertamente implica una
conversacion mas global, estableciendo
cruces criticos entre los pensamientos de
Abya Yala y los discursos provenientes de
los Native American Studies (EE.UU.) o
Aboriginal Studies (Canadd; Oceania).'
Asimismo, creemos necesario mantener el
didlogo con otras tradiciones intelectuales y
elaboraciones tedricas, especialmente
aquellas que comparten la experiencia
colonial —en Africa, en Asia, o en otras
partes del mundo.” En este marco y de un
modo politico y epistemologicamente
mediado, cabria también considerar
aquellas elaboraciones tedricas que, desde
la 6rbita del “latinoamericanismo” y/o el
arena académica internacional, resultan
coadyudantes en pensar criticamente los
procesos locales y globales de
colonizacion.'* Se trata, en suma, de un
proceso que nos invita a formar parte de
una conversacion de signo indigena y a la
vez cosmopolita.
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Notas

! Abya Yala, en idioma cuna (Panam4), significa
“tierra en plena madurez”. Este es el término
con que los movimientos indigenas denominan
al continente americano en su totalidad. La
eleccion de este nombre fue sugerida por el
lider aymara Takir Mamani, quien propone
que todos los indigenas lo utilicen para darle
autoridad y reconocimiento a las
cosmovisiones indigenas. Sostiene: “Llamar
con un nombre extranjero nuestras ciudades,
pueblos y continentes equivale a someter
nuestra identidad a la voluntad de nuestros
invasores y a la de sus herederos”.

Sobre la nocién de “autodeterminacion”, ver
Indigenous Peoples in International Law
(Oxford: Oxford University Press, 1996) de
James Anaya; con respecto a la categoria de
“soberania intelectual”, constltese Tribal
Secrets: Recovering American Indian
Intellectual Traditions (Minneapolis, MN:
University of Minnesota Press, 1995) de
Robert Warrior.

3 Ver Arturo Arias, Taking Their Word:
Literature and the Signs of Central America
(Minneapolis, MN: University of Minnesota
Press, 2007).

* Algunas destacadas antologias que dan cuenta
de estas literaturas en los paises referidos son:
Poesia quechua escrita en el Persi (Lima: CEP,
1993), editada por Julio Noriega Bernuy; La
voz profunda: antologia de la literatura
mexicana en lenguas indigenas (México, D.E.:
Joaquin Mortiz, 2004), editada por Carlos
Montemayor; La memoria iluminada: poesia
mapuche contempordnealPeltuiima
ngiitramtunziingu: fachdntii ta mapuche i
tilkdntumeken (Malaga, Espafia: Centro de
Ediciones de la Diputacion de Mélaga. 2007),
editada por Jaime Huentin; y Uk'u’x kaj,
uk’u’x ulew: antologia de la poesia maya
guatemalteca contempordnea (Pittsburgh:
Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, 2010), editada por Emilio del
Valle Escalante.

Vale la pena resaltar la especifica agencia que
han asumido las poetas mujeres mapuche en la
gestion de ya dos importantes antologias:
Kiimedungun/Kiimewirin: Antologia poética

I0

de mujeres mapuche (siglos XX-XXI), editada
por Maribel Mora Curriao y Fernanda
Moraga (Santiago: LOM Ediciones, 2010),

e Hilando en la memorialEpu rupa: 14
mujeres mapuche, editada por Soledad
Falabella, Graciela Huinao y Roxana Miranda
Rupailaf (Santiago: Editorial Cuarto Propio,
2009).

Ver La literatura oral o la literatura de
tradicién oral (Lima: Pakarina Ediciones,
2010) de Gonzalo Espino Relucé. Otra
relevante elaboracién en esta discusion es la de
Martin Lienhard, en su libro La voz y su
huella: escritura y conflicto étnico-social en
Ameérica Latina 1492-1988 (Hanover, NH:
Ediciones del Norte, 1991).

Ver Kotz’ib’: Nuestra literatura maya (Rancho
Palos Verdes, CA: Yax Te’ Press, 1996) de
Gaspar Pedro Gonzalez.

Constltese Angel Rama, La ciudad letrada
(Hanover, NH: Ediciones del Norte, 1984).

Vease Armando Muyolema, “De la ‘cuestion
indigena’ a lo ‘indigena’ como
cuestionamiento. Hacia una critica del
latinoamericanismo, el indigenismo y el
mestiz(o)aja” (en Convergencia de tiempos:
estudios subalternos/Contextos
latinoamericanos, estado, cultura'y
subalternidad, volumen editado por Ileana
Rodriguez. Amsterdam-Atlanta: Rodolpi,
2001).

Ver Fausto Reinaga, La revolucion india (La
Paz: Ediciones Partido Indio de Bolivia, 1969).
También seria importante mencionar el libro,
Utopia y revolucion: el pensamiento politico
contempordneo de los indios en América
Latina (México: Nueva Imagen, 1981),
editado por Guillermo Bonfil Batalla. Este
volumen incluye importantes contribuciones
orientadas a reflexionar desde perspectivas
indigenas.

Ver Ch’ixinakax Utxiwa: una reflexion sobre
prdcticas y discursos descolonizadores (Buenos
Aires: Tinta Limén, 2010) de Silvia Rivera
Cusicanqui y Decolonizing Methodologies:
Research and Indigenous Peoples (Dunedin,
New Zealand: University of Otago Press,
1999) de Linda Tuhiwai Smith.

12 Ademas del previamente citado trabajo de
Robert Warrior, podemos afadir That the
People Might Live! Native American
Literature and Native American Community
(New York: Oxford University Press, 1997) de
Jace Weaver; Red on Red: Native American
Literary Separatism (Minneapolis, MN:
University of Minnessota Press, 1999) de
Craig Womack; y, The Common Pot: The
Recovery of Native Space in the Northeast
(Minneapolis, MN: University of Minnesota
Press, 2008) de Lisa Brooks.

Entre otros, pensamos en Los condenados de
la tierra (México: Fondo de Cultura
Ecénomica, 1963) de Frantz Fanon y
Decolonising the Mind: The Politics of
Language in African Literature (London: J.
Currey, 1986) de Ngugi wa Thiong’o.

En el campo de los estudios latinoamericanos,
se podria, por ejemplo, considerar desde la
teoria del “colonialismo interno” de Pablo
Gonzélez Casanova (Sociologia de la
explotacion, México: Siglo Veintiuno Editores,
1971), hasta llegar a reflexiones como la de
“colonialidad del poder” desarrolladas por
Anibal Quijano (“Colonialidad y modernidad/
racionalidad”, Perii Indigena, Vol. 13, #29.
Lima, Peru: Instituto Indigenista Peruano,
1992); los planteamientos sobre “pensar
decolonial” de, entre otros, Walter Mignolo
(Local Histories, Global Designs: Coloniality,
Subaltern Knowledges, and Border

Thinking. Princeton, N.]J.: Princeton University
Press, 2000); Catherine Walsh
(Interculturalidad, estado, sociedad: luchas
(de)coloniales de nuestra época. Quito,
Ecuador: Universidad Andina Sim6n Bolivar y
Ediciones Abya Yala, 2009); Nelson
Maldonado Torres (Against War: Views from
the Underside of Modernity. Durham: Duke
University Press, 2008); y los planteamientos
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Introduction

All Latin American indigenous languages
are endangered. This means that they show
signs of language shift in at least some
communities, or they are so small that such
a shift, were it to occur, could result in the
rapid extinction of the language. The
specific situations of Latin America’s many
languages differ greatly, in terms of
numbers, from Quechua, with between 8.5
and 10 million speakers (Adelaar and
Muysken 2004:168), down to languages
such as Xinka, which has fewer than ten
fluent speakers. They differ also in regard
to percentages, from 100 percent of
community members speaking the language
to less than one percent. There are large
languages, in terms of the raw population
of speakers, that are highly endangered
because no children are learning them, and
small languages that all children within the
linguistic group learn first and fluently. The
reverse also obtains: there are large
languages that a large enough number of
children are still learning so that the level
of endangerment is relatively low, and
small populations where shift is almost
complete. There are language communities
where bilingualism is the norm and does
not necessarily lead to language shift, and
others where bilingualism typically signals
a transition from one language to another.
Most telling, perhaps, is that all the
indicators of language loss and shift have
increased over the last twenty years.

Linguists working on indigenous Latin
American languages, as well as many native
speakers, have become increasingly aware
of the high level of endangerment of many
languages. This awareness, in conjunction
with continuing advances in the field of
linguistics, has resulted in several
developments that characterize the study of
these languages in the last two decades.

In response to an enhanced awareness of
the endangered nature of most indigenous
languages in the world, basic description
and documentation has been carried out on
more and more Latin American languages.
Advances in technology have improved the
quality and availability of documentation.

Advances in linguistic typology and
linguistic theory in general have had a
profound effect on the quality of the
descriptions that have been completed in
this period.

As linguists have become aware of speakers
and communities of speakers as important
stakeholders in the study, description, and
documentation of endangered languages,
more materials are produced for and are
available to speakers and communities.

More speakers of indigenous languages are
contributing primary descriptive,
documentary, and theoretical materials on
their languages from a linguistically
sophisticated perspective.

I will take up these points in turn.

Description and Documentation

One measure of the increase in
documentation of Latin American
languages is the establishment of an archive
specifically for maintaining digital records
of the languages. The Archive of
Indigenous Languages of Latin America
(AILLA) at the University of Texas began
operations in 2001 and as of August 2011
had uploaded data from approximately
150 different languages. The data include,
principally, audio files of spoken examples
of the languages (anywhere from word lists
to lengthy narrations), but also include
videos, transcriptions (some annotated or
analyzed), field notes, and other

miscellaneous contributions. Some
languages from each Latin American
country are represented—except Uruguay,
Suriname, and French Guiana. The largest
numbers of deposits come from Brazil (28
languages) and Mexico (27), with
significant numbers from Guatemala (20)
and Bolivia (14) as well. Some of the
collections are extensive; others are small.
Almost all are publicly available, although
some have restrictions that require a user to
obtain a password from the depositor. The
improvements in recording technology and
the possibilities for preservation in a digital
format have made this kind of archive
possible, and the Internet has made it
instantly usable all over the world. While
Internet access is still not available in all
indigenous communities, it is rapidly
arriving in many.

Another measure of the growth in the
documentation of Latin American
indigenous languages is the increased share
of publication of articles about these
languages published in the International
Journal of American Linguistics, the
scholarly journal that is entirely devoted to
American indigenous languages. In a count
of the number of articles published on
Latin American languages compared to
North American languages (north of
Mexico) in the decades 1982-1991 and
2002-2011, the increase has been
remarkable. In the earlier decade 72
percent of the articles were devoted to
North American indigenous languages, 19
percent to Mexican, Central American, and
Panamanian languages, and only 9 percent
to South American languages. In the most
recent ten years, however, only 37 percent
of the articles were written about North
American languages, a modestly increased
24 percent on Mexican, Central American,
and Panamanian languages, and a hugely
increased 39 percent on South American
languages. That is, articles on North
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America decreased by half and articles on
South America increased four-fold.

During the period under discussion the
documentation of Mexican and Central
American languages has reached an
advanced level. Basic documentation is no
longer needed in most cases, and some of
the recent studies, especially by native
speakers, have addressed complex issues in
grammatical analysis. South America,
especially the Amazon, is still one of the
most linguistically diverse areas of the
world, with large numbers of under-
documented and under-studied languages.
Of the close to 200 languages listed for the
Brazilian Amazon by Moore (2007), for
instance, approximately one-third are
lacking any study at all. However, more
and more Amazonian languages are
currently being documented; it is one of the
areas of dramatically increased attention as
a result of the focus on language
endangerment.

Descriptive Quality

A perusal of some of the grammars and
grammatical works that have been
produced for Latin American languages in
the last two decades shows that they
include topics that were generally not
elaborated and often not even
contemplated in grammars that were
written in the previous periods, especially
in syntax. Examples include much more
detailed studies of complex clause
structures, especially complement clauses;
attention to various complex structures (at
either the clause or predicate level) such as
serial verb structures, secondary predicates,
and auxiliary constructions; discussions of
several alignment types that were rarely
recognized before, such as agentive
alignment and inverse structures; an
expanded discussion of voice, especially

I2

including middles, antipassives, and
applicatives; and an expanded discussion of
discourse markers, such as evidentials,
epistemological markers, and mirativity.

Attention to phonology has been less
marked, unless the language includes
something like complex tones that demand
much greater attention to phonology. Even
so, phonological research on Latin
American languages has by and large been
outstripped by research in morphology and
syntax, and there has been an unfortunate
tendency to pay little attention to
phonology (often no more than a guide to
pronunciation) in reference grammars, and
to ignore certain kinds of distinctions such
as tone or vowel length that have been
either hard to hear or difficult to analyze.
New and more sophisticated phonological
research is just beginning to be produced
for many languages.

Linguists and (Communities of) Speakers

The relationship between linguists and
(communities of) speakers of the languages
they study is complex and in constant flux
as social science in general learns to pay
more attention to people targeted by
research. The Linguistic Society of America
only recently (2009) established a code of
ethics that covers responsibilities to
research participants and communities.
While such codes may not, in the end, be
very effective in regulating or modifying the
behavior of individual researchers, they
signal a willingness on the part of the
profession to engage with the issues. The
past two decades have seen an increasing
volume of discussions with regard to the
responsibilities of linguists to endangered
languages and endangered language
communities (see, for instance, Hale et al.
1992, Newman 2003, Ameka 2006, Speas
2009, Grenoble 2009, Rice 2009). The

emerging consensus seems to be that
linguists have some responsibility to these
languages and communities of speakers,
but there is less agreement on exactly what
that responsibility is and how to discharge
it.

Some of the concrete results of linguists
attempting to meet their responsibilities
with regard to the communities where they
work have taken the form of participating
in the production of materials for
educational and other applied purposes, in
the design of materials to teach the
language to second-language learners
(either heritage or outside learners), in
writing materials of general public interest
about the language, and in writing
grammars directed toward community
members. Some linguists have worked
with or been consultants for bilingual
education programs. Several linguists have
founded or participated in programs to
teach linguistics or grammatical structure
to community members, either through
some established program such as the local
university or in ad hoc programs set up
specifically for that purpose.

Role of Speakers

A final result of the attempt by linguists to
meet responsibilities to communities of
speakers has been that more and more
Latin Americans, including speakers of
indigenous languages, have been trained in
linguistics at first-rate universities abroad.
This is beginning to have results in the
strengthening of linguistics programs in
several Latin American countries. In
addition, there are unprecedented numbers
of speakers of indigenous languages who
are obtaining their doctorates in linguistics.
Recent graduates include, for example:
Eladio Mateo (speaker of Q’anjob’al, PhD
2008 University of Texas); Salomé



Gutiérrez (speaker of Sierra Popoluca, PhD
2008 University of California, Santa
Barbara); Félix Julca (speaker of Quechua,
PhD 2010 University of Texas); Pedro
Mateo (speaker of Q’anjob’al, PhD 2010
University of Kansas); Emiliana Cruz
(speaker of Chatino, PhD 2011 University
of Texas); and Juan Vazquez (speaker of
Chol, PhD 2011 University of Texas). The
topics of the dissertations of these scholars
are quite varied, and include a grammar
(Vazquez 2011), an in-depth phonology
(Cruz 2011), a study of language contact
(Gutiérrez 2008), of dialect differentiation
(Julca 2010), of acquisition (P. Mateo
2010), and of complex predicates (E.
Mateo 2008). It can be noted that there
are more indigenous people from Mexico
and Guatemala in doctoral programs than
from any other Latin American country;
this is a result of demographics, educational
opportunity, and specific local initiatives
that have emphasized linguistic work rather
than limiting themselves to bilingual
education and the like.

It is clear that the trend for speakers of
indigenous languages of Latin America to
participate more and more in their analysis
and description is positive. Some of the
analysis thus produced is highly
sophisticated. (For an evaluation of what
speakers of Mayan languages have
produced, for example, see England 2007).
Furthermore, native speaker linguists are at
the same time members of a minority
language community and also linguists;
they may have a greater ability to apply
linguistics to practical problems related to
language, communication, and education
than would outsiders. Advanced study in
linguistics gives them added authority with
regard to language-related policy issues and
also the real knowledge from which to
make policy-related decisions. Finally, the
prestige that accrues to the language itself
when speakers become linguists is of real

value in contributing to language
maintenance.

Concluding Remarks

The study of Latin American indigenous
languages is accelerating. Some of that
study is purely academic but some of it is
also dedicated to applications in language
maintenance and language education.
Speakers of indigenous languages are
taking an increasingly active part in the
study of their own languages. It is not yet
clear whether this participation will result
in the slowing down of language loss, but it
is abundantly clear that it contributes to
greater intellectual independence and
greater equity in the scholarly arena.
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ON THE PROFESSION

Pensar y hacer como mapuche
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La labor de pensar ha sido una constante
entre los mapuche de todos los tiempos y
particularmente entre aquellos que hemos
vivido en los siglos XX y XXI. En el
presente articulo, deseo poner énfasis en el
periodo reciente, no sélo porque es el que
me ha tocado vivir sino porque en éste se
dan fenémenos desgarradores para nuestra
sociedad, como el del empobrecimiento,
producto del despojo y el de la negacion de
una identidad presente y futura,
distorsionandose nuestro pasado.1

El Centro Liwen

A finales de los ochenta se formé en
Temuko el Centro de Estudios y
Documentaciéon Mapuche Liwen, cuyo
nombre en voz mapuche significa
amanecer. Como toda organizacion
mapuche, este centro se sustent6 en una
familia, pero en €l convergieron recursos
humanos de distinta formacion y
extraccion social-territorial. Debido a los
influjos politico-ideolégicos que los
contextualizaban y precedian, se propuso
dotar al movimiento mapuche de una
reflexiéon que permitiera precisar los
argumentos por una autonomia politica
territorial, no exclusiva de los mapuches
sino también para la poblacion de la IX
region en el sur de Chile.

Eran los afios de la transiciéon de una
dictadura militar a una democracia
protegida, continuadora del modelo
neoliberal y del monopolio de la
representacion politica a través de un
sistema binominal. En el marco de nuestra
propuesta politica de autonomia y
considerando la estrechez de posibilidades
reales de participacion y decision en las
materias indigenas para los mapuches en el
contexto de la transicion chilena, se fue
precisando un diagnoéstico y una praxis

relativa a la labor intelectual que asumiria
el Centro Liwen.

Mas que la propuesta en si sobre la
autonomia, resulté de suma relevancia
constatar la existencia de una situacion
colonial en las relaciones interétnicas
existentes dentro de Chile. Esto marcaba
un precedente y a la vez separaba aguas
con otros andlisis que adolecian de
causalidades y que veian “lo indigena”
como un tema de integracién econémico-
social de “campesinos” o “migrantes.” Lo
esencial en este diagnéstico era que la
guerra de conquista que nos hizo el estado
a finales del XIX nos transformo, de pueblo
independiente, en una “minoria étnica”
dominada y subordinada; despojada y
expoliada econémicamente y oprimida
culturalmente.

Con nuevas claves analiticas, podiamos
pensarnos y alcanzar el objetivo de esta
labor: la gente. No se trataba de llegar tan
s6lo a las élites y academias, sino a nuestras
comunidades, en el entendido que un acto
de conciencia que desaliena colabora en la
organizacion y en la transformacion social.
La difusion se hizo via publicaciones
(revistas), eventos (seminarios),
investigaciones, asi como a través de cursos
y talleres.

Paradojas en la formacion de una
conciencia mapuche

En nuestro quehacer como Centro Liwen,
no resulté facil congeniar ambitos de
conocimiento con matrices diferentes. Por
un lado, lo que elabordbamos en el Centro
mds tenia que ver con nuestras habilidades
para sustraer informacion de las fuentes,
sistematizarlas y organizarlas en funcion de
un discurso politico mapuche
contemporaneo. Por otro lado, esto
escapaba a las practicas de conocimientos



propios de la historia oral, las que cargaban
nuestros “alumnos” comuneros... y
nosotros mismos. Sin embargo, logramos
recrear contextos que permitieron el
didlogo. En la préctica, los talleres se
adecuaban a los propdsitos de las
organizaciones que disefiaban y
organizaban los cursos, por lo que hablar
de historia implicaba no autocensurarse,
especialmente con los topicos mas
dolorosos (derrotas, frustraciones,
conflictos internos como externos). Al
abordar el proyecto autonémico, éste se
vefa mucho mas expedito y se acompafiaba
de un animo reparador, orientado a
desconstruir el estado de cosas y a
readecuar el mismo, considerando los
propios intereses de los comuneros.

Entre los afios 1995 y 2005, estas
experiencias nos llevaron a realizar
constataciones basicas. En primer lugar, los
comuneros mapuches tenian dominio de
sus historias familiares y locales, al
contrario de quienes capacitibamos desde
un mega relato. Sin embargo, mds que
divorcio entre ambas perspectivas, se
complementaban o bien se establecia una
coexistencia de las memorias. Por ejemplo,
el término “derrota” para referirnos a la
pérdida de soberania e independencia
politica ante la conquista chilena —que
haciamos los capacitadores desde el
diagnoéstico colonial— no se semantizaba
de la misma manera entre los comuneros.
En segundo lugar, la presentacion de un
meta relato bajo el rétulo de historia
nacional mapuche concitaba la atencién de
los participantes, toda vez que al observar
el permanente conflicto inter-societal les
hacia evidente una situacion colonial. Ellos
no cuestionaban nuestra légica argumental,
complementdndola con la historia de sus
propias comunidades. Sus historias
calzaban la mayor parte de las veces en el
meta relato. En tercer término, el proyecto
autonomico, como aspiracion, era

comprendido y sentido, presentindoseles
como reparativo de las condiciones
materiales de existencia (como la tierra, las
aguas, los bosques), y de los derechos
(considerando los establecidos en los
parlamentos de antafio y los
contemporaneos incluidos en leyes,
convenios y declaraciones).

No obstante, un aspecto que pulsaba
transversalmente a los distintos grupos con
los que haciamos la capacitacion, eran las
cuestiones de representatividad y
territorialidad mapuche. Se ponia
asimismo en relieve la tension entre formas
de poder y hegemonias propias o
tradicionales y las “modernas” o ajenas
provenientes del mundo politico winka.
Finalmente, y en cuarto lugar, la vision del
mundo winka entre nuestros interlocutores
demostraba tanto prejuicios como
desconfianzas; sin embargo, no afloraban
sentimientos de apartheid hacia los
miembros de la sociedad chilena, pero si de
reparacion. Las ideas de tolerancia cero
con el oponente étnico no se hacian
explicitas en estos espacios de
conversacion, pero tampoco se creia que la
sola aplicacion del estado de derecho, es
decir, la normativa chilena, podia resolver
algo fundamental a su favor. Este supuesto
atraviesa hasta el dia de hoy nuestros
debates y reflexiones.

Hacia la interculturalidad

En los altimos afios del periodo antes
descrito, me involucré contractualmente en
las capacitaciones que el Servicio de Salud
Araucania venia impulsando para sus
funcionarios tras el proposito de
“interculturizar” la atencién en medicina.
De esta manera, sali del dmbito puramente
mapuche en que venia haciendo la difusion
del diagnostico y de la propuesta politica
autonomista, para encontrarme con grupos

de trabajadores de un servicio estatal. Asi
fue como me vi envuelto en didlogos con
una mayoria de trabajadores chilenos,
imbuidos en sus particulares formas y
ubicaciones desde las cuales pensaban los
tipos de relaciones que su sociedad habia
establecido con los mapuches. En la labor
de realizar talleres sobre relaciones
interétnicas e historia mapuche y al
observar este otro tipo de “alumnos,” me
asombraban los niveles de alienacion a los
cuales la poblacién estaba expuesta a través
de la educacion recibida, la accién
mediatica y el mundo laboral, por lo
general en condiciones indignas y
humillantes.

En este trabajo de educacion con poblaciéon
adulta trabajadora de un servicio publico
(de estado), pude constatar varias
cuestiones. Primero, que la poblacion
chilena de mi region tiene una profunda
ignorancia respecto de un pasado de
relaciones interétnicas, de la historia
mapuche y de su propia historia. Por lo
tanto, entregar una vision mapuche del
pasado siempre tuvo un impacto sobre
ellos, mds si nuestra vision prestaba
atencion a los procesos de organizacion del
poder y al origen historico de las
desigualdades étnicas, culturales y sociales,
cuestion que a ellos también los tocaba. En
segundo lugar, muchos de ellos no se
identificaban con el papel que le cupo al
Estado chileno en la conquista militar y
ocupacion del territorio mapuche; es mds,
asumian posturas criticas hacia éste y las
clases dirigentes de la sociedad. Este
aspecto no deja de ser relevante,
especialmente cuando cierto discurso
politico mapuche (a veces el mismo
diagnéstico de la situacion colonial) hace
ver las relaciones interétnicas como bloques
compactos con nulas contradicciones
internas y mutuas influencias.
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En tercer lugar, los trabajadores de la salud
se identificaban desde una perspectiva
étnica con el grupo mestizo chileno
(Muiioz, Lopez, Pérez, Gonzélez, etc.) al
cual identificaban como diferenciado del
grupo criollo hegemonico (Errazuriz,
Echaurren, Cruzat, Edwards, etc.). Aun asi
tenian conciencia que se habfa actuado en
conjunto con dicho sector criollo,
influenciados ideol6gicamente por ellos o
bajo la coercion de éstos. La sociedad
nacional no sélo encubre distinciones de
clases con sus respectivas especificidades
culturales, sino que también una diversidad
de origenes étnicos, opacados por la propia
etnicidad del grupo dirigente. En cuarto
término, estos trabajadores estatales no
percibian la posibilidad de un proyecto
histérico propio de ellos (los mestizos, los
trabajadores, el pueblo), de la manera que
los criollos la tuvieron al construir el
Estado-Nacion (sistema republicano,
valores liberales, libertad de comercio,
ciudadania, propiedad). No obstante,
asociaban a estos tltimos con la elite
politica que, desde 1990, gobierna el Chile
de la post-dictadura. Ellos se pensaban
desde una posicion de clase, como
trabajadores, pero se proyectaban
incluyendo a “los patrones.”

Por ultimo, si bien reconocian un
desconocimiento de la reivindicacion
mapuche por derechos de tipo politico y
territorial, no vefan en éstos un atentado a
su integridad y soberania. Se diferenciaban
de las visiones difundidas profusamente por
la prensa regional, en el caso de situaciones
de conflicto mapuche con el capital
hidroeléctrico, maderero o inmobiliario en
la zona de la Araucania. Ellos también se
sentian marginados de las decisiones
estratégicas en materia de desarrollo que,
adoptadas unilateralmente desde los
agentes de poder, generaban conflictos.
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Nuevas generaciones, nuevos impulsos

Con el paso de los afios, la accion de los
integrantes del Centro Liwen, los web, los
hogares estudiantiles, las asociaciones y
organizaciones, los intelectuales, y muchos
mds, han ido profundizando la perspectiva
politica mapuche, a pesar de que las
autoridades estatales chilenas —sean de
izquierda, centro o derecha— invisibilizan
nuestras ideas de autonomia y abordan el
tema indigena como un asunto de pobreza,
mas no de empobrecimiento.

La reciente aparicion de la Federacion de
Estudiantes Mapuche (FEMAE), en el
actual escenario de movilizacién y
negociacion del movimiento estudiantil
chileno, ponen en circulacion
planteamientos tanto sectoriales como
politicos. Sus aspiraciones autonémicas
han promovido el debate a favor de la
interculturalidad en la educacién v, en el
largo plazo, el proyecto de una universidad
mapuche e intercultural. La gran meta de
esta generacion de estudiantes mapuche, asi
como de las precedentes, ha sido la de
lograr un retorno de su quehacer al medio
social del cual surgieron; para ello,
expresan una voluntad de recrear la
institucionalidad existente y su propio
tejido social.

El que lo logren dependera en parte de la
habilidad que demuestren en ir
concretando su programa, de la mano con
el movimiento social y mapuche en
particular, pero sobre todo por ir haciendo
una praxis que les permita leer las
realidades presentes y sobre todo
transformarlas. Se nota que uno de sus
esfuerzos primordiales es la
complementacién del kimiin (saber
mapuche), que les es propio, con aquellos
aprendidos en la academia. Las
posibilidades de lograrlo, y concebir las
respuestas que requiere un proceso de

liberacién nacional, como es la autonomia
del pueblo mapuche, estan centradas en sus
capacidades y las de todos quienes estamos
en este esfuerzo.

Pensarnos y tener conciencia de nosotros y
para nosotros puede ser el distintivo de la
labor intelectual mapuche hoy en dia. Si
no lo hacemos por nuestra cuenta, nadie lo
hard. Las posibilidades de un cambio
cualitativo, en las relaciones con la
sociedad nacional y regional, descansan en
nuestras capacidades.

Notas
! Respecto de las realidades del pasado y
presente de mi pueblo, ver el libro colectivo
que hace ya unos afios publicamos, en Chile,
cuatro historiadores mapuche: Escucha
winka...! Cuatro ensayos de historia nacional
mapuche y un epilogo sobre el futuro, editado
por Pablo Marimdn, Sergio Caniuqueo, José
Millalén y Rodrigo Levil (Santiago: LOM
Ediciones, 2006). W
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Mujeres indigenas presas en México y Estados Unidos:
Un desafio hemisférico para los estudios indigenas

por Rosarva Aiba HErNANDEZ C. | Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social | vaidaher2005@yahoo.com.mx

v SHANNON SpeeD | University of Texas at Austin | sspeed@austin.utexas.edu

Con el interés de analizar las formas de
violencia institucional desplegadas contra
sectores migrantes e indigenas desde los dos
lados de la frontera México-Estados
Unidos, es que decidimos investigar sobre
la experiencia de las mujeres indigenas
presas en centros de retencion de migrantes
en Texas y en prisiones femeniles en
distintas regiones de México.
Consideramos que la experiencia de las
mujeres indigenas en reclusion es un
espacio privilegiado para analizar las
contradicciones que existen entre la
retorica del reconocimiento y los espacios
reales de justicia de los Estados de cardcter
neoliberal que, en nombre de la “seguridad
nacional,” imponen logicas de
criminalizacién contra estos sujetos. Se
trata de una criminalidad permeada por las
diferencias de género y raza. Para quienes
estamos interesadas en la problemadtica de
la justicia y la equidad desde la experiencia
de las mujeres, es importante preguntarse,
¢en qué sentido el racismo estructural
marca también la manera en que se
construye la criminalidad en casos de
sujetos femeninos indigenas racializados?
Con estas preocupaciones en mente, hemos
iniciado dos investigaciones simultdneas
sobre el tema: una a cargo de Aida
Hernandez en México y otra a cargo de
Shannon Speed en Texas. Deseamos
establecer didlogos académicos y politicos
que nos permitan trabajar en iniciativas
concretas contra la criminalizacion de las
mujeres indigenas y migrantes.

La criminalizacion de las mujeres indigenas
en México

En el caso de México, la Reforma
Constitucional en Materia de Justicia Penal
y Seguridad Publica aprobada en junio de
el 2008 marcé el cambio de un
multiculturalismo neoliberal a un
conservadurismo autoritario que en

nombre de la lucha contra el narcotrafico
ha aumentado la vulnerabilidad de los
pueblos indigenas frente a la justicia penal,
ha militarizado sus comunidades y ha
criminalizado a los movimientos sociales.!

Hombres y mujeres indigenas que
participan en movimientos de resistencia, o
que por su situacion de pobreza extrema,
profundizada por las reformas neoliberales,
han sido cooptados por las redes del
narcotréfico, se enfrentan a una justicia
penal que ni reconoce sus identidades
culturales, ni les permite acceder a los
derechos reconocidos en el articulo 2 de la
Constitucion del pais. En el ultimo
sexenio, los indigenas se han convertido en
campesinos pobres a quienes se les debe de
integrar al desarrollo a través de mega-
proyectos, o en delincuentes a los que se
debe encarcelar aplicando un régimen legal
especial creado para la delincuencia
organizada.

La desaparicion del Programa de
Excarcelacion de Presos Indigenas de la
Comision Para el Desarrollo de los Pueblo
Indigenas (CDI) y la suspension, durante el
sexenio de Felipe Calderén, de los censos
penitenciarios que realizaba dicha
institucion, es una muestra mds de la falta
de interés de dicho gobierno hacia la
poblacién indigena y a la vez nos oculta el
impacto que estan teniendo las nuevas
politicas de “guerra contra el narcotrifico”
y de “seguridad nacional” en este sector de
la poblacion. En el caso de las mujeres, al
presentarse los datos desglosados por
género, pero no por pertenencia étnica es
dificil probar con “datos duros” el “aporte
que las mujeres indigenas estdn haciendo a
las estadisticas de la “guerra contra el
narcotrifico”. Al respecto Julia Sudbury
sefala que “De México a Sudiéfrica, la
explosion de la poblacion penitenciaria ha
resultado en la construccion de mega-
prisiones al estilo de los Estados Unidos.

£

Pero las estadisticas que ven el género, pero
no la raza, ni la clase, no dan cuenta del
impacto que la explosion de prisiones esta
teniendo en mujeres indigenas y de color.
En todos los paises mencionados, los
grupos oprimidos y racializados han sido
afectados de manera desproporcionada por
el sistema de justicia criminal.”? En suma,
este proceso, especialmente con relacién a
las mujeres pobres, trabajadoras, de color e
indigenas, se ha globalizado.

En el caso de México, el censo realizado en
el 2006, asi como la revision de expedientes
judiciales en dos Centros de Re-adaptacion
Social Femenil (CERESOS) de Morelos y
Puebla, nos ha permitido ubicar algunas
tendencias en torno a los perfiles de las
mujeres indigenas presas. Segun el censo
del CDI para el 2006, de las 214,275
persona presas, 8,717 eran indigenas
(cuatro por ciento de la poblacién
penitenciaria) de los cuales 8,334 eran
hombres y 383 mujeres. Aunque el niimero
de mujeres indigenas presas parece bajo en
contraste con las mujeres no indigenas, es
importante considerar que muchas mujeres
no declaran su adscripcion étnica por
temor al racismo y la discriminacién que
sigue marcando los espacios de la justicia.
Aun partiendo de estos datos limitados,
vemos un aumento del 122 por ciento en el
numero de mujeres indigenas presas —de
las 172 que reportaba el INI para 1994— a
las 383 reportadas en el dltimo censo
penitenciario de esa institucion en el 2006.

En lo que respecta a los expedientes
judiciales revisados en dos prisiones
estatales en donde hemos trabajado, San
Miguel Puebla y Atlacholoaya Morelos, de
las treinta mujeres indigenas presas
veinticuatro hablan nihuatl, el idioma
mayoritario entre los indigenas de ambos
estados. Dieciseis de las treinta, es decir
mas de la mitad, estan presas por “delitos
contra la salud,” como esta tipificada la
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participacion en el narcomenudeo, y tienen
condenas que van de los diez a los quince
afios, a pesar de que solamente tres de ellas
tenia antecedentes penales y ninguna se
encontraba armada o habia estado
involucrada en delitos violentos, siendo
mayor la penalizacion de las mujeres presas
en Morelos, en donde el promedio es de
quince afios de carcel. El rango de edad va
de los veintidos afios a los setenta y cuatro.
Diecisiete de ellas son analfabetas, y de las
otras trece, diez tienen algin grado de
estudios primarios y solo tres, estudios
secundarios. Ninguna de las treinta
mujeres contd con apoyo de un traductor
durante su proceso judicial.

En las entrevistas a profundidad que
realizamos, la mitad de las mujeres
acusadas de delitos contra la salud negaron
haber participado en la venta de drogas,
mientras que la otra mitad reconoci6 su
participacion en el narcomenudeo, como
una salida ante la pobreza extrema y la
falta de opciones laborales. Varias de las
mujeres sefalaron que antes de su
detencion no hablaban el idioma espaiiol y
que fue en el interior de la carcel que lo
aprendieron. A pesar de esto, ninguna
cont6 con apoyo de traductor durante su
proceso legal. El monolingtiismo y el
analfabetismo influyeron en que muchas de
ellas se vieran forzadas a firmar
declaraciones escritas en las que reconocian
su culpabilidad, sin conocer el contenido de
las mismas. Asi, se ejerce un racismo
estructural que reproducen las instituciones
del Estado, una violencia institucional que
se profundiza con la violencia sexual que
en muchos casos se utiliza durante la
detencion o como una amenaza latente
durante el interrogatorio.’
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La criminalizacion de las mujeres indigenas
en Texas

Estas experiencias de criminalizacion de las
mujeres indigenas, tienen continuidad en el
contexto de la migracién para aquellas, que
huyendo de los distintos tipos de violencia
que marcan sus vidas, deciden cruzar la
frontera hacia los Estados Unidos.

Se estima que hoy en dia existen entre
500,000 y 1,250,000 inmigrantes de
América Latina en los Estados Unidos,
cuyo idioma nativo no es el espafiol.* El
aumento en la migracion de indigenas
desde Latinoamérica se debe a varias
dindmicas: una parte se puede atribuir a las
politicas econémicas neoliberales que les
han quitado la posibilidad de mantenerse
en sus lugares de origen, mientras otros
huyen de la violencia —sea la violencia
generada por el Estado, la violencia y
criminalidad generalizada, o la violencia
doméstica o familiar. Si estos migrantes
son detenidos por los agentes de
inmigracion al entrar a los Estados Unidos
o ya dentro del pais, existe la posibilidad de
que sean internados en centros de
detencién de inmigracion por periodos
indefinidos. Este es el caso para mujeres
que huyen de la violencia y piden asilo
politico, a pesar del hecho de que el
derecho internacional humanitario y la
legislacion internacional de derechos
humanos consistentemente han establecido
que los refugiados no deben de ser
encarcelados durante sus procesos legales.

Pero en los Estados Unidos, el estado de
seguridad que se ha implantado post-9/11
contempla a los inmigrantes —incluyendo
a los refugiados— como terroristas
potenciales. En consecuencia, el sistema de
detencion de inmigrantes se ha expandido
de manera significativa. En el 2003, el
Servicio de Inmigracion y Naturalizacion
(INS) fue disuelto y sus funciones pasaron

al nuevo Departamento de Seguridad
Nacional (DHS), que tiene el objetivo
principal de “prevenir actos terroristas en
los Estados Unidos y reducir la
vulnerabilidad de los Estados Unidos al
terrorismo.”* Este cambio refleja una
nueva logica, en que todos los inmigrantes,
incluyendo a los refugiados, son entendidos
como amenazas terroristas potenciales.

Entre 1999 y 2009, el numero de
detenciones anuales aument6 de 146,760 a
369,483.¢ El crecimiento de la poblacion
detenida comenzo6 a rebasar las
instalaciones existentes, y en un proceso
estrechamente vinculado al crecimiento de
los complejos penitenciarios con fines de
lucro, el gobierno incremento sus contratos
con compaiifas privadas como la
Corporacion de Correcciones de América
(Corrections Corporation of America,
CCA) para acomodar a la creciente
poblacion de migrantes detenidos.” Hoy en
dia, se encuentra operando en los Estados
Unidos un sistema de detencion de
migrantes con 33,000 camas, siendo la
poblacién encarcelada de mayor
crecimiento en el pais.?

La investigacion de campo de este proyecto
se realiza en el Centro de Detencién de
Migrantes T. Don Hutto, donde hay mds de
300 mujeres. Dicha investigacion se estd
llevando a cabo en colaboracion con el
Hutto Visitation Program, organizacion
que se formo en 2009 para proveer
acompafiamiento a las mujeres detenidas y
hacer un monitoreo de las condiciones de
vida dentro de dicho centro de detencion.
La CCA construy6 el Centro en 1995 con
el propdsito de “generar ingresos” para el
pueblo de Taylor y el condado Williamson.
Una “instalacion residencial”, Hutto fue
anteriormente una prision de seguridad
media, y actualmente se encuentra
asegurada por mallas y patrullas, aislada
del pueblo y oculta detrds de las vias de



tren. Las mujeres que se encuentran
encarceladas en este centro de detencién
estdn aisladas de sus familias y conocidos y
son vulnerables a la intimidacion y los
abusos.

En esta investigacion, nos interesa analizar
cémo las violaciones a los derechos
humanos de las mujeres indigenas
migrantes se dan en el marco de una
compleja red de desigualdades sociales de
raza, clase y género. Primero, su
encarcelamiento de por si es un abuso de
sus derechos humanos. Es una clara
violacion del derecho internacional sobre el
tema del trato a los refugiados, que
produce en las mujeres detenidas traumas
psicoldgicos al estar encerradas y sin
libertad. Y esta violacién se da
precisamente porque el Estado las racializa,
y las construye a través de sus leyes e
instituciones migratorias como “ajenas/
extranjeras/terroristas”.

Los derechos de las mujeres migrantes
también son violados basados en género,
sobre todo a través de abusos sexuales.
Muiltiples reportes sobre las condiciones de
vida en centros de detencion han
documentado la violacién y abuso sexual
de las mujeres internas.9 Segin
documentos recientemente obtenidos por
la Uni6n de Libertades Civiles de los
Estados Unidos (American Civil Liberties
Union), ha habido casi 200 denuncias de
abusos a mujeres detenidas desde el
2007.10 Cabe sefalar que el nimero de
casos debe ser mucho mds grande, ya que
las victimas de abusos en detencion
enfrentan muchos obstaculos para
denunciar.11 El Centro de detencion T.
Don Hutto ha sido objeto de dos
investigaciones federales sobre abuso
sexual, y un ex-guardia de Hutto fue
convicto de varios cargos de abuso sexual a
mujeres bajo su custodia.12 El Estado
contribuye a las condiciones legales que

posibilitan la violencia hacia las mujeres
migrantes detenidas, pues el Departamento
de Justicia propuso recientemente que se
excluyan las instalaciones de detencion de
inmigrantes de la aplicacion de la Ley para
Eliminar la Violacién Sexual en Prisién
(Prison PREA), ley que impone estindares
para prevenir, detectar y responder al abuso
sexual. Aparentemente una vez que las
mujeres migrantes son interpeladas como
terroristas, ya no merecen ser protegidas
del abuso sexual.

Para aquellas mujeres que son monolingties
en algin idioma indigena o tienen un
limitado nivel de espafiol, su detencion es
agravada por las dificultades que provoca
el no poder recibir informacién en su
propio idioma sobre el proceso en que se
encuentran. El gobierno provee de apoyo
de un traductor sélo en la corte, pero no
durante su detencion. Esto las hace mds
vulnerables a abusos durante su detencion,
porque son mucho menos capaces de
reportarlos.

Tanto las experiencias de las mujeres
indigenas migrantes en el centro de
detencion de T. Don Hutto, en Texas,
como las experiencias de las presas
indigenas en los CERESOS femeniles de
Morelos y Puebla, nos muestran que
paralelamente a la globalizacion de
discursos sobre derechos culturales, que
han sido apropiados por los movimientos
indigenas del continente, estamos siendo
testigos de la globalizacion de una justicia
penal y de un complejo industrial
penitenciario que funcionan como una
forma actualizada de colonialismo para los
pueblos indigenas. En otras palabras,
asistimos a la expansion de un Estado
multicultural penal de cardcter hemisférico.

Estudios indigenas y la investigacion sobre
los Estados Penales

Si bien los estudios indigenas en las
Américas han denunciado la violencia que
se ejerce sobre los pueblos originarios a
través del sistema penitenciario,13 no
existen a la fecha trabajos que nos
permitan establecer un vinculo analitico
entre los procesos de criminalizacion de las
mujeres indigenas a nivel local y la
tendencia global al fortalecimiento de los
Estados Penales, que a través de estrategias
neocoloniales utilizan las legislaciones para
criminalizar y controlar los cuerpos de las
mujeres indigenas.

Los escasos didlogos que existen entre los
llamados “estudios nativo americanos” en
el hemisferio norte y los estudios indigenas
en América Latina, no han posibilitado
analizar los procesos globales de
neocolonialismo y sus manifestaciones
locales en la vida de las mujeres indigenas.
Es evidente que en todo el continente las
reformas estructurales neoliberales no sélo
han profundizado la marginacion de los
pueblos indigenas en general, y de las
mujeres indigenas de manera especifica,
obligandolas a migrar hacia el Norte y en
muchos casos a buscar en la siembra o
transportacion de substancias ilicitas una
forma de sobrevivencia ante la crisis de la
produccién campesina, sino que
paralelamente han creado “alternativas”
para controlar y explotar econémicamente
a este excedente laboral que el sistema
deshecha mediante el desarrollo del
Complejo Industrial Penitenciario, y de un
aparato legal y juridico que facilita el
encarcelamiento y la explotacion de los
sectores mas pobres de la sociedad. Los y
las intelectuales indigenas, y quienes
compartimos sus luchas, tenemos el reto y
la responsabilidad de documentar y
denunciar estas nuevas formas de
neocolonialismo.

19



FORUM WINTER 2012 : VOLUME XLIII : ISSUE 1

Notas

1

Se reformaron los articulos 16, 17, 18, 19, 20,
21y 22; las fracciones XXI y XXIII del
articulo 73; la fraccién VII del articulo 115 y
la fraccion XIII del apartado B del articulo
123, todos de la Constitucién Politica de los
Estados Unidos Mexicanos.

Sudbury, Julia (editora) 2005 Global
Lockdown. Race, Gender and the Prison
Industrial Complex Nueva York/Londres:
Routledge Press. Pp. XIV (traduccién nuestra)

Sobre esta problematica, ver un libro escrito
por las internas de la prisién femenil de
Atlacholoaya, producido en el marco de un
taller de historias de vida coordinado por R.
Aida Hernandez, al igual que el documental
sobre el tema elaborado en base a este libro,
<http://www.iwgia.org/publicaciones/
buscar-publicaciones>.

<http://www.hispaniceconomics.com/
overviewofushispanics/
mexicannativeamericans.html>.

Homeland Security Act 2002. Available at
<http://www.dhs.gov/xabout/laws/law_
regulation_rule_0011.shtm>.

Transactions Records Access Clearinghouse
2009. Last accessed October 20, 2011 at
<http://trac.syr.edu/tracdhs>.

Feltz, Renee and Stokely Baksh. 2009. “Focus
on ‘criminal aliens’ increases demand for
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Accessed May 2011 at <http://www.
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U.S. Immigration and Customs Enforcement
2009.

National Prison Rape Elimination
Commission 2009. Accessed October 20,
2011 at <http://www.hivlawandpolicy.org/
resources/view/514>.

19 ACLU Report available at <http://www.aclu.

org/sexual-abuse-immigration-detention>.
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Human Rights Watch. 2010. “Detained and
at Risk: Challenges in Policy, Implementation,
and Oversight.” August 25. Accessed October
15,2011 at <http://www.hrw.org/en/
node/92629/section/6>.

Austin KXAN News. “Feds file charges
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time for groping immigrants.” Erin Cargile.
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Para América Latina ver los trabajos de
Concepcion Nuiiez, Elena Azaola y Karla
Arroyo en México, de Rita Laura Segato en
Brasil, de Raquel Yrigoyen en Colombia, de
Mercedes Asturias, Carmen Lépez y Amparo
Melendez en Guatemala, de Gloria Rose Acha
y Rosa del Olmo, Ana Lucia Herrera en
Bolivia. Para los Estados Unidos ver Luanna
Ross y Andrea Smith. H
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En este articulo, abordo brevemente cémo
comunidades indigenas han sido utilizadas
por la corriente conservadora de la
antropologia y como esa corriente utiliza a
las comunidades y a sus representantes
como “objetos de estudio.” Para esto,
analizo uno de los libros que es lectura en
los cursos de antropologia: God and
Production in a Guatemalan Town (1996;
1987) de Sheldon Annis. En segundo lugar,
cuestiono el poder de la academia y cémo
poder y conocimiento operan casi siempre
alineados con la corriente conservadora y
colonialista de la antropologia. Finalmente,
subrayo la relevancia de la corriente critica
y progresista de la antropologia, que tiene
el compromiso de acompanar luchas del
Tercer Mundo y la corriente contestataria
del sector Maya que debe desafiar la
historia oficial.

La teologia de la prosperidad

Un ejemplo de la corriente antropoldgica
colonialista y neoliberal es el ya citado
libro de Sheldon Annis. Este estudio se
centra en el municipio de San Antonio
Aguas Calientes, Guatemala, y gira entorno
a lo que el autor denomina “la légica de la
milpa y el catolicismo™ en oposiciéon a
“fuerzas anti-milpa y el protestantismo”
(1996:76). Para Annis los campesinos
indigenas que mantienen el primer sistema,
siguen cultivando maiz y la mayoria de sus
ingresos lo dedican a la cofradia, lo que él
denomina “impuesto cultural” (1996:90).
Mientras que el segundo sector, evangélico
y anti-milpa, ha sustituido el cultivo del
maiz y los ingresos que obtienen en sus
nuevos cultivos los invierten en negocios o
en la ampliacién de los que tienen, lo que
les permite romper el circulo de pobreza y
optimizar las ganancias. Para Annis, la
pobreza de los mayas radica en que son
catdlicos y las desigualdades se superarian
si se convierten al protestantismo.

El problema es que s6lo un etnocentrismo
puede reducir la complejidad histérica de la
pobreza en Guatemala a indigenas cat6licos
pobres e indigenas evangélicos ricos.

Como varios estudios han demostrado, la
raiz del problema de la pobreza se
encuentra en la estructura desigual de la
tenencia de la tierra y en sistemas y
estructuras sociales desiguales y opresivas.

Otro planteamiento del libro es “cémo las
mujeres indigenas protestantes son mejores
empresarias que las mujeres indigenas
catolicas”, porque las catdlicas piensan en
términos comunales y, segiin Annis, esto
implica un atraso. Mientras que las
protestantes piensan y promueven la accion
individualista, esto les permite un
desarrollo econémico rapido y efectivo.

Annis hace una defensa ideoldgica
dogmatica de la doctrina del mercado.
Para él la panacea a los problemas
indigenas consiste en una combinacion
“naturalmente” armoniosa entre
protestantismo, individualismo y mercado.
Segun Annis, “para alguna gente indigena
el protestantismo puede proveer algin tipo
de respuesta. Cada persona puede hacer de
su cuerpo el campo de batalla y quiza
triunfar sobre el caos” (1996:142).

Segun Annis, para fines de los 90s
(1996:124), el 50 por ciento de la
poblacién maya seria evangélica.
Guatemala seria el pais con mds poblacion
protestante de Latinoamérica. Sin
embargo, datos actuales refieren que
solamente un 25 por ciento de la poblacion
maya es evangélica. Ademas si su andlisis
fuera correcto, hoy ese 25 por ciento maya
protestante viviria en mejores condiciones.
Pero los informes sobre la poblacién maya
indican que poco mas del 60 por ciento
vive en condiciones de pobreza y s6lo un
10 por ciento en condiciones adecuadas. Y
ese 10 por ciento de indigenas de clase

media no son todos protestantes. El
problema es que, en la defensa dogmatica
del mercado, el autor desecha las causas
sociales, econ6micas e historicas que han
producido la pobreza de los mayas y solo le
queda ofrecer una solucién “religiosa” y
superficial a la pobreza.

Otro problema con Annis es que pretende
mostrar que los mayas protestantes
cambian su “identidad india”. Para
cuestionar esta afirmacién menciono a
Vitalino Similox, quien plantea que “el ser
protestante no significa dejar de ser
indigena, sino que se sigue siendo indio,
pobre, explotado y racialmente
discriminado por el origen étnico, atin
dentro de la misma iglesia evangélica”.

Otro aspecto que indigna del trabajo de

Annis es que estd cargado de un racismo
cultural. Para Annis, el problema de los

indigenas es la cultura y ésta es la que ha
tratado de cambiar el protestantismo. El
dice:

“A diferencia de la Iglesia Catdlica
contemporanea y liberacionista los
misioneros no atacaron ni siquiera
cuestionaron la estructura organizada de
opresion. No desafiaron a los duefios de
las fincas, ni al gobierno. Sin embargo,
atacaron a la cultura. (1996:106)

Annis aqui no se refiere a la cultura de los
militares o de los terratenientes, sino a la de
los mayas. Nos podemos entonces
preguntar, ¢Cudl es la diferencia entre el
viejo racismo biologico y este tipo de
racismo cultural que legitima la academia?
La siguiente cita es otro ejemplo de este
racismo cultural:

“Por supuesto los misioneros han trabajado
arduamente para liberar a los mayas de su
cultura —y por supuesto que han sido
ayudados por los terremotos, las guerras y
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un presidente fandtico— pero el hecho que
el mensaje se ha escuchado en las aldeas
refleja una erosion més profunda y gradual
de la economia e ideologia de las relaciones
coloniales”. (1996:124)

O sea, los indigenas debemos agradecer las
desgracias naturales y sociales, y con la
ayuda de los misioneros podremos
liberarnos de la cultura “que nos atrasa”.
Aqui la cultura es vista como sinénimo de
“relaciones coloniales” cuando en realidad
las relaciones de mercado son una
extension de las relaciones coloniales de
dependencia y explotacion.

El trabajo de Annis tiene la funcion de
defender al general Efrain Rios Montt.!
Para Annis, los indigenas protestantes se
salvaron durante los afios 80 (1994:79).
Pero el libro Masacres en la Selva (1991) de
Ricardo Falla muestra que el ejército arrasé
con poblaciones indigenas evangélicas y
catolicas. Es evidente que la religion
evangélica no los salvo de la represion.

El discurso de Annis defiende los intereses
de los sectores dominantes, apoyando la
expansion del neoliberalismo a través del
protestantismo. Como demostré Max
Weber, el sistema necesita de una ética
protestante para justificar la libre
competencia, el desarrollo industrial, la
explotacion, y expandir su operacion en
paises pobres como Guatemala.

Al mismo tiempo, la ética protestante sirve
como medio de control social e ideoldgico
que socava los movimientos de protesta
que demandan cambios sociales y politicos.
En este marco, la religion se utiliza como
arma para manipular, dominar y adormecer
las conciencias de los pueblos y venden la
idea que en una sociedad “sin fronteras”
desaparecen los mapuches, mayas,
garifunas o ladinos, y emerge el
individualismo y la categoria de
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“ciudadanos”, donde la cultura de
comunidad desaparece, surgiendo el
individualismo como la “solucién” a los
problemas.

Sujetos con poder

Los trabajos de Annis muestran c6mo las
ciencias sociales caricaturizan a los
indigenas y comunidades para sus estudios.
Esto gracias al poder que otorga la
academia, pero también a través “del
discurso que transporta y produce poder”
(Foucault, 1983). Y el discurso que utilizan
los académicos es elitista, posee su propio
c6digo, el cual impide que las poblaciones
estudiadas puedan tener acceso al material
que de ellas fue extraido.

En este contexto, deseo plantear una serie
de interrogantes: ¢Cudl es la
responsabilidad entre investigador y
comunidades estudiadas? ¢Cudles son los
limites de la antropologia cuando trabaja
con seres humanos y comunidades?
Respecto al discurso, ¢cudles son las
implicaciones del discurso que genera las
ciencias sociales? ¢A quiénes legitima la
produccién del discurso antropolégico
conservador? ¢A quiénes sirven los
discursos colonialistas y racistas de Annis?
¢Quién se beneficia de esta argumentacion?
Y regionalmente ¢a quién han servido las
etnografias y los trabajos publicados sobre
los mayas? ¢Qué tipo de control puede
generar la antropologia sobre los grupos
estudiados? ¢Con qué armas contamos los
pueblos indigenas para defendernos de esta
corriente antropoldgica de la cual Annis es
un ejemplo?

El intelectual maya Demetrio Coijti
(1997:91) sostiene que vivimos una lucha
desigual, en cuanto a las posibilidades y los
recursos disponibles para difundir nuestras
opiniones, nuestras verdades. Y los niveles

de desigualdad son tan marcados que
cuando alguno de nosotros levanta la voz o
toma el ldpiz no faltan quienes vienen a
corregirnos. Se nos limita el derecho a
definir nuestra identidad, a escribir nuestra
historia, mientras que académicos como
Annis se adjudican el derecho de definir
quién es un “indio inteligente” y quién es
un “indio tonto”; y, como corolario de
todo esto, su voz es validada por la
academia y por las elites de nuestros paises.

Ante esta realidad, ¢no es momento de que
el sector conservador de las ciencias
sociales se despoje de las vestiduras
coloniales y reaccionarias que arrastra? Por
ejemplo, ¢donde estaban los cientistas
cuando un millén de guatemaltecos huian
del genocidio?? En dichas circunstancias, la
voz de los especialistas apenas se escuchd y
los trabajos fueron publicados afios
después del arrasamiento maya.

Por eso, si algo podemos rescatar de las
ciencias sociales y de la antropologia es una
pequeiia corriente critica y solidaria con las
luchas de los pueblos marginados. Una
corriente consciente y critica con su propia
historia, que mds que estudiar a los mayas
ha acompanado las luchas y apoyado las
voces de los actores en vez de asumir la voz
por ellos.

Finalmente, el desafio como mayas es
fortalecer y multiplicar una intelectualidad
responsable de si misma. Esto lo
lograremos siendo criticos con nuestra
cultura y realizando un trabajo académico
serio, sin negarnos la utilizacién y la
transformacion de algunas herramientas
tedricas del Primer Mundo. En otras
palabras, tenemos el derecho de utilizar los
mismos instrumentos que sean utilizados
para estudiarnos; sélo que los emplearemos
para estar en un debate con igualdad frente
a los sectores nacionales y extranjeros que



pretendan caricaturizar las resistencias
mayas.

Notas
I Véase las conclusiones de la Comisién para el
Esclarecimiento Historico, publicadas en
febrero 1999. También el informe del
Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la
Memoria Historica, Guatemala: Nunca Mds; y
el libro de Ball y Kobrack incluido en mis
Referencias.

Véase las conclusiones del informe de la
Comisién de la Verdad 1999 que plantea
cémo el racismo fue un elemento determinante
para asesinar y arrasar con poblaciones
indigenas guatemaltecas.
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ON THE PROFESSION

Whence Amazonian Studies

by TraCcY DEVINE GUzMAN | University of Miami | tdguzman@miami.edu

“In peace as well as in war we need
Amazonia,” penned the Columbia-trained
natural historian, travel writer, and U.S.
spy, Williard Price in a 1952 treatise
cheerily titled The Amazing Amazon (3).
One of many thousands of books on the
region published after the outset of the
1870s rubber boom, Price’s tome
exemplified the hyperbolic prophecies for
“development” that have characterized
dominant accounts of the rainforest and its
peoples into the twenty-first century. As
critic Candace Slater argued in her 2003
study, Entangled Edens, the most
widespread and enduring representations
of the Amazon have for centuries come
from “outsiders” who tend to romanticize
Native peoples and ignore the diverse
histories and ways of life of the more than
30 million people who across nine
countries call Amazonia their home (Garcia
2011: 29). From among this population,
over one million individuals identify with
one of the 386 indigenous peoples who
reside in the Amazonian regions of Bolivia,
Brazil, Colombia, Ecuador, Guyana, French
Guiana, Peru, Surinam, and Venezuela
(OTCA 1997: 184). Over half of them live
in Brazil, which alone lays claim to 63
percent of Amazonian territory. Ecuador
and French Guiana bring up the rear with
1.5 percent each (Garcia: 2011: 24).

Wealth and Geopolitics

In the context of the Cold War, it was not
the human population, of course, but the
wealth and strategic location of the
Amazon that provided the conditions of
possibility that allowed Price and countless
others who shared his vision to imagine
Amazonia as “the world’s last great
frontier” (1952: 190)—a bottomless piggy
bank for the industrialized nations that
were burning too quickly through their
own resources. Such imaginings helped lay
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the groundwork for the two overlapping
discourses that framed scholarly and
popular considerations of the region for
years to come: first, state-backed initiatives
to “harness” the abundance and power of
the rainforest to fuel the “modernization”
of the Amazonian countries; and second,
deep skepticism over the neo-imperialist
policies and processes that would pave the
way for such “progress.” Price declared not
only that that the Amazon was “practically
empty,” but that its development was
“urgent” ...“if the free nations [were] to
defend themselves, if the world [was] to
feed itself, and if this heedlessly breeding
human race [was] to find room for its
multiplying millions” (1952: 6).

Two years later, Brazilian President Getilio
Vargas, who had led a national effort to
“open up” the interior and conquer its
wealth while professedly seeking to free his
country from the grip of foreign capital
ranted against “domination and plunder by
international economic and financial
groups” before taking his own life. His
death exacerbated an extended political
crisis that culminated one decade later in
the installation of a U.S.-backed military
dictatorship that made the development of
the Amazon—understood both as a
metonym and motor for the country—its
raison d’étre. Among the many human
rights abuses that stained military rule was
the “collateral damage” of modernization:
massive devastation of Native lives and
livelihoods. New thoroughfares sliced
through the Amazon1 and elaborate plans
were drawn for dozens of new
hydroelectric dams—most of which
remained incomplete when Brazil began its
return to democratic rule in 1985
(Chernela 1988; Andrade and Santos
1990).2

A prized gem in the crown of the architects
of “Amazonian development” was

Kararad—a massive dam project branded
with a name of a Kayapé community who
pledged their very lives to combat its
construction. The initiative was re-
baptized Belo Monte3 after the 1989
Encontro dos Povos Indigenas do Xingu,
when a coalition of indigenous, national,
and international opposition threw a
wrench into the project that would help
stall it for over a decade (Fearnside 2006).
A revised and allegedly less prejudicial plan
later became a cornerstone of the Lula
administration’s Programa pela Aceleragao
do Crescimento (PAC), which was
spearheaded post-2005 by then Minister of
Internal Affairs, and now president, Dilma
Rousseff. 4 Despite the many and mighty
arguments against Belo Monte, including
those that look beyond economics and
environmental science to human rights—an
issue about which the President has
otherwise been outspoken5—Rousseff’s
defense of Belo Monte has only become
more entrenched. In May and October
2011, her government cut off relations with
the Inter-American Commission on Human
Rights and refused to participate in
Commission hearings on the rights of
indigenous peoples affected by the dam.

Deconstructing Regional “Progress”

Such is the fraught geopolitical context in
which recent scholarship on Amazonia is
carried out and contextualized—not only
in Brazil, but across the region. In Peru,
Bolivia, and Ecuador, for instance, public
and private development initiatives
continue to threaten fragile and already
damaged ecosystems and those who live in
and off of them. Reminiscent of 1970s
developmentalism, foreign capital—now
hailing from North America and Europe as
well as from China—promises economic
growth and much-desired infrastructure,
while those who embrace it frequently



ignore the high and sometimes irreparable
social and cultural costs of the much-
coveted “progress.” As in decades past,
indigenous peoples and their labor are
expected to fuel the development of
nation-states that treat them as second-
class citizens, and in the cases at hand,
boast a checkered record with regard to
indigenous rights in recent years. Irked in
mid-2011 by the outspokenness of her
Defense Minister, Nelson Jobim, President
Rousseff revived Price’s vision of Amazonia
as a terra de ninguém—no-man’s land—
remarking that if she could, she would
“orchestrate a job for him in Amazonia
and leave him there” (Savarese).6

In the wake of the deadly 2009 protests in
the northern province of Bagua, Peruvian
President Alan Garcia accused the Native
peoples of the Amazon who were
manifesting in defense of their lands against
international oil and gas interests of
dragging the country toward “irrationality
and primitive backwardness.”7 Many of
the indigenous organizations favorable to
Ecuadorian President Rafael Correa in the
2007 elections have come to oppose his
government in protest of new policies that
tip the balance of control over land,
resources, and legal jurisdiction away from
communities and in favor of the state. In
September 2011, riot police in Evo
Morales’s Bolivia violently suppressed
indigenous protest against a proposed
road—financed by Brazil and aimed to
facilitate trade with Asia—through the
Territorio Indigena y Parque Nacional
Isiboro Sécure (TIPNIS), leading to calls for
the president’s resignation. These examples
show that even in an age when many
indigenous peoples have access to
communication technologies, they tend not
to be met with dialogue, but with force.
International human rights organizations
and NGOs that rally against state violence
confront accusations of impinging on

national sovereignty, conspiring to inhibit
the development of the global south, or
plotting to take over the Amazon.

Challenges for Researchers

These questions over rights, resources, and
ethics—each of them always already
political, pose challenges for scholars.
Many researchers might seek, or be
pressured by funding agencies and the
exigencies of academic publishing, to
present them with some degree of objective
scrutiny. No one wants to be accused of
simplifying complex situations, or to etch
her contributions into the wrong side of
history. We have known for a long time
that the Amazon is not only about
indigenous peoples; that indigenous peoples
are infinitely diverse; that not all of them
live in rural areas or embrace ancestral ties
to particular territories; that many non-
indigenous peoples also have historical and
affective ties to land; that state policies are
uneven and inconsistent, serving in some
ways to “protect” at the same time they
neglect or punish. As we see in the struggle
against Belo Monte and elsewhere,
thousands of them do occupy traditional
lands and there wish to remain—never
outside, but on the fringes of the capitalist
modernity that encroaches on them from
various directions. Defending non-Western
notions of sovereignty and advocating for
ethno-development, many Native
communities thus aim to make their
priorities compatible with those of the
dominant majority rather than antithetical
to them. In doing so, they oppose the
frequent rendering of indigenous rights as
prejudicial to those of everyone else—
particularly the non-indigenous poor.

In 1979, during a particularly dark period
for Brazil’s indigenous peoples and on the
eve of the unveiling of the Kararad

initiative, the polemical anthropologist
Darcy Ribeiro lamented the tendency he
observed in academia to study indigenous
cultures and societies with “scientific
objectivism,” likening such an effort to an
analysis of the German family in the
besieged Berlin of 1945 (Martins). His
point, of course, was to highlight the
urgency of the ethical commitments that
are, for better and for worse, inherent in
each of the choices we make about our
research. Nearly twenty years later, many
scholars in and of the Amazon continue to
work in keeping with this notion and to
institutionalize it across disciplines—in the
social sciences, the humanities, the
environmental sciences, and the
overlapping areas of concern that they
inevitably share.

In the North American context, one recent
case-in-point is the 2010 formation of the
Society for Amazonian and Andean
Studies—an initiative that draws on the
expertise of scholars who have been
working in the Amazon for several
decades.8 Together with the institution of
new interdisciplinary degree programs such
as the minor in Andean and Amazonian
Studies at Ohio State University, these
collective efforts complement the already
significant and growing interest in the field
of Amazonian Studies from inside
Amazonia—at the Nucleo de Altos Estudos
Amazénicos of the Universidade Federal do
Par4, for instance—as well as from
institutions of higher learning in the south
of Brazil and across South America,
including the Universidade de Sdo Paulo
and Universidade Estadual de Campinas;
the Universidad Nacional Mayor de San
Marcos in Lima; FLASCO-Ecuador, in
Quito; and the tripartite Universidad
Indigena de Bolivia (UNIBOL).

While Brazil’s 2010 Statute of Racial
Equality did not include affirmative action
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provisions for indigenous students to
attend institutions of higher learning, over
a dozen public universities nationwide have
taken it upon themselves to do so. Three of
these are in the Legal Amazon:
Universidade Federal do Para; Fundagio
Universidade Federal de Rondonia; and
Fundagdo Universidade Federal de Roraima
(FUNAI). Additionally, the state of Mato
Grosso do Sul, which is not located in the
Amazon but in the adjacent Pantanal
region, has more than 700 Native students
in its institutions of higher learning, and is
a burgeoning center of indigenous
scholarship and cultural production (Rede
de Saberes 2011).

Although many Native students continue to
face major financial and logistical
challenges when pursing a college degree
(Macedo 2011), their increasing enrollment
in programs of higher education at home
and abroad gives us cautious hope that
they will continue play an ever greater role
in shaping both the future of Amazonian
Studies and that of the Amazon. Many
might agree with Sonia Guajajara, Vice-
Coordinator of the Coordenacao das
Organizagoes Indigenas da Amazonia
(COAIB), who in opposing the still
powerful legacies of Williard Price’s
thought, argues for an alternative path to
development on which indigenous peoples
can contribute with autonomy, auto-
determination, and recognition of the value
of their ancestral knowledge, as well as
with prior and informed consent regarding
the occupation and use of protected
territories. As she put it to an audience at
the University of Chicago in 2009: “We are
not against national growth. We are against
the [model] that doesn’t work for us.

Brazil needs to grow, [but also] to take its
people along....”
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Endnotes

1

®

These included BR-230, BR-210, BR-319,
BR-174, and BR-163.

The majority remained incomplete when
Brazil returned to democratic rule in 19835.

The name used by the anti-Republican
community of Canudos that perished at the
hands of the Brazilian army in 1897.

Rousseff had previously served as Minister of
Energy and Mines.

This is due, in part, to the torture she suffered
for her resistance to the dictatorship.

Thanks to Idelber Avelar for this reference.

Ollanta Humala has initiated changes in
state-indigenous relations, including the
approval of the Ley de Consulta Previa, which
in keeping with Article 169 of the ILO
requires consultation with Native peoples
regarding the use of traditional lands (effective
December 2011). The fact that Brazil is also a
signatory has been a key argument in
opposing Belo Monte. The Brazilian
government counters that FUNALI a state-run
bureaucracy with non-indigenous leadership,
signed off on the project.

See: <http://conferences.dce.ufl.edu/SAAS/>.
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ON LASA201I2

Experiencing San Francisco

by Harorp Trinkunas | Naval Postgraduate School

For those of you who have never been to
San Francisco, it is best understood as a
city of neighborhoods. Every
neighborhood has its own character, and its
own set of local institutions and public
spaces. For San Franciscans, their
neighborhood is their “patria chica.” The
city is relatively small—7 x 7 miles—but
the hills can make it challenging to get
around. Still, it is well worth exploring San
Francisco’s neighborhoods on foot with the
occasional aid of taxis, trains and buses.
One of the local newspapers, the San
Francisco Chronicle, has a comprehensive
guide to the city’s neighborhoods on its
website <http://www.sfgate.com/
neighborhoods> and this is probably a
good place to familiarize yourself with the
city. What follows is a brief introduction to
what to do (or how to find out what to do)
when you want to get away from LASA.

Walking

Although every neighborhood has its
charm, the following four are both easy to
walk and particularly good introductions
to San Francisco’s diversity.

Downtown

Walk north from the conference hotel,
cross Market Street and take Stockton
Street. After two blocks, you will arrive at
Union Square, the center of San Francisco’s
high-end shopping district. Whether you
recoil at or embrace the display of
unbridled capitalism at work here, if you
continue your walk north on either
Stockton or Grant (one block to the east of
Union Square), you will find yourself
entering San Francisco’s Chinatown. To
enjoy the sights, sounds and food of this
neighborhood, walk along Grant Avenue.
The R&*G Lounge (631 Kearny Street) is a
highly regarded Cantonese restaurant, and
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Great Eastern (649 Jackson Street) is
frequently recommended for dim sum. You
will eventually arrive at Columbus Avenue,
the main thoroughfare in North Beach, San
Francisco’s traditional Italian
neighborhood. A right turn on Columbus
will take you to City Lights Bookstore,
made famous by its association with the
Beat movement. A left turn on Columbus
will lead you to a large number of
restaurants and cafes, many with Italian
themes. Ideale (1309 Grant Street) is
particularly well thought of. This is a
relatively lengthy walk, so on the way back
you may want to keep an eye out for the
number 30 Muni public bus (which runs
down Columbus and will eventually drop
you at Powell and Market near the
conference hotel) or a taxi.

The Embarcadero

If you walk a half block north from the
conference hotel to Market Street, the
downtown boulevard that transects San
Francisco, turn right and walk northeast
towards the Bay. After five or six blocks
you will arrive at the Embarcadero, the San
Francisco waterfront, and a beautiful view
of the Bay. The Ferry Building will be
immediately in front of you where Market
intersects the Embarcadero, and inside you
will find a very diverse assortment of cafes,
restaurants and food stands. The Ferry
Building can be a great place to experience
the wide range of cuisines available in the
Bay Area, from the informal cheese bar at
Cow Girl Creamery to the high-end
Vietnamese cuisine of the Slanted Door.
You can also catch a ferry to Sausalito, an
attractive beach town across the Bay from
San Francisco, or to Jack London Square,
bursting with food and entertainment
options on the Oakland waterfront.

The Castro

Still the heart of San Francisco’s gay
community, this neighborhood is frequently
sunny, a relatively flat place to walk, and
full of sights, restaurants, cafés and
entertainment both day and night. It can
be reached from the Congress hotel by
walking one block north and taking the F
surface train westbound on Market Street,
or by taking one of the outbound
underground trains from the nearby
Powell/Market Muni station. A good way
to get to know the neighborhood is by
starting at the corner of Church and
Market streets and walking west to Castro
Street. After about four blocks, you will
arrive at the epicenter of the Castro, the
corner of 17th and Market. If you look
south from this corner, you will see the
beautiful and historic Castro Theater. This
movie theater frequently features
independent films and film festivals, and
hosts live performances. Its website
<castrotheater.com> is a good place to see
what will be showing while you are in
town. Continue your walk south on
Castro towards 18th street, which is the
other main street of this neighborhood.
Turning left here provides an interesting
stroll past a diverse array of boutiques and
shops that will eventually take you to
Dolores Park, a large open space with a
fantastic view of San Francisco from its
upper slopes. Overall, the Castro is not
well known by San Franciscans as a
restaurant destination, but even so, Bisou
(2367 Market), Poesia (4072 18th Street)
and Destino (1815 Market) are worth the
visit.

The Mission

One of the warmest of San Francisco’s
neighborhoods, it is also the center of the
city’s Latin American and Latino
community. From the meeting hotel, it is



probably easiest to get to the Mission by
taking the underground Muni ] subway
train ($2 fare) from the Powell/Market
station. The train will eventually emerge
from the underground and travel down
Church Street southbound. Get off at the
corner of 18th and Church streets, and
walk east into the Mission. As you walk
down 18th street, you will find two ways to
experience the Mission. If you walk three
blocks to Valencia Street, you can turn right
and find yourself in San Francisco’s hipster
central, with a burgeoning number of cafes,
bookstores, restaurants and alternative
stores (warning: irony may be in short
supply here). If you walk one more block
past Valencia, you will arrive at Mission
Street proper. Turn right and walk towards
24th Street to get the full flavor of the
neighborhood. The Mission is packed with
excellent restaurants and cafés. The
neighborhood is famous for its numerous
taquerias that offer a peculiarly San
Franciscan interpretation of traditional
Mexican food. For sit-down dining, it is
worth checking out Limdn (524 Valencia),
Osha (819 Valencia), and Garcon! (1101
Valencia). For high-end California cuisine,
Range (824 Valencia) and Foreign Cinema
(2534 Mission) are notable (but make a
reservation!) There is an amazing view of
San Francisco from the sky terrace
restaurant at Medjool (2522 Mission),
located on the top floor of the Elements
hotel. It is also worth viewing the large
number of vibrant murals in the Mission,
many of which you will stumble upon as
you walk around the neighborhood. You
can check out <www.precitaeyes.org> for
more information on mural locations and
organized tours.

Dining

San Francisco takes its food very seriously.
The city allegedly has the highest per capita
density of restaurants in the world. Under
such circumstances, we are lucky that San
Francisco is highly wired, and there a
number of free and searchable websites
—<opentable.com>, <urbanspoon.com>,
and <yelp.com>—that provide reviews of
city restaurants and even indicate the
availability of reservations. The area
immediately around the Congress hotel has
the typical mix of high-end restaurants and
fast food that you would find in many
urban downtowns. Restaurant Lulu (816
Folsom), COCOS500 (500 Brannan), and
South Park Café (108 South Park) are all
good (if pricey) bets for fine dining nearby.
However, if you are looking for wonderful
dining options at a range of prices, it is
really worth heading down to the Ferry
Building (see Embarcadero Walk). Keep in
mind that most San Francisco restaurants
do not stay open late. With limited
exceptions, 9 or 9:30 PM is frequently the
latest seating you will be able to reserve for
dinner on most nights.

Museums

Fortunately, one major cluster of museums
is located within a block or two of the
LASA Congress hotel. These include the
San Francisco Museum of Modern Art
<sfmoma.org> and Contemporary Jewish
Museum <thecjm.org>, both of which are
worth the visit. I also recommend
venturing further afield to Golden Gate
Fark, where you will find the DeYoung
Museum <deyoung.famsf.org> and the
Arboretum, both of which are superb. The
DeYoung and the Arboretum can be
reached by taxi or via the number 5§ Muni
bus, which you can catch westbound at the
intersection of 5th and Market streets a

half block north of the meeting hotel. Get
off at the intersection of 8th Avenue and
Fulton and walk south into the park to
reach these museums.

Entertainment

San Francisco is not noted for its late
nights, but there is certainly a very wide
range of entertainment options. There are
some notable music venues, such as the
Fillmore, Great American Music Hall, and
Slim’s <www.slimspresents.com> that
constantly showcase excellent
contemporary live music. Yoshi’s is a well
known venue for live jazz <yoshis.coms>.
The websites of its local daily and
independent weekly newspapers are often
the best place to get information on what is
happening: the San Francisco Chronicle
<sfgate.com)>, SF Weekly <sfweekly.com>
or the San Francisco Bay Guardian <sfbg.
com>. Both the SF Weekly and the Bay
Guardian are available free in newspaper
dispensers on many street corners, and they
appear every Wednesday.

Outdoors

The Bay area has any number of beautiful
outdoor recreation areas. For first time
visitors, I would recommend checking out
Crissy Field, located in the old Presidio of
San Francisco, Golden Gate Park, and
Alcatraz. Crissy Field offers a beautiful
walk along the beach and Bay with views
of the Golden Gate Bridge and the Marin
Headlands. 1t is frequently windy, so wear
layers (good advice for San Francisco in
general) especially if you are planning to
walk all the way to Fort Point immediately
under the Bridge. More information is
available at <http://www.parksconservancy.
org/visit/park-sites/crissy-field.html>.
Golden Gate Park has a high density of
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cultural centers. In addition to the
DeYoung and Asian Art museums, it is also
worth visiting the California Academy of
Sciences and the Arboretum. Mainly it is
just a beautiful place to walk around and
feel temporarily removed from the City.
More information on Golden Gate Park is
available at <http://www.golden-gate-park.
com>. Alcatraz is also a very interesting
destination, both for historical reasons and
for the views, although it is necessary to
secure tickets in advance <http://www.nps.
gov/alca/index.htm>.

Getting Around

Although San Francisco is relatively small,
its large number of hills makes getting
around a challenge. Public transit is
provided by the city via Muni. This is an
institution San Franciscans love to
complain about, but it is really one of the
best ways for visitors to get around the city.
It is safe and offers transportation city-wide
via buses, trolleys and the subway for a $2
fare. You are allowed to transfer between
most Muni lines during a two-hour period
after the purchase of your fare. I’ve found
that the best way to use Muni efficiently is
to consult <nextmuni.com> for information
on when the next bus or train is due to
arrive at your location. Taxis are available
as well, but they can rarely be hailed on the
street outside of the immediate downtown
area. It is best to call for one when you
need it (415-333-3333). For longer-range
local travel, BART trains depart for
Berkeley and Oakland from the Powell/
Market station near the conference hotel.
For public transit to destinations south of
San Francisco, Caltrain provides train
service departing from 4th and Townsend
streets, which is within walking distance of
the hotel. B
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The China Factor in Mexico-U.S. Relations

LASA Section for Asia and the Americas

Sponsored by Open Society Foundations

Hosted by the Center for Latin
American Studies

University of California-Berkeley

Tuesday May 22,2012

This pre-Congress workshop will examine
key challenges facing Mexico-U.S. relations
in light of China’s rise. Participants will
discuss emerging tensions and policy
approaches to trilateral engagement in two
panels.

Panel 1: Trade. In 2010, Mexico recorded
a $93 billion merchandise trade surplus
with the United States, a $40 billion deficit
with China, and a $3.3 billion deficit with
the world overall. Critics of NAFTA argue
that overdependence on exports to the
United States has impeded industrial
innovation in Mexico and prevented
Mexican authorities (public and private)
from formulating coherent policies toward
China. This panel examines how China’s
international trade and investment
strategies are influencing Mexico’s position
in global production networks, how this is
impacting U.S.-Mexico economic
cooperation, and whether NAFTA may
offer much-needed opportunities for
improved trilateral cooperation
engagement.

Panel 2: Policy. As China’s trade and
investment relations with the United States
intensify, Mexico’s advances, mistakes, and
prospects in raising tariffs and building a
“strategic partnership” with China may
harbor useful lessons. U.S. policymakers
may also draw lessons from the inability of
their Mexican counterparts to stem the
inflow of Chinese contraband, including via
the United States. Is there any substance to
recent media reports that this phenomenon
is linked to the trafficking of arms into
Mexico, and of drugs and people to the
United States? How might policymakers in
Mexico and the United States seek to
harness the entrepreneurial capacities and
international networks of resident Chinese
communities for national benefit?

Contact:

Adrian H. Hearn
<adrian.hearn@sydney.edu.au>

Enrique Dussel Peters
<dussel@servidor.unam.mx>

Co-Chairs, Section for Asia and
the Americas W



SECTION NEWS

Report of the Second Conference on
Ethnicity, Race and Indigenous People

The Second Conference on Ethnicity, Race
and Indigenous People was held during the
first week of November 2011 at the
University of California, San Diego. The
conference was organized by ERIP - LASA
Section on Ethnicity, Race, and Indigenous
Peoples; CILAS - Center for Iberian and
Latin American Studies, University of
California, San Diego; and LACES - Latin
American and Caribbean Ethnic Studies,
journal published by Taylor and Francis.
The event was part of the commitment to
periodically organize an international
conference following the establishment of
ERIP Section of LASA and the launching of
the journal LACES in 2006.

The conference covered topics related to all
aspects of ethnicity, race relations,
indigenous peoples, Afro-descendants and
other ethnic or racial groups in Latin
America and the Caribbean. Issues of
immigration, indigenismo, racism and
anti-racism where discussed along with
new forms of literature, film, dance and
music of indigenous and afro-descendant
population across the continent. Following
the tradition of LASA, this conference
conveyed a large diversity of perspectives,
disciplines and issues reflecting the richness
and complexities of the social processes
that encompasses the Americas.

Professor Lynn Stephen, in her keynote
address “Otros Saberes: Insights from Afro-
Descendant and Indigenous Peoples in
Latin America.” presented the results of the
LASA initiative to build alternative forms
of collaborative research in the Americas.
The concluding panel of the conference
included Moénica Chuji (Confederacion de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador),
Juliet Hooker (University of Texas, Austin),
and Percy Hintzen (University of
California, Berkeley). From their particular
perspectives, these distinguished guest
speakers laid out some of the most pressing

issues that indigenous people and afro
descendants are facing today.

As expected of any conference, the four
days were filled with opportunities to learn,
exchange new ideas and continue ongoing
discussions. The sheer size of the event
facilitated the possibility to met people and
encouraged dialogue. The conference
program included 66 panels and 303
participants from 235 different countries.
About a third of the participants were
graduate students.

The ERIP section of LASA, the journal
LACES and UCSD’s Center for US-
Mexican Studies established a travel grants
fund that assisted with the travel costs of
16 participants from Latin America and the
Caribbean. In addition, ERIP and LACES
funded the Best Graduate Student Paper
Competition, which awarded two first
prizes and two honorable mentions to
outstanding papers presented by graduate
students at the conference. H
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The Latin American Studies Association (LASA) is the largest
professional association in the world for individuals and
institutions engaged in the study of Latin America. With over
5,500 members, thirty-five percent of whom reside outside the
United States, LASA is the one association that brings together
experts on Latin America from all disciplines and diverse

occupational endeavors, across the globe.

LASA’s mission is to foster intellectual discussion, research, and
teaching on Latin America, the Caribbean, and its people
throughout the Americas, promote the interests of its diverse
membership, and encourage civic engagement through network

building and public debate.



LATIN AMERICAN STUDIES ASSOCIATION

416 Bellefield Hall
University of Pittsburgh
Pittsburgh, PA 15260
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