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Although the Montréal Congress came to a
close ten days ago, I still feel the afterglow.
Anyone’s experience of these massive events
is inevitably partial, of course; and there are
areas in need of improvement, a point to
which I will return.  But rising above these
details, my thoughts keep returning to
moments when LASA’s mission as a
scholarly association met its heart and soul
as a space for the inception, growth and
affirmation of community.  Although we
are all members of one association, this is
adamantly not community in the singular,
but rather communities: some strictly
academic, others of more heterogeneous
membership, some focused solely on
scholarly endeavors, others who link
knowledge production to aspirations for
social change; nearly all transnational,
making face-to-face connections that,
despite the rich possibilities for “going
virtual,” are still essential. 

I think, for example, of the outpouring of
warmth and gratitude for Helen Safa, our
Kalman Silvert awardee: successive
generations of scholars who benefitted from
her generosity as a mentor, joined with her
in collaborative scholarly endeavors, and
worked alongside her to transform Latin
American studies, achieving hard-fought
changes—such as the principle of gender
equity and the vibrant presence of feminist
scholarship—that today seem so integral to
LASA they run the risk of being taken for
granted.  I think also of Maestro Orlando
Fals Borda, who delivered the 2007 LASA-
Oxfam America Martin Diskin Lecture, and
whose humility, humanism and fervent
lifelong commitment to investigación-acción
inspired and energized so many.  And I
think of the scholars working on Afro-
descendant issues, who have taken steps to
constitute themselves as a community
within LASA.  Two factors appear to have
motivated this initiative: the significantly
increased presence of Afro-descendant

intellectuals at the Montréal Congress; and
the general sense that issues of race, anti-
Black racism, and Afro-descendant cultural
politics historically have occupied a
marginal space within LASA and Latin
American studies more generally.  Prime
movers of this emergent community are
now engaged in discussions on how best to
constitute themselves—one possibility is
under the aegis of the Ethnicity, Race and
Indigenous Peoples (ERIP) Section, and
another is to establish a separate, closely
linked Section.  In any case, this is an
exciting development, precisely the kind of
community-building that the LASA
Congress is meant to engender.

Before this issue of the Forum reaches your
mailboxes, you will have received, via
email, a request for critical feedback on the
Montréal Congress.  I urge you to take a
moment to respond, since this will be vital
to our ongoing efforts to improve on this
periodic signature event of our Association.
Here are a few thoughts of my own.  Three
innovations seemed successful enough to
merit continuation with refinement.  The
first is the inaugural plenary, preceding the
Welcoming Reception.  Success in
Montréal, of course, was due largely to the
acuity and charisma of Governor General
Michäelle Jean, who drew a large and
appreciative crowd.  But such events also
give LASA officers an opportunity to
address the membership, both to
communicate key points about the
Association, and to open the Congress with
ceremonial ánimo.  Another successful
innovation was the Diálogos Políticos
series.  It seemed to strike a chord of
interest and excitement that the Congress
would offer the possibility for close-up
interaction with prominent political actors
who are, quite literally, making the history
that academics seek to interpret and
narrate.  Questions linger for me about
how best to achieve the intended diálogo

with their academic counterparts; with
some refinement along these lines,
continuity would be well-justified.  Third,
and most important in my mind, was the
strong presence of civil society-based
intellectuals.  This has long been a
distinctive feature of our Congresses, and it
received special emphasis in Montréal; my
sense is that their presence added a critical
edge to many sessions, giving rise to cross-
talk that is a crucial and perhaps growing
source of LASA’s vibrancy.

There also is room for improvement.  We
need to rethink the Business Meeting,
traditionally held at 8:00 p.m. on Friday
evening, concurrent with a half-dozen
sumptuous receptions, not to mention city
night life, which lure all of our 6,000
Congress participants except the forlorn
few who for one reason or another are
required to be there.  This is especially
unfortunate for the winners of three
important LASA Awards—Bryce Wood,
Iberoamericano, and Media—and our
hardworking committees who honor the
awardees inside a virtually empty ballroom;
it also has a negative impact on Association
governance, undermining the accountability
of the elected officers to the membership.
There must be a better way!  I also believe
LASA Congresses, given the presence of
especially high-profile participants and
sessions, have great untapped potential
appeal to the news media.  Since media
coverage contributes directly to the stature,
visibility and impact of our Association, I
think we need to develop more effective
strategies for realizing this potential. Third,
and most important, we may be reaching a
point where our own success is creating
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PRESIDENT’S REPORT continued…

predicaments stemming from the limits of
growth.  Since I have been associated with
LASA, and especially in the past three
years, growth in membership, Congress
participation, and any other measure of
organizational heft, have been presented as
victories for the Association.  I have
explicitly endorsed this logic, using a
discursive formula that is ubiquitous in my
adopted state of Texas: the biggest
Congress ever, the most session proposals,
the most Cuban intellectuals ever to attend
a Congress, etc., etc.  There is much to
recommend this line of reasoning,
beginning with the fact that Congress
attendance and membership growth
contribute directly to LASA’s financial
health. Yet there are limits: four days of
packed Congress proceedings is probably
too much; relatively low rejection rates,
which draw more people to the Congress,
cannot be sustained; skyrocketing demand
for travel fellowships cannot be met, which
raises the prospect that Association growth
would bring a decline in the relative
presence of Latin America-based
participants—to name just a few concerns.
These issues pose difficult choices that
require sustained collective discussion in the
years to come.

*   *   *

I would also like to take a moment to
reflect more generally on LASA, apart from
the specific experience of the Montréal
Congress.  My “campaign statement,”
written some four years ago, enunciated
two goals: “to make at least one durable
contribution to organizational
strengthening of our Association;” and “to
strengthen our central mission of trans-
regional research collaboration and
scholarly exchange.”  Two important
organizational changes have taken place
during my “watch,” both the products not
of my own initiative, but rather, of much

collective effort on the part of the
Secretariat and the LASA Executive Council
(EC).  The first is an innovation in how the
production of the Latin American Research
Review (LARR) is organized.  Control over
intellectual content remains firmly in the
hands of the Editor, who is selected by the
EC on a competitive basis every five years.
However, all production, distribution and
financial matters are now handled by the
LASA Secretariat.  This new arrangement
should make the production of LARR more
cost-effective and efficient, at the same time
making it much easier for potential Editors,
from Montréal to Montevideo, to take on
the job, without need for major support
from their home universities. Simultaneously,
we have implemented a system of periodic
membership evaluation of LARR, to
provide constructive feedback to the Editor,
and to help us all monitor the scope and
quality of our flagship journal.  You can
look forward to receiving the first issue of
LARR published through this new system,
under the able Editorship of Philip Oxhorn,
at the beginning of 2008.

Another organizational innovation was
consummated in the Montréal EC meeting,
with the approval of the Academic Freedom
Commission.  Chaired by the Vice
President, this Commission will be
responsible for receiving and acting upon
the range of complaints, petitions, calls for
urgent actions and the like related to the
physical and intellectual integrity of our
members, and of potential members, across
the hemisphere.  We are both extremely
gratified that the Commission is now in
place, and apprehensive that the volume
and complexity of the cases that come
under its purview could be overwhelming.
In anticipation of this problem, we have
devised procedures that will keep the
Commission’s workload manageable while
preserving its mandate.  We need to advise
our members from the outset that these

procedures will require the Commission to
be selective and judicious in its responses to
the cases brought forward.  Nonetheless,
the achievement is crucial: it places LASA
on record with a strong commitment to
protect the conditions that make it possible
for us—all of us—to do our work free 
from coercion or harm.  Details on the
Commission are available on the LASA
website.

The other component of my stated
objectives three years ago, involving trans-
regional collaborative research, has been
realized mainly in the form of the Otros
Saberes Initiative.  Much already has been
written about Otros Saberes in previous
Forum issues; suffice it to say here that the
Initiative brought 18 intellectuals from six
research teams to the Montréal Congress,
and for a two-day workshop afterward, to
report on the results and the process of
their collaborative research projects.  We
concluded the workshop Monday evening
in high spirits.  The group made a
commitment to draw together these results
in an academically-oriented edited volume,
in addition to locally circulating products
(e.g. videos, educational materials, strategy
documents) to be used by the civil society
organizations that conceived the research.
We have high hopes that the Otros Saberes
Initiative will continue, funding a new
group of research teams who will present
their findings in Rio in 2009.

*   *   *

With full confidence, great relief and
genuine excitement for LASA’s future, 
I will be passing presidential responsibilities
to Eric Hershberg at the end of October.
One of the enduring strengths of our
organization is the rhythm of this
transition, which allows for fresh energy,
new leadership styles, and a healthy mix of
continuity and innovation every 18 months.
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In my understanding of customary practice,
the role of past president is to provide
support and advice as a member of the
current president’s team, and to take on
limited responsibilities for ongoing
initiatives and special projects.  There are
four such commitments that I see on the
horizon:

1. Phase II of the Otros Saberes Initiative

2. Working to bring to fruition an 
exciting new component of the Diskin
Lectureship: a dissertation award for 
an activist scholar at the beginning 
stages of her or his career

3. Finding the right way to gather basic
information about the ethnic and racial
composition of our membership (four
essays in the summer issue of the Forum
on this topic provide excellent analysis
and proposals to spur us ahead)

4. Continued efforts at fund-raising for
LASA through agreements with socially
responsible corporations that might view
our Congresses as advertising venues.

I have learned an enormous amount over
the preceding 18 months, and I thank the
LASA membership for the confidence they
placed in me.  I have been especially
gratified by the opportunity to work with
such able and committed colleagues,
grappling with so many substantive
challenges facing our Association: the
Congress relocation in relation to the
freedom of scholarly exchange and
movement; LASA’s role in academic
freedom issues in the Americas; the place 
of alternative forms of knowledge and
intellectual work within the Association;
how to respond to the alleged
“politicization” of LASA; our commitment
to continued “Latin Americanization” of
the Association, to name just a few.  None

of these issues has been laid to rest, by any
means; I trust that ongoing vibrant debate
on these and many other matters—debates
much less present in other scholarly
associations—will continue to be a major
factor that draws members to LASA year
after year.  I would like to conclude with a
note of heartfelt thanks to the Secretariat,
and especially to Milagros Pereyra, for the
pleasure of working with such a wonderful
and talented team, and for the privilege of
having learned so much from them about
what it takes to make complex
organizations work well.  I also want to
thank Arturo Arias (my new colleague at
Texas!) for his outstanding, professional,
and diligent work as Associate editor of the
Forum, and to Milagros Pereyra, once
again, whose firm and efficient hand as
Forum Managing Editor has kept us all on
task. 

Por ultimo, quero unir-me aos meus colegas
da Secretaria para convidá-lo a visitar a
nova página web de LASA, que em breve
apresentará seu conteúdo nas três línguas
principais da região. O pluralismo
lingüístico tem sido desde sempre um
principio de LASA, e inspirados por o
extraordinário discurso multilíngüe do
Governador General durante a inauguração
da plenária, decidimos dar um passo em
direção a sua implementação.

Finalmente, junto con mis colegas en el
Secretariado de la Asociación, los invito a
que visiten el “website” de LASA, el cual,
en el futuro cercano, será en los tres
principales idiomas de la región.  El
pluralismo lingüístico ha sido siempre 
un principio de LASA e inspirados por 
el increíble discurso en varios idiomas 
de la Gobernadora General en la sesión
inaugural, hemos adelantado las gestiones
necesarias para lograr su implementación.

Finally, I join with my colleagues in the
Secretariat to invite you to visit the new
LASA website, which will soon feature
complete presentation in the three principal
languages of the region.  Linguistic
pluralism has long been a principle of
LASA, and drawing special inspiration from
the incredible multilingual speech of the
Governor General at the inaugural plenary,
we have now taken another step toward its
implementation.  
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Associate Editor’s Report
by ARTURO ARIAS | University of Redlands | Arturo_Arias@redlands.edu

In this issue, assembled just after the
celebration of the XXVII International
Congress in Montréal, Canada, and the last
one for both outgoing president Charles R.
Hale, and for myself as Associate Editor of
the Forum, we decided to feature, once
again, two issues of major import for
LASA’s ongoing internal debate.  The
articles forming part of the Debates section
could very well be considered units of the
theme of the Congress, “After the
Washington Consensus: Collaborative
Scholarship for a new América.” As the
LASA web page stated: “While the phrase
‘Washington Consensus’ was coined in
reference to the neoliberal economic
reforms championed by northern
development experts, it came to represent,
more broadly, a U.S.-centric perspective and
style of governance.  In the past decade
these policies and their associated world
view have been subject to deepening dissent
and outright refusal: in the ballot box and
in the collective re-visioning of economic
and political futures for the region.” In this
spirit, we asked three people to address the
issue from various angles and perspectives.
The On the Profession section deals,
meanwhile, with the ongoing Latin
Americanization of LASA, an issue that
remains contentious as we were able to
witness in the On the Profession section of
the Spring 2007 Forum.

As with all post-Strategic Plan issues, both
debates represented in this issue continue to
challenge the boundaries of traditional
disciplines, their premises and methods,
their knowledge system and their ethics, on
the ongoing assumption—reaffirmed by
recent debates in Montréal, including the
inaugural speech by Canada’s Governor
General, Her Excellency the Right
Honourable Michaëlle Jean—that all
disciplines are, or should, take measures to
rethink their roles in the context of the
fluid transformations of our time, and

because of the self-evident inter-American
immigrant patterns emerging in a globalized
world.

The first essay in the Debates section is
“¿Qué hay más allá del consenso de
Washington?” by Margarita López Maya.
Professor López Maya argues that these
issues have been germinating in Venezuela
for a decade as a reaction to neoliberal
impositions, and these reactions were not
only from the top down, but also
manifested themselves through grass-root
“innovaciones participativas” that she
visualizes as creative answers to
Washington-centered impositions.  She
offers two concrete examples, “la mesa
técnica de agua,” devised as a means to
provide water on a regular basis to poor
urban areas, and the “organizaciones
comunitarias autogestionarias,” created to
solve the housing problem in similar
neighborhoods.  Professor López Maya
argues that both experiences emerged prior
to, or during Chávez’s first government,
and developed independently of him.  Both
have been impacted by Chávez moving in a
different direction during his second
government, and evidence the weakness of
depending on public functionaries for their
success, but they constitute, nevertheless,
creative organic contributions dissenting
from the Washington consensus.  Margarita
López Maya is profesora e investigadora de
historia en la Universidad Central de
Venezuela, y directora de la Revista
Venezolana de Economía y Ciencias
Sociales. She is the author of Protesta y
cultura en Venezuela.

López Maya’s article is followed by Eric
Selbin’s “Making the World New: Latin
American Studies After the Washington
Consensus.”  Professor Selbin claims that
the “Washington Consensus” was really
one forged by elites in the entire Pan-
American area, one that slid from

neoliberal economic reforms to “political
‘reforms’ based on the United States
model.”  However, the latter failed to take
into account the intrinsic nature of
heterogeneous Latin American civil
societies, and the contradictory forces at
work within them in the option for free
markets.  As a result, the neoliberal model
has generated antithetic alternatives in the
continent, and the popular cry against this
model is finally becoming both visible and
being recognized as such.  Eric Selbin is
Professor of Political Science and University
Scholar at Southwestern University and the
author of Modern Latin American
Revolutions (1999), Resistance, Rebellion,
and Revolution: The Power of Story
(2009), and with John Foran and Jack
Goldstone, Understanding Revolutions
(2008).

The last article on this section by Marisol
de la Cadena, “El Movimiento Indígena-
Popular en los Andes y la Pluralización de
la Política: Una Hipótesis de Trabajo,”
argues that present-day indigenous
movements appear at the juncture of
neoliberalism and colonialism to negotiate
the occupation of lands exploited by
mineral economic interests, yet ascribed to
an alternative cosmological order by
indigenous ritual and belief.  In so doing,
indigenous movements remove the
epistemic site from which problems to be
negotiated have been traditionally located.
This implies a historical reconfiguration of
the concept of politics, and of the
traditional antagonisms that pieced together
the continent for over 500 years.  Marisol
de la Cadena is Associate Professor of
Anthropology at the University of
California, Davis. She’s the author of The
Cultural Politics of Race in Latin America,
co-edited with Laura Gotkowitz
(forthcoming) and Indigenous Mestizos:
The Politics of Race and Culture in Cuzco,
Peru (2000).
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The On the Profession section explores the
changing nature of LASA as the
association, and the United States as a
whole, becomes more Latin Americanized.
It begins with Claudia Milian’s “Locating
the Ephemeral South in the Latin
Americanization of LASA.” Professor
Milian argues that we have “to be mindful
of the need to interrogate the knowledge
formation and articulation of Latin
American Studies as well as the academic
organization investigating the field.” In this
sense, she sees LASA’s contribution as
positive overall, to the degree that “by
taking the ‘Southern’ discursive location of
LASA to the actual ‘South,’ we find a
profoundly promising South-South
exchange as well as a refutation of the
expected North/South pattern.”  Without
diagnosing this as a totally unproblematic
solution, Milian adds that this shift
nevertheless enables us to visualize the
breadth of what we still do not know, as
well as the people with whom we have not
yet engaged.  Claudia Milian is Assistant
Professor of Romance Studies at Duke
University. 

Myriam Jimeno argues in a similar vein in
“LASA y la conciencia de lugar.” She
contends that location, both in terms of
subjectivity but also in terms of a place or
locale of research, is important. This leads
her to explore the notion of consciousness
of place within LASA. She articulates this
notion with that of decentralization as a
means of embracing heterogeneity within
the Association.  Addressing the specific
problem of obtaining visas as a trope of the
problem of location, she visualizes the
dynamics of exchange linked with
decentralization of the Association as a
political event that could very well spell a
new form of egalitarianism for Latin
American academics who are still being
formed, and who need this exchange for
intellectual growth.  Myriam Jimeno is

Profesora Titular del Departamento de
Antropología, Universidad Nacional de
Colombia.  She is co-author of Estudio
exploratorio sobre comportamientos
asociados a la violencia (forthcoming) and
Chocó, Diversidad Cultural y Medio
Ambiente (1995) among other books.

In “Utaik tzij: En búsqueda de consensos,”
Alicia Yvonne Estrada argues that the
scarce representation of indigenous
intellectuals in the U.S. academy is in itself
evidence of the need to implement changes
in academic institutions.  While valuing the
Otros Saberes initiative as a positive step to
apprehend subaltern knowledge, and a
means for enfranchising alternative
knowledge producers within frameworks of
cognition and scholarship, she feels that
analogous steps will be needed for the
academy to fully embrace the many
subjectivities not yet represented within its
ranks.  She then cites the “indigenista”
canon implemented between the 1930s and
1950s in Mexico and Central America as
an example of a well-intentioned yet
destructive policy, precisely because of its
non-dialogization with the implicated
subjects whose lives it was supposed to
benefit, as a cautionary story to avoid in
the present.  Alicia Yvonne Estrada is
Assistant Professor of Central American
Studies at the California State University,
Northridge. 

In the fourth article in this section, “Angels
Dancing on the Head of a Pin?,” Gilberto
Arriaza and Roberto Rivera state a case for
LASA’s transformation from the point of
view of a growing Latino population in the
United States. They argue that while this
country becomes more Latinoized, this
population “remains mired in poverty and
despair.” They posit that given LASA’s
multidisciplinary orientation, the
Association could build bridges “with
progressive North American colleagues who

are involved in Latino and Afro Latino
Studies” to establish a poor/poor/poor
connection to benefit the interests of
subalternized peoples in the entire
hemisphere and reposition ethically what it
means to be an institution that houses
knowledge producers.  It is only from
within an analogous framework to this one
that debating LASA’s goals, and its
approach to scholarship, could prove
fruitful for them.  Gilberto Arriaza is
Professor of Bilingual Education at the
California State University, East Bay.  He is
co-author of Collaborative Teacher
Leadership: How Teachers Can Foster
Equitable Schools with Martin L. Krovetz.
Roberto Rivera is Professor Emeritus of
Ethnic Studies at San Francisco State
University.  He is the author of A Study of
Liberation Discourse: The Semantics of
Opposition in Freire and Gutiérrez (2004).

I cannot but say my adioses while wishing
my very best to my successor, Antônio
Sérgio Guimarães, named by incoming
LASA President Eric Hershberg to become
the Forum’s new Associate Editor.  Os
méritos intelectuais de Antônio Sérgio nem
precisam ser ressaltados.  Boa sorte como
agitador cultural e desbravador do
conhecimento. 
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I first fell in love with Latin America as a
teenager through her music and Hollywood
movies.  I think it is where my love of lo
tropical came from—palm trees and
syncopated music.  In college at Cornell,
these interests broadened, as I had Latin
American friends, but there were few Latin
American courses at Cornell then that
caught my interest.

In 1954, two years after graduation, I made
my first trip to Puerto Rico.  My
application for an NYU fellowship was
unusual, because most of their applicants
were teachers in the New York City public
schools.  I was working as a researcher
with the Puerto Rican Study, which
surveyed Spanish-speaking youth in the
city’s public schools, that were then being
inundated by migrants.  They accepted my
application, and I went to Puerto Rico for
five weeks in the summer of 1954—and
stayed for two years.  Again,  I fell in love
with the island my first night.  We were
housed at the old Escuela de Medicina,
which has a fantastic view of the Atlantic
Ocean and is just a few blocks from El
Viejo San Juan.  My dreams had been
realized! 

I made every effort to stay, and worked 
for one year with the Commonwealth’s
Department of State, in the administration
of their Point IV program.  A year later, 
I moved to Social Programs at the
Department of Agriculture, because I was
interested in research on their parcelero
program, which distributed house plots 
in planned rural communities to former
rural squatters to develop using self-help
methods.  This study became the basis of
my M.A. thesis at Columbia University,
where I undertook graduate work in
anthropology in 1956.

The experience in Puerto Rico and with
social research confirmed my interest in

Latin America, and in addressing some of
the severe social inequities then evident.  
I came to know the Caribbean first hand 
as a resident and my Spanish improved
considerably.  I was turned off by the
impersonal survey methods of sociology
and sought in anthropology a more
qualitative approach.  However,
anthropologists at Columbia, who included
such eminent Latin Americanist scholars as
Charles Wagley and Marvin Harris, also
insisted on a four field approach, so that I
had to master the rudiments of physical
anthropology, archaeology and linguistics,
as well as social or cultural anthropology.  I
did not take many courses in Latin America
because my adviser, Conrad Arensberg,
thought I already knew a considerable
amount about the region, and suggested I
take courses on China and other areas, that
would lead me to question my premises
about human social patterns.  My tuition
was paid by a scholarship from the
University of Puerto Rico, which then
funded graduate studies in the United States
to build up a core of trained professionals
committed to return to Puerto Rico to work
for the Commonwealth government for the
same period as they held the scholarship.  
I have always been proud that they
considered me enough of a puertorriqueña
to receive such an honor. 

I returned to Puerto Rico in the Fall of
1959 to do research for my doctoral
dissertation.  The Commonwealth
government was interested in my studying
the process of relocation from an arrabal or
shantytown to public housing, because they
were then already experiencing social
problems like delinquency and alcoholism
among the project population.  With a team
of students funded by the Puerto Rico
Housing Authority, we undertook a
comparative study of an arrabal and caserío
(as the housing projects were then called) 
in which I first did months of participant

The Latin Americas I Have Known and Loved
by HELEN SAFA | University of Florida | Kalman Silvert Awardee for 2007 | safa@latam.ufl.edu
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observation before developing a survey
instrument.  I came to know Puerto Rico
much better and became a bona fide Latin
American social researcher, able to
understand issues from the bottom up and
not just from the top down.

Upon completing my dissertation at
Columbia in 1962, I became one of the first
urban anthropologists in the United States,
and was immediately offered a job at
Syracuse University to participate in a study
two sociologists were conducting of public
housing in that city.  I looked for the
patterns of social cohesion I had found in
the Puerto Rican shantytown, but found
none.  Residents of the large African
American public housing project in
Syracuse, on which I focused my attention,
suffered from a marginalization which I
had not seen in Puerto Rico.  The Puerto
Rican urban poor always felt themselves
part of the larger society, and even
identified with the modernization program
Puerto Rico was making in terms of new
office buildings or bridges, even though
they did not benefit directly.  The African
American poor, who were racially as well as
socially stigmatized, did not share such a
nationalist identification, and blamed
themselves for many of the social problems
they faced, which often stemmed from
societal structural inequities.

Much of the 1960s were dedicated to
forging a new family together with my
husband, Manouchehr Safa, whom I
married in 1962, shortly after finishing my
Ph.D.  He was an Iranian widower (whom 
I met in Puerto Rico earlier) with two
children, Kaveh, aged l8 and Arya, aged
nine.  Kaveh studied anthropology at
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Syracuse University and Arya went to
public school.  They were joined by our
daughter Mitra, born in 1964.  Manu, as
we called him, had spent a year at Harvard,
where he finished his M.A., and enrolled in
the doctoral program at Syracuse in public
administration, finishing his degree in
1967.  He joined the Economic and Social
Unit of the United Nations in New York
City as a senior researcher in 1968, and
worked there until his retirement in 1980.
Being married to a Middle Easterner (born
a Muslim) also gave me insights into the
different forms patriarchy takes cross-
culturally.  Middle Eastern men are not
dependent on earning a living to gain
respect because so much of their religion
and culture reinforces their status.

In 1968, after our move to New Jersey, I
began a new job at Rutgers University, as
one of the founding academic members of
Livingston College, a new innovative school
ostensibly designed to facilitate social
mobility of the urban poor.  My first class
in The Urban Poor consisted of 98
freshmen, 95 of whom seemed to come
from the slums of Newark and other New
Jersey cities, most of them African
American.  This was a rich though often
painful learning experience for me, as I
witnessed the scars of racism in our own
culture first hand.  Teaching introduced me
to a new way of learning Latin America, by
conveying to others the fascination with the
culture and the people I had come to love.

Over the years, my confidence in social
reform programs such as Operation
Bootstrap in Puerto Rico, or poverty
programs in the United States, had waned,
and I looked to the theoretical frameworks
of Marxism for answers.  Livingston
College reinforced this shift, because there
were many Marxists—in sociology and in
the other social sciences.  This shift is
reflected in my book, The Urban Poor of

Puerto Rico: a Study in Development and
Inequality, published in 1974.  The book
examines the hegemonic power which the
state held over the Puerto Rican urban
poor, and how this thwarted the
development of class consciousness. 

Because of a ten-year delay in publishing
the book, I was able to do a followup
study, which was incorporated into the
book.  This longitudinal focus helped me
understand the importance of the selection
process involved in relocation from
shantytowns to public housing.  The Puerto
Rican selection process gave preference to
some of the most vulnerable families
eligible for public housing, and destroyed
the patterns of social support developed in
the shantytown.  This selection process,
coupled with a paternalistic project
administration, became the basis for much
of public housings’ social problems.  Today
neither I nor any outsider can easily enter
public housing in Puerto Rico, because the
projects have become centers of the drug
trade and other social ills, as their problems
grew over time with the general
fragmentation of Puerto Rican society.

I did not fit into the rather traditional
anthropology department at Livingston,
and instead moved to urban planning,
which nurtured my interdisciplinary
interests.  But I moved back to
anthropology, as New Brunswick chair in
1974, and also became Director of the
poorly funded Latin American Institute at
Rutgers.  Despite a chronic shortage of
funds, we maintained an active speakers
program, cajoling scholars like Fernando
Enrique Cardoso or Oswaldo Sunkel to
come from New York City for train fare
and lunch.  This program re-stimulated my
interest in Latin America, and I undertook
a comparative study of women factory
workers in São Paulo and New Jersey, with
Heleieth Saffioti from Brazil.  Lynn Bolles,

then a graduate student at Rutgers,
participated in the New Jersey study and
went on to examine women’s role in
Jamaica’s industrialization by invitation
program.  Today, she has become a leading
scholar in anthropology and women’s
studies at the University of Maryland.

My participation in LASA began at this
time, when I was elected as a member of
the Executive Council in 1974.  LASA
certainly broadened my knowledge and
interest in Latin America, as I participated
in Executive Council discussions and
attended every Congress from 1974
onwards.  In 1982 I was elected Vice
President, and my commitment deepened as
the Reagan years made our relations with
Latin America more difficult.  As President
of LASA, I became not just a student or
teacher of Latin America, but a
spokesperson for the U.S. academic
community and for our Latin American
colleagues, whose voice in the 1970s and
80s was often stilled by brutal military
dictatorships.  I initiated the first formal
LASA-Cuba exchange in 1983, when
Santiago Diaz from Cuba and I signed a
formal convenio, for which I was able to
secure initial funding from the Ford
Foundation.  We all know how the Cuba
exchange has grown over the years, until
again stymied by the visa restrictions
imposed by the Bush administration (until
we were smart enough to move to Canada
in 2007).  It has been a thrill to see how
LASA has grown in the past decades, not
only in numbers, but in diversity and
intellectual esteem.  We must continue to
build this partnership with our Latin
American colleagues as a bulwark against
the neoliberal agenda of our governments.

My interest in gender studies also began 
in the 1970s, principally through my
friendship with June Nash, an
anthropologist and Latin Americanist who
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taught at NYU and then the City University
of New York (and is a past Silvert
recipient).  Together we organized in 1974
the first SSRC research seminar on
Feminine (we did not dare call it feminist)
Perspectives in the Social Sciences, with
some of the founders of the women’s
movement in Latin American today.  This
was followed by a graduate student eight-
week course in Cuernavaca, also funded by
SSRC, which I co-organized with the late
Elsa Chaney.  The current women’s
movement was just beginning in Latin
America, and these activities forced us to
examine more closely its premises and how
it differed from the women’s movement in
the United States.  My friendship with
Carmen Diana Deere, Marta Tienda,
Marysa Navarro, Elizabeth Jelin, Ruth
Sautu, Jane Jaquette, Mary Goldsmith and
others dates back to these events.  Carmen
Diana went on to finish her Ph.D. in
economics at Berkeley and became one of
the foremost Latin American scholars, as
well as President of LASA.  She now directs
the Center for Latin American Studies at
the University of Florida, as I did in the
1980s.

June Nash and I published two co-edited
volumes, Sex and Class in Latin America,
resulting from the seminar we co-organized,
and Women and Change in Latin America,
published several years later.  As a woman,
I felt for the first time that I could truly
represent my own interests in fighting for
better understanding of women’s issues, and
greater recognition of their rights. Through
the research we did on garment workers in
New Jersey, we became aware of the
problem of “runaway shops”, or
outsourcing as it is now known, which in
the 1970s had received little attention in the
social science literature.  I also became
aware of the leading role which Puerto Rico
had played in this process.  It was one of
the first areas outside the mainland United

States to which U.S. firms fled because of
the advantages of cheaper wages, few taxes,
and compliant unionization. 

I was about to begin a new study in Puerto
Rico, with Carmen Angélica Pérez,  a
Rutgers graduate student from Puerto Rico,
when I accepted a new job as Director of
the Center for Latin American Studies at
the University of Florida.  Despite heavy
administrative responsibilities, we managed
to complete this study and I began research
in the Dominican Republic, another area to
which U.S. firms had fled as Puerto Rican
wages got higher.  I came to know Jorge
Duany in Puerto Rico, then a graduate
student in anthropology at Berkeley, and he
later joined us for a year as Assistant
Director of the Center at Florida.  His
research on migration, ethnicity and nation-
building in Puerto Rico, Cuba and the
wider Caribbean has earned him a
distinguished reputation in Latin American
and Latino Studies., and he is now Chair of
Anthropology and Sociology at the
University of Puerto Rico.

As Center Director I could focus entirely on
Latin American Studies, and had a much
more ample budget to design and develop
new programs.  My interest in the
Caribbean persisted, stimulated by the rich
Latin American library collection at the
University of Florida.  I sought to renew
interest in the Caribbean at Florida, which
had shifted over the years into Brazil
(especially the Amazon) and the Andes.
With funding from the Ford and Tinker
Foundations, we started the Caribbean
Migration Program, which brought
Caribbean students and Caribbean scholars
to the University of Florida to work on this
topic.  We also held a major conference on
Popular Culture, National Identity and
Migration in the Caribbean, some of the
proceedings of which were published in the
New West Indian Guide in 1987.  As

Director of the Center, I again had the
opportunity to become a visible
spokesperson for the Latin American and
U.S. academic community, which sometimes
brought me into conflict with conservative
Cuban legislators in the Florida legislature.
I was also asked to serve on the selection
committees of the U.S. Fulbright
Commission, the Inter-American
Foundation, and other scholarly institutions
dealing with Latin America.

I stepped down as Director in 1985, but
remained in the Center to continue to
pursue Caribbean programs.  My increasing
interest in race resulted in a fellowship
program funded by the Rockefeller
Foundation on Afro-American Identity and
Cultural Diversity, which brought visiting
scholars to the University of Florida from
1992 to 1996.  The Rockefeller program
also culminated in a major conference on
Race and National Identity in Latin
America, published in Latin American
Perspectives in 1998.  Nathalie Lebon, the
youngest member of this panel, was one of
my graduate students in anthropology,
doing interesting work on Brazilian women
and NGOs.  She now teaches women’s
studies at Gettysburg College.

I continued my research on women
workers, conducting studies in the
Dominican Republic and Cuba in the 1980s
to complement the earlier work I had done
on female factory workers in Puerto Rico.
I am very grateful to the Federation of
Cuban Women in Cuba, and to its late
President, Vilma Espin, for the confidence
they placed in me to conduct one of the
first social research projects directed by a
gringa in Cuba.  Working with a talented
group of Cuban researchers, such as Rita
María Pereira and Marta Tienda (now an
active LASA participant) was one of the
enjoyable and enriching learning
experiences I have had.  It was 1995 before
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this extensive comparative study was
published as The Myth of the Male
Breadwinner: Women and Industrialization
in the Caribbean.  I learned that it was not
just the increase in women’s labor force
incorporation that contributed to women’s
status, but the decline and deterioration in
male employment, which forced women to
take on additional economic responsibilities
to sustain the household.

My personal life also underwent dramatic
changes in the 1990s.  Our children had all
completed their education, and were
beginning to bless us with grandchildren.
But in 1994, my husband of 32 years,
Manouchehr Safa, died, leaving me feeling
guilty for not having spent more time with
him in his later years, after his retirement.  
I decided to retire from the University of
Florida in 1997, at least from teaching,
although I have remained active in writing
and research.

I have also enjoyed immensely the
opportunity to teach short courses on Latin
America, at the Federal University of Bahia,
at the Pompeu Fabra in Barcelona, and two
separate programs funded by Mexican
institutions in Mexico City.  I also taught at
Dartmouth College and in the Latino
Studies program at Columbia University.
This adjunct teaching has opened yet
another door into the younger generation
of Latin American and Latino scholars
struggling to deal with their region’s
problems and promises.

In 1999 I married John Dumoulin, whom 
I had come to know through LASA, along
with his late wife, Isabel Larguía.  He
worked as a researcher in Cuba for 29
years, and we share our love for this island
and her people.  His many years in Latin
America (including nine in Argentina)
reinforced even further my commitment to
the region and its people.  He also helps me

with translation and editing.  Since 1998
we have traveled together to Latin America
and we always participate in LASA,
enabling us to see old friends and learn new
approaches to studying our common area
of interest. 

As I see it, my scholarly focus in Latin
America moved from class (the urban 
poor in Puerto Rico and other areas), to
incorporate gender (the myth of the male
breadwinner) and now race.  Inequality has
not been reduced in Latin America, but it
has become more complex.  I hope that I
have contributed a small share to
understanding these issues, along with my
colleagues in Latin America, in LASA, and
in the U.S. academy.  Certainly the friends
gathered here in this room and on the panel
know that I have tried my best.  It is their
recognition and affection that makes it all
worthwhile. 

CALACS (Canadian Association for Latin American and Caribbean Studies) 2008 Conference
Vancouver, June 4-7, 2008

Latin America and the Caribbean have been profoundly shaped
by the rise and fall of Empires, from pre-Columbian civilizations
to European expansionism and on to US strategies for
hemispheric supremacy. Yet the region has also been a crucial
site for the articulation of movements of resistance to imperial
projects. The global political fields of the early 21st century are
now posing new, challenging questions about the social,
cultural, and political dimensions of such processes on the

continent. The 2008 CALACS conference to be held in
Vancouver convokes scholars from across the social sciences
and the humanities as well as activists and artists to offer a
fresh look at the influence of imperial schemes on Latin
America and the Caribbean and at the range of social
movements and government projects that contest them. In
addition, the conference welcomes submissions related to
other themes involving Latin America and the Caribbean. 

Conference Theme: At the Crossroads of Empire

For more information see: www.can-latam.org
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The Diskin Lecture at LASA2007

Introduction to the 2007 LASA-Oxfam
America Martin Diskin Memorial Lecture 

by M. BRINTON LYKES

Boston College, Center for Human Rights 
& International Justice
lykes@bc.edu

I am delighted to share in this event with
you, marking the tenth anniversary of the
LASA-Oxfam America Martin Diskin
Memorial Lectureship.  This distinguished
lectureship is presented at each LASA
International Congress to an outstanding
individual who combines Professor Diskin’s
commitment to both activism and
scholarship.  It is made possible largely by a
generous contribution from Oxfam America,
an organization committed to grassroots
work—and one with which Martin Diskin
was closely associated.  

It is a particular pleasure to welcome
members of Martin’s family to this 10th
anniversary celebration: Vilunya, his wife
and life partner, and his daughter Leah, have
joined us today.  

I have had the distinct pleasure of serving as
the Chair of the 2007 Lectureship
committee.  First, a very special thanks to
LASA President Charlie Hale for his creative
energy and attentive accompaniment of our
work over the past nine months.  I would
also like to thank fellow committee
members, Ray Offenheiser, Executive
Director, Oxfam America, who is here 
with us today and whom I will introduce 
in more detail during our 4 pm symposium.
Other members of the committee who
unfortunately are not able to be here today
include Les Field, Associate Professor of
Anthropology at the University of New
Mexico, Michelle Fine, Distinguished
Professor at the City University of New 
York where she is also a co-founder of the
Participatory Action Research Collective,

and Virginia Vargas, Peruvian activist,
author, professor and sociologist and the
Founding Director of the Centro de la Mujer
Peruana Flora Tristán.

Martin Diskin was a Professor of
Anthropology at MIT, a specialist on peasant
political economies in Latin America and a
deeply committed activist scholar.  He
spiritedly pursued alternatives to
conventional anthropological practice,
combining rigorous analysis with political
action in a range of settings: expert
testimony at Congressional hearings; public
speaking; fact-finding missions to Central
America; and the work at Oxfam, among
other activities.  His politically engaged
research in Central America yielded
methodological innovations, which became
an important facet of his later work, turning
elites into subjects of systematic analysis,
evident in much of his research on agrarian
politics in El Salvador.

In addition to his passion for his work and
his mastery of his scholarship, Martin was a
person of integrity, of passion, of political
consciousness, a person who not only talked
the talk but walked the walk. 

In commenting on the LASA-Oxfam America
Martin Diskin Memorial Lectureship in
Chicago in September of 1998, Ray
Offenheiser described Martin’s more than 
30 years of contributions to the Latin
American Studies Association community 
as well as his more than 18 years of service
at Oxfam America.  Among the latter
contributions were his guidance of Oxfam’s
grant-making in Latin America and his
encouragement of Oxfam’s staff to speak 
out forcefully against injustice.  He was a
staunch critic of U.S. foreign policy in
Central America and Cuba. Ray added that
Martin, and I quote, “demonstrated […] the
value of linking research to advocacy and
being informed and strategic advocates …

[modeling] how to be courageous, tough-
minded, outspoken and sail against the
wind… the quintessential activist academic.”

Oxfam America wished to remember Martin
through this lectureship to remember “his
commitment to human rights activism; his
prophetic voice in a world so in need of
courage and hopeful vision; his commitment
to academic rigor in service of humanity;
and his generosity as mentor and friend.” 

Now, for our “raison d’etre,” the naming of
the 2007 LASA-Oxfam America Martin
Diskin Memorial Lecturer.

Orlando Fals Borda is for many of us a
motherstone, a centering point, and for those
of my generation, the person whose life and
work introduced me to Participatory Action
Research (PAR).  It was he and his
compañeros who gave me words to describe
the work I was doing with rural
communities in Guatemala, recording
women and children’s stories of survival of
nearly four decades of brutal war, as we
together developed community-based
responses to some of the horrific
consequences of those years and of ongoing
and persistent structural poverty and racism.
As significantly, as I have developed as an
action researcher I have returned often to
Orlando’s work which has continued to
develop and press the borders of a relatively
new “area” of interdisciplinary and
collaborative scholarship.  At a time where,
as Orlando noted in a 2007 article on the
North-South Convergence of 30 years of
PAR, contemporary practices of neo-
liberalism have incorporated the language, if
not the principles, of PAR and activist
research—and where there are not only
courses in dozens of universities around the
world but doctoral programs in six of

Brinton Lykes, Committee Chair of the 
LASA/Oxfam America Martin Diskin Lectureship
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them—it is fitting that we pause, return to
our roots, and honor one of the founders of
what has become an international
movement.  

As many of you know, the roots of activist
scholarship lie outside the academy, in the
collaborative efforts of community activists
and researchers to “listen to people’s
knowledge” and engage in a dialectic of
action and reflection towards
transformation.  Yet, as suggested above,
decades have transformed this grassroots
activism and some argue that the academic
and corporate appropriation of the language
of PAR has diluted its impact, reduced its
possibilities of realizing its original
aspirations.  Orlando is more generous than
I in his assessment of the institutionalization
of this social movement he birthed, reserving
judgment about the effects of such a shift.
Moreover, as with most dynamic processes,
there are signs of renewed life as younger
scholars, particularly those in post-colonial
theory and cultural studies stretch the
boundaries of the language developed by
Paulo Friere, Orlando, and others of their
generation, challenging us to immerse
ourselves in social movements as a critical
resource if we are to remain committed to
PAR’s roots in transformative social change.
Moreover, those of us within the academy
must remain forever vigilant of the
appropriation of our work and ourselves by
the corporatism and top-down globalization
that characterizes our lives today.  It is in
this context, in this historical moment, at
this gathering of the Latin American Studies
Association in Montréal, in which we pause
to recognize you, Orlando Fals Borda, to
acknowledge your scholarship, to celebrate
your actions, and embrace your life as a
touchstone, a centering point, as our own
memory of the deeply political roots of our
own work.  We honor your legacy and
embrace the contemporary challenges that

face us in the university, in our communities,
in our countries, and in the world.

It is a great privilege to welcome Arturo
Samper Salazar, a Colombian and Canadian
architect, urban designer and city planner,
and nephew of Orlando Fals Borda, who
will share with his some more personal
reflections about his uncle.  Orlando’s wife,
the late María Cristina Salazar, was Arturo’s
godmother and he and two of his seven
siblings lived with María Cristina and
Orlando in Bogotá between 1985 and 1989
during his years at the university.  After
completing his undergraduate education in
1988 at the University of Los Andes in
Bogotá, Arturo came to the United States
where he earned his dual Master of
Architecture and Master of City Planning
degrees from the University of Pennsylvania
in Philadelphia, where he held Fulbright and
Encyclopedia Britannica scholarships.  He
has over 17 years of progressive experience
in municipal planning, design, governance
and regulation, working for the cities of
Bogotá and Cali, the National Planning
Department in Colombia, and for the
National Capital Commission in Ottawa.  
In 2006, he became an independent
consultant and has since worked on several
World Bank, IDB and CIDA funded projects
in Costa Rica, Panama and Colombia, all of
them related to municipal and regional
development. 

Arturo describes María Cristina and
Orlando as his “sources of intellectual,
political, and human advice regarding his
professional development” and for placing in
him “the humanistic or social science
perspective regarding his discipline, thanks
to which I believe I have full understanding
of its limitations and challenges.”

La presencia de Orlando Fals Borda
Palabras de presentación del Profesor
Orlando Fals Borda en el Congreso
LASA2007

por ARTURO SAMPER

arturo.samper@gmail.com

Profesor Charles Hale, Presidente de la
Asociación de Estudios Latinoamericanos,
Profesora Brinton Lykes, Presidenta del
Comité de Selección del Premio Diskin,
Demás miembros de la Asociación de
Estudios Latinoamericanos y del Comité 
de Selección del Premio Martin Diskin,
Apreciadas Vilunya y Leah Diskin,
Querido Orlando, tío y amigo,
Querida María Cristina, que en paz
descanses, Damas y caballeros,

Nunca imaginé que tendría el altísimo
honor de dirigirle unas breves palabras a
tan distinguida asociación, entre quienes sé
que están algunas de las personas que más
admiro intelectualmente, algunos de cuyos
libros son los que más me han fascinado,
sorprendido e inspirado en mi propio
camino por la vida.

Mucho menos imaginé que estaría haciendo
esto en este país del Norte, hoy por hoy mi
segunda patria, repleto de agua y frío,
aparentemente tan distinto de muchos de
los países de nuestro Sur, al que vinimos
con mi esposa con el propósito de levantar
nuestra familia sin tener que sufrir ese no
saber cómo explicarle a nuestras hijas, con
justicia, la impresionante violencia
colombiana.

Y si lo anterior no fuera suficiente, pues
muchísimo menos imaginé que estaría aquí
para compartir unas palabras personales
sobre Orlando Fals Borda, mi querido tío,
amigo y hoy, para tristeza nuestra, viudo de
María Cristina Salazar, a quien desde este
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estrado le pido a San Ignacio que guarde
entre sus más cercanas almas para siempre.

Así que desde esta grata y muy honrosa
posición, quiero antes que todo extenderles,
desde mi corazón vibrante, mi más
profundo agradecimiento, y el deseo de que
las palabras que pronuncie sean de su
agrado.

He decidido que lo mejor es tomar algunos
de los recuerdos más vivos de Orlando y
María Cristina, porque ellos dos, así como
mis recuerdos, viven indelebles y
estrechamente ligados en mi alma.  Desde
ellos, ofreceré al final una breve reflexión,
también personal, sobre la persona de
Orlando.

Mi primera imagen consciente de él es en la
casona de Boitá, la bella hacienda colonial
de mi familia, en cuya capilla contraería
matrimonio con mi tía y madrina María
Cristina, a finales de los sesenta.  Este no
creo que haya sido del todo católico, no
solo por la tradición protestante de
Orlando sino más que todo, por el
pensamiento científico social y la posición
izquierdista de ambos.  Pero a los 8 años de
edad, el hecho más llamativo de la boda
para mi no fue ese sino que, luego de la
ceremonia y fiesta, los recién casados no se
fueran para su luna de miel en la limosina
de mi abuelo, sino, óigase bien, en un
clásico camión papero boyacense.

Sería un Ford 56, de redonda carpa negra,
estampada tal vez con el sello de alguna
cerveza local, ruidoso como todos los
camiones trajinados en las montañas
boyacenses y conducido por un puro
campesino que seguro los llevaría a algún
pueblo de ese departamento tan bello y tan
bien estudiado por los dos. ¡Todavía me
parece ver el velo blanco de su vestido de
novia, escapándosele a María Cristina por
la ventana del estrecho cabezote del

camión, y a este saliendo con dificultad por
el rojo portón colonial de 200 años, hacia
su destino con Orlando, el que demostraría
ser tanto más sentado en la tierra que el de
muchos de nosotros! 

Mi memoria salta luego a mediados de los
setenta, cuando los dos regresarían de
Ginebra, a donde el había ido a ocupar
algún puesto con las Naciones Unidas.
Para mi esto era motivo de gran orgullo
pues, a aunque no sabía qué rayos era eso,
significaba que Orlando era un hombre
muy importante que había sido elegido
para ayudar a trazar y conducir los destinos
del mundo.  Pero a mi temprana edad,
todavía seguían siendo más importantes
otros símbolos con los que lo asociaba: su
pasaporte diplomático y por consiguiente su
condición de viajero universal, y, aunque ni
yo me lo crea pues no tengo ningún apego
particular hacia los vehículos, que a su
regreso al país tuviera el derecho de
importar un vehículo sin impuestos.  Con
María Cristina decidieron que sería una
Wolkswagen Stationwagon, de color rojo,
una rareza que por entonces se veía muy
poco en Bogotá y en ella recorreríamos
innumerables pueblos, tierras y fincas del
altiplano y los balnearios de los caminos a
Villeta, Apulo y Girardot.

Pronto después y ya con la conciencia un
poco más definida, fue cuando los Samper
Salazar experimentamos los que serían tal
vez los años más felices al lado de María
Cristina y Orlando: los años en que
fundaron Oikos, que luego pasó a ser
Ofisel, después la Rosca, luego Fundarco,
con Oscar Marulanda, Julio Carrizosa,
Carlos Castillo, Rosita Velásquez, Azeneth
Velásquez y Humberto Rojas.  Igualmente,
la editorial de nombre maravilloso, Punta
de Lanza. Desde estos espacios
promoverían y difundirían, con sus
acostumbradas carátulas rojas y letras
blancas, todas sus ideas sobre ecología

política y desarrollo para el bien social.
Esto, por fortuna, mucho antes de que el
neoliberalismo colombiano secuestrara esos
preceptos para otros fines no tan ulteriores
y socialmente justos.

Sin embargo, esos grupos se irían
deshaciendo, por el irse yendo algunos de
sus miembros, poco a poco, hacia la
derecha, a ocupar cargos en la banca, en
Planeación Nacional, en la ONU, en la
diplomacia, hasta que quedaron, que yo
recuerde, solamente María Cristina y
Orlando, con Rosita y Humberto, en su
postura socialista de siempre.  Hecho que
sus familiares siempre vimos como de gran
consecuencia, máxime viniendo de una
familia, como la nuestra, del
establecimiento.

Serían también los años en los que no solo
conocimos y compartimos con las personas
anteriores sino también, gracias a los tíos, a
seres como Feliza Bursztin, cuyas esculturas
de piezas metálicas recicladas eran tan
maravillosas; o María Arango, la buscadora
valerosa de los derechos humanos en
Colombia; o Miguel Taussig, el escritor de
esos increíbles libros sobre las selvas y
chamanes colombianos; o Clara Nieto, la
gran pensadora y escritora colombiana; o
Alfredo Vásquez, el político izquierdista de
carrera, hecho y derecho como ningún otro
político colombiano. 

Personajes que se mezclaban, gracias al
amor de mis padres al arte y la
arquitectura, y para dicha nuestra, en
inolvidables reuniones junto a artistas o
arquitectos de la talla de Juan Antonio
Roda, Alejandro Obregón, Enrique Grau,
Eduardo Ramírez Villamizar, Fernando
Martínez Zanabria, Guillermo Bermúdez o
Germán Samper.
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Años felices, porque en efecto pareciera que
quien quería, podía expresar libremente su
pensamiento, sin tanto temor a las
amenazas, la represión o la misma muerte.
Porque la generación que venía, pareciera
que estuviera heredando un poder e
instituciones de una patria verdaderamente
post-Violencia, la que además, para orgullo
nuestro, Orlando había dilucidado
magistralmente al lado de Germán Guzmán
y Eduardo Umaña Luna en su hito, La
Violencia en Colombia. Y porque
coincidieron, para gusto de nuestra cultura,
con un renacer de la estética colombiana,
marcada por aquellos mismos artistas y
otros más que habían crecido en los años
de la modernidad y, por consiguiente, eran
los mandados a implementar ese nuevo
paradigma en Colombia. 

Esto lo hicieron en hermosísimas
edificaciones, esculturas, oleos y grabados,
entre los que están, por cierto, trece
grabados sobre la Violencia, oscuros y
dolorosos como la muerte, que el Maestro
Luis Angel Rengifo le regaló a Orlando y
que el llevaba consigo a todos los
apartamentos a los que solían pasarse con
María Cristina.  Grabados que hoy, por su
generosidad, residen para el bien público,
en el museo de arte de la Universidad
Nacional de Colombia.  Sus libros también
los donaría a la Biblioteca Luis Angel
Arango. 

Pero hablando de muerte y pesadilla,
pronto terminó el sueño veraniego y nos
correspondió vivir lo que a Orlando, María
Cristina y tantos otros libre-pensadores les
hicieran los años del Estatuto de Seguridad,
esa horrenda política represiva del
Presidente Turbay Ayala y su comando
militar. 

Como la noche en que María Cristina
regresó de Boitá para ponerle la cara a una
noticia que la involucraba en robo de armas

del cantón norte, que la dejó presa 14
meses.  O las quince noches subsiguientes al
encarcelamiento de María Cristina, las que
el propio Orlando pasó también en los
calabozos de la brigada, en interrogatorios
al mejor estilo chileno, que por ese entonces
era de donde solían llegar entrenados los
militares.  O los mismos 14 meses en los
que Orlando, con ímpetu, viajó al mismo
tiempo y países a donde viajaba Turbay
Ayala, a relatar la otra historia.  Largos
meses de espera, cartas, pronunciamientos,
visitas a la cárcel, hasta que al fin el consejo
verbal de guerra declaró inocente a esta
dama pacífica, la de las manos más suaves
que yo haya conocido, ambos recuperaron
su vida y nosotros a nuestros queridos tíos.

Afortunadamente vendrían mejores
tiempos, cuando a mediados de los ochenta
y por razones del destino, mis hermanas
Mónica, Paula y yo, nos pasáramos a vivir
con María Cristina y Orlando.  Años en los
que él sufriría, claramente, las desventajas
de ser un costeño trasplantado a una
familia bien cachaca.

Efectivamente, entre mis hermanas y yo, no
permitiríamos que Orlando regresara de
ningún viaje al exterior sin traer consigo los
mejores vinos, quesos y dulces, que luego
degustaríamos en solaces tardes dominicales
al lado de la chimenea.

Cuestionaríamos siempre esos discos
musicales que traía, de unos tales Sibelius,
Prokofiev, Smetana, Holst, Saint Sanz o
Scriabin, sometiéndolo al horror, para él, de
tener que seguir escuchando a Bach,
Mozart y Beethoven y, si acaso, para
nosotros los jóvenes un exceso, a Debussy o
Ravel.

Le prohibiríamos, terminantemente, poner
esas operas estruendosas que retumbaban
en todo el edificio, permitiéndole, máximo,
las corales de Vaughan Williams o el

réquiem de Foré.  Porque eso sí, ni muerto
se prestaría Orlando a una oda de Purcell o
a un Mesías de Handel, para no hablar de
esos cantos gregorianos, ni nada que fuera
renacentista.

Y hablando de música, cómo no
mencionarles una tarde en que llegó con
una partitura diciendo que es que también
había sido compositor y que estaba resuelto
a terminar su obra magna, una cantata que
empezó a componer en 1948.  Esto, pues el
maestro Eduardo Carrizosa le había dicho
que, de hacerlo, el la pondría en escena.  Lo
que, por supuesto, generó todo tipo de
comentarios acerca de cómo sonaría la tal
cantata, que ya ustedes se imaginarán, a
juzgar no solo por esos gustos musicales
que describí arriba, sino también porque
Mónica, flautista y buena solfeadora, se
sentó a tararear para demostrarlo, mientras
María Cristina, Paula y yo nosotros nos
tapábamos los oídos y nos reíamos a
carcajadas. 

Risas que también le contestaríamos cada
vez que llegaba a contarnos que ya no
escribiría ni un solo libro más pues el
último había sido su verdadero testamento,
o que había fundado un nuevo movimiento
político, que esta vez sí sería la verdadera
opción de la izquierda democrática.  Solo
para verlo sacar y sacar más libros y
movimientos, ver los primeros ser
devorados por sus fieles lectores y los
últimos vivir unos pocos meses.  Que el
Frente Unido Camilo Torres, que el Partido
Socialista, que el movimiento Firmes, que
Colombia Unida, que la ADM19, que el
Frente Unido de Movimientos
Independientes, que el Partido Popular, que
el Frente Social y Político. 

O la vez que, debo confesarlo, llegó
fascinado de Loba porque había encontrado
a un hermano natural suyo, Alfredo,
costeño puro, quien se había ido en busca
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SAMPER continued…

del oro, al no encontrarlo había terminado
de artista y le había regalado, para horror
de nosotros los cachacos, uno de sus
cuadros.  No lo pienso describir aquí, no
solo porque simplemente no podría, sino
porque para anotar el hecho basta con
decirles a dónde sentenciamos que iría la
insigne obra: ¡al patio de ropas!

Pero Orlando, perseverante y estoico,
saldría siempre avante, brindándonos en
esos mismos momentos o a posteriori
grandes cosas: por ejemplo, las anécdotas
de sus viajes por la costa Atlántica, como
aquella, por allá en la ribera del Sinú o del
San Jorge, donde una vez se encontró con
una figura de la virgen María en algún altar
que le llamó la atención por ser negra y
tener una protuberancia particular ahí
donde sabemos.  Lo que lo obligó a subirse
a escondidas al altar y comprobar que
efectivamente, lo que había tras el velo
virginal, era la figura de algún changó
negro prehispánico, supongo que de la
fertilidad, con el pene pleno y erecto, el
cual sería seguramente el que de manera
pagana, pero verdadera, honraba la
comunidad al rezar la Santísima oración.

O la vez que llegó, de Cartagena,
maravillado de haber descubierto en un
ático, durante el trabajo de su libro sobre el
Presidente Nieto, un lienzo viejo y
maltrecho que sin embargo daba clara
prueba de haber sido retocado, para que el
Presidente apareciera de tez blanca y no
morena. O de Mompós, donde encontró un
lienzo de la Marquesa de Torreehoyos,
según él, la única mujer colombiana con
título nobiliario Español otorgado por la
Corona en lugar de adquirido con dinero.
Lienzos que restauraría con todo el rigor y
que hoy lo acompañan también en un lugar
de honor de sus paredes. 

Lo anterior, para no hablar de los increíbles
libros y publicaciones que traía de sus viajes

para la hermosa biblioteca de dos pisos en
madera de cedro, diseñada especialmente
para los tíos por Fernando Martínez, para
mí el mejor arquitecto colombiano.  Libros
que se sentarían con María Cristina a
traducirnos intelectualmente, como aquellos
de Thomas Kuhn, Gregory Bateson, Ronald
Wright, Wolfgang Sachs, Fritjof Capra,
Manuel Castells, Iván Illich o Vandana
Shiva. 

O tanto mejor, cuando algunos de esos u
otros autores de igual inspiración pasaban
por la casa, como Eduardo Galeano,
Alfredo Molano o Arturo Escobar y uno
sentía ese placer de estar, uno a uno, con
los autores de esas ideas e imágenes que lo
fascinaron y literalmente impresionaron a
uno al leer Días y Noches de Amor y de
Guerra, o Los Desterrados, o el
Development Dictionary.

O el orgullo de contarnos entre sus seres
más cercanos cuando era reconocido con
una distinción como la que hoy, a mucho
honor, le otorgan ustedes, porque
podíamos, como yo lo hago aquí, dar
constancia de su total consumación a las
ideas y a la práctica de las mismas en
múltiples escenarios.

O cuando fue elegido por el voto popular
para la Asamblea Constituyente, en la que
dejó las bases de la reforma territorial que
tanto necesita Colombia para poder
resolver sus conflictos.

O cuando fue nombrado Secretario de la
Comisión de Ordenamiento Territorial para
que tradujera lo anterior en una la Ley
Orgánica, lo que hizo con tanta lógica y
sentido común geográfico, histórico,
político, social y administrativo, que hoy,
después de 14 intentos en el Congreso, los
leguleyos políticos colombianos no han
querido pasar. 

O cuando fue nombrado negociador
permanente del diferendo Colombo-
Venezolano, labor reservada por supuesto
para los más conocedores de la geografía,
cultura e historia de la región limítrofe.

O cuando su vida, obra y contribución a la
Costa Atlántica colombiana fueron
celebrados, en una noche inolvidable de
vallenatos, coplas dodecasílabas
improvisadas y aguardiente en Santa Cruz
de Mompós, a las orillas del bajo
Magdalena, bajo una cúpula estrellada que
solo conoce esa imponente llanura y cuya
lucha a muerte con la luz del sol naciente
produjo ese amanecer una embriagada
sinfonía de lilas, naranjas, ocres, rojos y
violetas.

O, para finalizar, y óigase bien, cuando,
hablando de sinfonías, efectivamente dejó a
todos boquiabiertos ese 28 de mayo de
2003, en el que, 55 años después, bajo la
batuta de los Maestros Zbigniew Zajac y
Eduardo Carrizosa, la Orquesta
Filarmónica de Bogotá y el Coro del
Conservatorio de Música de la Universidad
Nacional de Colombia, presentaron en el
auditorio León de Greiff, colmado, la
Cantata Mensaje a Colombia del
compositor Orlando Fals Borda,
acompañada de una sinfonía de Alexander
Borodín y una obra sinfónica de Aram
Khachaturian.  Dicen quienes asistieron al
concierto, que su cantata recibió una larga
ovación, lo cual en el León de Greiff está
reservado para verdaderas hazañas
musicales.

Esa es, distinguida audiencia, tan solo una
fracción del Orlando que he tenido el gran
privilegio de conocer durante mi vida, a la
que le corresponderían muchos otros
recuentos para que fuera verdaderamente
justa; como sus esfuerzos y éxito en la
fundación de la facultad de Sociología de la
Universidad Nacional, de la que gracias a
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su prestigio aceptarían ser parte la larga
lista de pensadores colombianos y
estadinenses que ustedes conocen muy bien;
o su vida en Barranquilla y luego en los
Estados Unidos, desde donde, gracias a sus
esfuerzos de hermano mayor de una familia
de relativos escasos recursos, sus hermanos
menores también lograron educarse en
Estados Unidos; o de su amistad con García
Márquez y Enrique Santos desde la que
fundaron Alternativa, la que también se les
fue yendo por caminos políticos
divergentes; o de las tantas y tantas
vivencias personales que habrá registrado a
lo largo de su larga y fascinante vida.

Sin embargo, para mi es suficiente materia
desde la cual les diría, con gran alegría y
orgullo, que Orlando es para mí el epítome
de hombre contemporáneo, ya ni siquiera
post-modernista, tanto en el sentido
artístico como político de los mismos.
Porque es uno de los sujetos que conozco
con mayores y mejores capacidades de
ubicarse, permanecer y disfrutar del
presente, sea cual sea, esté donde esté. 

Un hombre entre ecléctico, un anarquista,
un ecólogo profundo, en el mejor sentido
de estos términos, porque, requiera lo que
requiera el presente en el que se halle,
tendrá a su disposición el más inagotable y
sorprendente repertorio de palabras,
pensamientos, referencias, composiciones, y
demás herramientas humanas e ideológicas
desde y con las cuales brindará siempre la
más acertada y justa lección.

Esto además lo hará con un especial poder
de despertar en nosotros el sentido de la
maravilla, pero no para conducirnos a
estadios de ficción, sino más bien,
revelarnos una realidad que no deja de
agotarse y no deja de enseñarnos maneras
novedosas y creativas de salir adelante.  Las
que, ustedes lo saben mejor que yo, no deja
allí sino que lleva un paso más allá de su

condición de relato, al traducirlas con
claridad metodológica en formas posibles y
reales para que el individuo y su comunidad
puedan, en su actuar, construir su mejor
mundo.  Pero lo mejor es que ni siquiera se
queda ahí, sino que lo ejemplifica en su
propio actuar.  Orlando, en efecto, predica
y se aplica.

También diría que Orlando tiene una
capacidad inagotable para sorprendernos,
más no con sorpresas vacuas o efímeras,
sino más bien sorpresas estructurales,
congruentes con su pensamiento científico,
político y filosófico.  Sorpresas que por lo
tanto, vienen siempre llenas de sentido y se
sostienen, tal y como el lo ha hecho, firmes,
a lo largo de la vida. 

Esto es tanto más valioso cuando, como en
su caso, se trata de posturas que siempre
han estado at odds, en desacuerdo, con el
establecimiento colombiano.  Esto, como
todos ustedes saben, es en ese país casi
imposible, casi utópico, por lo fácil que es
sucumbir, ya sea a las dulces y pegajosas
mieles que el poder político trae consigo,
tan cerca de las cuales ha estado sin caer en
la tentación, o a las balas de las miedosas
fuerzas ocultas encargadas de mantener a
toda costa el Status Quo.  Balas que no
dudo han tenido que haber pasado muy
cerca de él, a juzgar por los cientos de
colegas, amigos y co-pensadores suyos que
sí han caído y cuyas muertes han
construido, para vergüenza de Colombia,
uno de los más espantosos edificios
latinoamericanos de impunidad.

Sin embargo, como si tanta maldad no
existiera o como si viviera en un país mas
justo, como éste, ahí donde lo vemos, a sus
ochenta y tantos, con un caminar ya difícil,
se levanta un hombre valeroso de verdad,
que por años y años, aún hoy, no cesa ni se
cansa de decir, de escribir, de actuar, de
componer, de sorprender y de maravillar.

Un hombre y maestro que, por lo tanto, lo
mejor sería decir que ya es, en vida, su
propio Retorno a la Tierra, a la que ha
colmado de innumerables, más que
merecidos y valiosísimos frutos cultivados a
lo largo de su prolífica vida, como este
honroso premio que ustedes tienen hoy a
bien otorgarle. 

Sin embargo, y para finalizar este homenaje
personal, no podría dejar de decir que esos
frutos también se deben, y en gran medida,
al alma de María Cristina Salazar, quien,
desde el día que la conoció, fuera para
Orlando ese recinto amplio y transparente
que si bien no le dio hijos, le brindó con su
generosidad, desprendimiento, suavidad,
buen gusto, y por supuesto, igual
consagración a la misma causa intelectual y
pedagógica, la compañía, crítica e
inspiración para que el lograra lo que ha
logrado.

Damas y caballeros, con mi más profundo
agradecimiento por su atención y mis
disculpas por los cinco minutos demás, les
pido que se unan conmigo, de pie, para
darle una calurosa y merecida bienvenida a
mi querido tío y amigo, el Maestro Orlando
Fals Borda.
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DISKIN LECTURE continued…

Welcoming Professor Fals Borda

by M. BRINTON LYKES

It would be difficult to think of a person that
could better fit the description of the engaged
scholar who seeks to better the society of his
time through the use of the social sciences
than Orlando Fals Borda.  Fals Borda’s can be
said to be an exemplary life devoted
simultaneously to the production of
knowledge and to having that knowledge
bear on the most pressing social problems of
the day.  Widely recognized as a sociologist,
an academic, and an intellectual, his
contributions to social change—through his
engagement with social movements, his
participation in national and international
policy making, or his activities in journalism
—have been the subject of broad recognition
and admiration.

Not only have his contributions, as we have
heard, been extensive and wide reaching,
Orlando Fals Borda’s work is characterized by
a persistent reexamination of himself and his
work, one of the most enduring and
characteristic features of his career.  More
than anything, he has been a re-searcher,
always refusing to settle into a single truth.  If
there has been one constant that could be said
to define his work of the past thirty years,
however (in addition to his unfailing
involvement in public, intellectual, and
political life at all levels in Colombia and
elsewhere), it has been his passion for “PAR,”
or participatory action research (IAP in
Spanish), a methodology which he is largely
credited with developing, along with a
handful of other people.  PAR believes in the
possibility of combining the production of
knowledge with social change and social
transformation.  Central to PAR
philosophy—and in resonance with earlier
Freirian approaches, but as a radicalization of
them—is the belief that every person and
community has a self-knowledge that has to

be taken as the starting point of any research
and political work.  The articulation of expert
and local knowledges, PAR holds, can
produce a synergistic and powerful basis for
social transformation

Fals Borda refined and popularized the PAR
approach through publication in various
countries and with colleagues from various
parts of the world (notably, South Asia and
Central America, showing the international
dimension of his work); these publications
included Conocimiento y Poder Popular.
Lecciones con Campesinos de Nicaragua,
Colombia y Mexico (1986) and Action and
Knowledge. Breaking the Monopoly with
Participatory Action Research (1991, with
Anisur Rahman).  Institutionally, this work
took him through a period of intense
collaboration with the Consejo
Latinoamericano de Educacion de Adultos—
for long the main home of the highly
politicized popular education approaches in
the continent—which he headed in the late
1980s.  At the same time, he continued his
academic production, with books such as The
Challenge of Social Change (Sage, 1985), and
numerous articles on social movements, an
important research subject for him during the
1980s and early 1990s, and PAR itself.  Many
of his books have been translated into several
languages.  Thus of great importance is the
international dimension of Fals Borda’s work
as intellectual-activist.  He has been a symbol
for a long time of cross-cultural theory and
research, solidarity, and internationalism, in
the best sense of the term.  

Fals Borda’s presence in Colombian life has
been as notable in the sphere of social
movements as in other aspects of public life,
including “political life” broadly speaking;
this activity includes journalism and public
policy at the highest level of government
reform.  In fact, all of these domains always
intersect in Fals Borda’s practice.  At the
policy level, his most recent experiences have

seen him occupy prominent positions in the
National Constituent Assembly entrusted
with the reform of the constitution in 1991
(as a representative of the Alianza
Democrática-M19), the high profile Comisión
de Ordenamiento Territorial, and the
Comisión Binacional Negociadora Colombo-
Venezolana.  He continues to be tremendously
active; a main proof was his participation in
the national elections campaign this year as
advisor to the presidential candidate for the
Left party Polo Democrático, perhaps the
most hopeful development in Colombia’s
political life over the past three decades. 

Orlando Fals Borda has received numerous
international honors, from a doctorate
honoris causa awarded by the Universidad
Central de Venezuela (1993) to the Bruno
Kresky Human Rights award and the Paul
Hoffman United Nations award.  He returned
to university life after the long detour in the
activist and policy worlds in the early 1990s,
as distinguished professor at the Instituto de
Estudios Políticos y Relaciones
Internacionales, from which he retired some
years ago.  In the international arena as well
he has continued to cultivate PAR with special
care, such as in various world congresses
devoted to the subject.  It was at the first PAR
world congress, held in Cartagena in 1977,
that PAR was launched to the world.  

It is with great pleasure and deep humility
that I have the honor of conveying this
recognition of a life well-lived, of a fight well-
fought, and of a witness and commitment
that has sustained itself across many decades
and, we trust, will push and pull us further as
we meet the challenges to activist scholarship
posed by the 21st century.

I congratulate Orlando Fals Borda, the
recipient of the 2007 LASA-Oxfam America
Martin Diskin Memorial Lectureship.
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La Investigación-Acción en convergencias
disciplinarias

por ORLANDO FALS BORDA

Profesor Emérito y Honoris Causa de 
la Universidad Nacional de Colombia y
Central de Venezuela
ofalsborda@yahoo.es

Palabras introductorias.

Deseo iniciar mi intervención con una
confidencia personal y con una respetuosa
petición.  Resulta que el 18 de mayo
pasado, en la espléndida clausura del 12
Congreso Mundial de Investigación-Acción
realizado en la Universidad de La Salle en
Bogotá, delegados de Australia, Gran
Bretaña y Estados Unidos comunicaron a la
audiencia que yo acababa de ser designado
receptor de dos de los galardones más
cotizados del mundo de las ciencias
sociales: el Premio Malinowski, de la
“Society for Applied Anthropology” y ser
seleccionado el Orador de la Conferencia
Conmemorativa Oxfam America Martin
Diskin, de la Asociacion de Estudios
Latinoamericanos LASA.

Lo inusitado del asunto fue la
simultaneidad de aquellas decisiones.
Fueron como dos centellas que al tiempo
cayeron al mismo pararrayo.  Créanme que
con uno solo habría sido suficiente para
calcinarme, más aún tomando en cuenta
que ambas citaciones se referían por igual
al origen y difusión de la Investigación-
Acción Participativa (IAP) alejándose de la
primera escuela psico-social de Kurt Lewin.
Se había pasado a un nivel más complejo de
participación académica, social y política.
Aún así, me invitaban a rememorar y
explicar la historia de un proceso de
continuidad y disenso en la acumulación
del conocimiento científico, proceso que,
por supuesto, bien merecía tan alto
reconocimiento internacional.

Cómo compartir esta tarea entre la
Sociedad de Antropología Aplicada y LASA
fue entonces mi primera preocupación que,
como ustedes saben, quedó interrumpida
por una grave dolencia que habría
impedido tener el placer de verles en
persona y estrechar sus manos en Montréal.
Me fui decidiendo como lo habría hecho en
mis años mozos de candidato al doctorado:
aplicar de manera pragmática una división
del trabajo.  Para LASA, por la interesante
tradición Diskin con “investigadores
activistas” en Centro América, podía haber
un tratamiento más bien cognitivo y
descriptivo de experiencias en el trabajo de
campo, lo que me haría doblemente feliz y
muy complacido, por encajar con aquella
importante labor de Diskin en El Salvador.
Y para la Sociedad de Antropología
Aplicada y su venerable revista Human
Organization, haría en inglés una
disquisición interpretativa de la experiencia,
quizás fenomenológica, con miras a
explorar las posibilidades de un paradigma
alterno.  Así, pues, estoy procediendo.

Perdónenme, si por esta inesperada, doble
tarea, resulte algo repetitivo, porque trataré
de armonizar ambos trabajos.  Pero me
temo que, en el futuro, estos informes
habrán de consultarse de manera
complementaria.  Espero así cumplir con
las expectativas de ambas instituciones, y
tener la indulgencia de ustedes, mis colegas
y amigos de LASA, para abrir aquí el
debate en español.  

Me siento muy emocionado y honrado de
haber sido seleccionado el Orador de la
Conferencia Conmemorativa Oxfam
America Martin Diskin, de la Asociacion de
Estudios Latinoamericanos LASA, y
extiendo mi sincero reconocimiento a la
señora Diskin, aquí presente y al
distinguido Comité Evaluador coordinado
por Brinton Lykes que lo dispuso, así como
al Consejo Directivo de la Asociación.  En

especial, van mis agradecimientos a los
profesores Milagros Pereyra, Charlie Hale,
María Claudia Duque y Arturo Escobar por
su estímulo y apoyo.  También al profesor
Kevin Yelvington quien tuvo la gentileza y
energía para postularme y documentar mi
nombre ante las entidades.  Aprecio la
presencia de tantos colombianos y
colombianas en este recinto, y la de mis
familias Fals y Samper: siento el calor de mi
tierra y de mi gente en estas frías aunque
acogedoras planicies del dinámico Québec.
Gracias, muchas gracias a todos.

Y ahora paso a exponer la tesis sobre
funciones de la IAP (Investigación Acción
Participativa) en convergencias
disciplinarias, como interesante expresión
de la postmodernidad.

Inicios y convergencias.

Recordemos cómo mis colegas y yo, de
países del Tercer Mundo, fuimos
articulando desde los años de 1970 nuestro
pensamiento y acción, combinando, como
decíamos, corazón y cabeza para proponer
técnicas y procedimientos que satisficieran
nuestras angustias como ciudadanos y
como científicos sociales.

Éramos sociólogos, antropólogos,
economistas, teólogos, artistas, agricultores,
educadores y trabajadores sociales.  Se
trataba, pues, de un grupo diverso y
complejo, algunos de cuyos miembros
habíamos decidido abandonar las rutinas
universitarias y dedicarnos a búsquedas
alternas.  En la India estaba floreciendo el

Orlando Fals Borda at LASA2007
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grupo paisano de Bhoomi-Sena (Ejército de
la Tierra) con sus intelectuales orgánicos Da
Silva, Wignaraja, Rahman y otros; en
Brasil, Paulo Freire (1970) y Darcy Ribeiro
se enfrentaban a la dictadura militar y
alimentaban la “concientización”; en
México, Rodolfo Stavenhagen (1971) ponía
en práctica su celebrado artículo sobre
“descolonizar las ciencias sociales”; en
Tanzania, Marja Swantz abría avenidas de
estudio popular al talento local; y en
Colombia, el padre Camilo Torres, María
Cristina Salazar y otros colegas ponían las
bases de la “acción comunal” y predicaban
la línea nacionalista con temas de lucha
contra el latifundio y por los derechos
humanos, así como la búsqueda de raíces
históricas de los pueblos.  Muchos de estos
pioneros procedían de la docencia y eran
educadores populares que hallaban
complementos técnicos en la IAP (Fals
Borda y Rahman 1991).  A este contingente
sentipensante se añadieron después
profesores y sindicalistas de países
avanzados, como John Elliott y Peter
Reason (2000) en Inglaterra, Stephen
Kemmis y Robin McTaggart (2000) en
Australia con los Aborígenes, y Myles
Horton en los montes Apalaches de
Tennessee, con grupos mineros
empobrecidos (Horton y Freyre 1990).

La interdisciplina fue tomando fuerza y
hubo acercamientos marginales a veces
inesperados.  Por ejemplo, además de los
educadores, llegaron los agrónomos y
veterinarios que fueron de los primeros en
buscar y aplicar técnicas de investigación-
acción como sociología rural, hasta su
eventual incorporación a los pénsumes
académicos.  Con los periódicos congresos
regionales y mundiales, se fueron acercando
los médicos, odontólogos y enfermeras,
economistas sociales e ingenieros.  Más
recientemente, hubo convergencias con la
historia, la literatura y la música.  Entre los
matemáticos surgió, con estos contactos, en

2002, una nueva interdisciplina: la
etnomatemática, cuya principal
preocupación era mejorar sus esquemas de
enseñanza para hacerlos menos aterradores
para la juventud (Valero y Skovmose 2002).

Además de las convergencias mencionadas,
ocurrió también la asimilación de la idea de
“participación” para remplazar la de
“desarrollo” que venía fallando desde su
iniciación en 1949, como se demostró en
estudios destacados  (Escobar 1995).  Había
evidentes fallas de contexto de origen
norteño para ello.  El Banco Mundial creó
así su propio equipo participativo e impuso
condiciones pertinentes en sus contratos con
gobiernos.  La IAP se extendió también a
agencias de Naciones Unidas.

Tensiones estratégicas.

¿Cómo se realizaron estas convergencias
disciplinarias e institucionales, que explican
la expansión actual de la IAP en el mundo?
Me parece que en ello jugaron papel
importante el sentido de compromiso con
las clases populares y el efecto orientador de
la filosofía de la vida que se iba
desarrollando en la IAP.  Valores y actitudes
pesaron en los encuentros.  Allí se
compartió lo que, en esencia, constituye el
meollo de la metodología de la acción
participativa, lo que denominamos
“tensiones estratégicas” como un conjunto
de situaciones derivadas de tratar de aplicar
el clásico concepto de “praxis”, al que se le
fueron añadiendo, heréticamente, elementos
éticos, como explico mas adelante. 

Se determinaron entonces tres de tales
tensiones, bajo el acápite, hoy más corriente
de “praxiología”: 1) entre la teoría y la
práctica; 2) entre el sujeto y el objeto de las
investigaciones; y 3) entre la cosmovisión y
la orientación valorativa o filosofía de la
vida.

1. Teoría y práctica.

Esta temática era la que más problemas
suscitaba entre las disciplinas interesadas.
Partiendo de paradigmas establecidos, más
bien cerrados, deductivos o lineales—como
el positivismo de Rene Descartes, el
mecanicismo de Isaac Newton y el
funcionalismo de Talcott Parsons—al
usarlos, no queríamos ver ninguna hipótesis
a priori ni ninguna práctica preestablecida.
Aconsejábamos recurrir a un pausado ritmo
de reflexión y acción que permitiera hacer
ajustes por el camino de las
transformaciones que veíamos necesarias,
con participación de los actores de base.
Así empezamos a vislumbrar posibles
paradigmas alternos o emergentes.

Como Diskin, no veíamos con bueno ojos
el activismo solo o puro, sino guiado por
claros principios ético-políticos.  Con los
colegas interdisciplinarios, nos ayudó apelar
a conceptos útiles pero olvidados de la
escuela aristotélica, como el de “frónesis” o
“buen juicio” que vimos podía refrenar a la
praxis hegeliana o marxista.  Praxis cum
phronesis, telesis o propósito (Fals Borda
1979) se convirtieron en marco ético
mínimo deseable de los cuadros e
investigadores en el terreno.  Así también
en la aplicación de las diversas disciplinas
que buscan el cambio social, idea cercana al
concepto de “praxis transformadora”,
según el reciente estudio de  Lykes y
Coquillon (2007).

Otro de los problemas de esta tensión
teórico-práctica provino de las reglas
usuales sobre validez de resultados.  Si se
limitaba a las mediciones de consistencia
interna basadas en atributos o factores
estadísticos, se caía en la auto-objetividad
que no compartíamos.  Se fueron así
desarrollando otros criterios de validez que
dependían directamente de resultados en el
terreno, y de la percepción de grupos
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locales de referencia, además de diversos
pasos de participación, intervención o
inserción en los procesos reales (Lincoln y
Guba 2000).

Sin el estímulo de esta tensión, no
habríamos podido plantear las posibilidades
de un nuevo paradigma holista
participativo, como lo explicaré más
detalladamente en la ponencia
complementaria que mencioné al inicio.
Nos ayudó la lectura de filósofos
potmodernos como Bateson con el holismo
(1972), Gadamer y Checkland sobre
sistemas abiertos (1960), Lorenz con la
teoría del caos y Boaventura de Souza
Santos, sobre reconstrucción de la
democracia (2003).  Por supuesto, hay
otros màs.

2. Sujeto y objeto. 

En la primera etapa de la IAP fuimos tan
cuidadosos como los matemáticos en no
extender al dominio de lo social la
distinción positivista o dualista entre sujeto
y objeto, que puede hacerse mejor en las
ciencias naturales.  En especial, en el
aprendizaje y en la pedagogía resultó
contraproducente considerar al investigador
y a los investigados, o al maestro y a los
estudiantes, o al experto y sus clientes,
como polos discordantes o antagónicos.  En
cambio, quisimos considerarlos a ambos
como personas vinculadas entre sí por
sentimientos, normas y actitudes, con
opiniones y experiencias diversas que
podían ser tenidas en cuenta en los
proyectos, de manera conjunta.  Para
resolver esta tensión y llegar a una relación
de sujeto a sujeto que fuera horizontal o
simétrica, era imperativo que los individuos
respetaran y apreciaran las contribuciones
de los otros.  El papel clave de los jóvenes
resultó tácticamente esencial, como
refrescante vanguardia del cambio.
También buscamos que las personas

respetaran a la mujer y a la naturaleza
ambiente, todo lo cual abrió el alcance
técnico de nuestro trabajo (Fals Borda
2000).

Estos hallazgos ayudaron a definir lo que se
denominó “participación auténtica”.  Ésta
se diferencia de las versiones liberales y
manipuladoras de participación popular
que se usan por gobiernos.  En la
“participación auténtica” se trata de reducir
la distancia entre superior y subalterno,
entre opresor y oprimido, explotador y
explotado.  Además se combinan o
dialogan diferentes tipos de conocimientos,
por ejemplo, la erudición académica y la
sabiduría popular.  Esto a la vez permitió
elaborar novedosas herramientas de
investigación y docencia tales como el
diálogo intergeneracional, los sondeos en
grupos o simposios, los mapas culturales, el
uso de archivos de baúl o familiar, la
imputación y la triangulación.  Así
recuperamos la versión popular (no oficial)
de la historia y reforzamos la cultura y la
autoestima de los pueblos de base. 

La resolución horizontal de la tensión entre
sujeto y objeto supuso una técnica de
“devolución sistemática” para intercambiar
conocimientos y datos con personas no
profesionales o no capacitadas, hecho que
reconoció el papel fundamental del lenguaje
dentro del proceso investigativo y de
acción.  Tuvimos que cambiar nuestra jerga
y la forma complicada de presentar los
resultados de nuestros trabajos, con el fin
de que los estudiantes y las personas con
quienes trabajamos, pudieran
comprendernos.  Desarrollamos luégo un
diferencial de comunicación según el nivel
de educación y/o capacitación de los
participantes, e incorporamos para ello
técnicas de música, dibujo, multimedia y
teatro popular (Fals Borda 1979: 33-56).

3. Cosmovisión y orientación.

Nuestra experiencia de campo ha tenido la
ventaja de facilitar la interacción con la
gente del común en sus propios barrios y
comunidades.  Si bien los procesos de
cambio han sido lentos y
multidireccionales, siempre han constituido
una experiencia fascinante, enriquecedora y
emancipadora, una experiencia formativa
no sólo para los líderes comunitarios y
otras personas interesadas, sino para los
investigadores, maestros y activistas
externos.  Nos dimos cuenta de que el
espíritu científico puede florecer en las
circunstancias más modestas y primitivas,
que un trabajo importante no es
necesariamente costoso ni complicado, ni
debe constituirse en monopolio de clase o
de la academia (Fals Borda y Rahman
1991).

Aquí las tensiones provinieron del
encuentro de dos cosmovisiones o
Weltanschauungen: una eurocéntrica de los
activistas externos o académicos, y la otra
telúrica o regional que privilegiaba lo
inmediato y cotidiano.  Eran dos filosofías
de la vida con orientaciones valorativas
muchas veces contrapuestas.

Una vez desarrollada la empatía con la
gente, no resultó muy difícil adaptar
cambios en la cosmovisión foránea.  El
descubrimiento de un nuevo mundo en las
bases de la población era suficiente.  A
menos que, como en las viejas reglas se
impusiera la objetividad científica.

Ello motivó un cambio en la orientación de
la conducta personal en los activistas y la
adopción de nuevos valores sociales como
el de la sencillez, la participación
democrática y directa en la rutina diaria del
trabajo comunitario.
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En consecuencia, encontramos poco espacio
para la superioridad académica y para la
auto-objetividad científica.  En su lugar,
aprendimos a adoptar una actitud empática
hacia los demás que denominamos
“compromiso” o “vivencia” que refuerzan
experiencias de participación auténtica.
Ésta también es una lección que nos han
transmitido con su ejemplo gigantes del
conocimiento como Galileo, quien
reconoció en sus días la importancia
formativa de su contacto juvenil con los
pescadores y constructores de barcos en
Venecia; o como Humboldt, quien adoptó
el ethos tropical como eje de su vida y de su
trabajo científico.  Además, los físicos
cuánticos nos dieron lecciones sobre
relatividad de materia y energía, extendible
a lo social.  Reconocimos que no podíamos
acceder a la verdad, como otros han
querido, pero sí a lo verosímil.  Y
combinamos lo cualitativo con lo
cuantitativo cuando fue necesario.

Estos y otros ejemplos de humildad
científica y realismo local, así como las
actitudes colectivas emancipadoras
determinadas en el terreno, contribuyeron a
que redefiniéramos la investigación-acción y
el aprendizaje participativo como con base
de otra cosmovisión, como vivencias
necesarias para el logro del progreso y de la
democracia; como un conjunto de actitudes
y valores que infunden sentido y realismo a
la práctica técnica en el campo, en el salón
de clase y hasta en el hogar.  A partir de ese
momento de acumulación de saberes, la
IAP se podía considerar no sólo como una
metodología de investigación para ser
tenida en cuenta por las instituciones, sino
también como una filosofía de vida cuyos
practicantes eran sentipensantes listos a
luchar por cambios y entenderlos mejor,
aunque no lo sintiéramos, entonces un
paradigma más satisfactorio estaba
emergiendo.  

Sobre la experiencia colombiana.

Una nota sobre el desarrollo específico de
esos trabajos en mi país, parece de oficio.
Voy a hacerlo de manera sintética, aunque
tenga peligros narcisistas que ustedes me
sabrán perdonar.

La IAP en Colombia tuvo una partera
demoníaca: la Violencia política ancestral
que llegó a su clímax en el “bogotazo” de
1948.  Los izquierdistas hemos
responsabilizado a las oligarquías por el
pésimo manejo del problema, cruzado de
miopes políticas liberales y neoliberales que
reflejan egoísmo de clase social, que han
complicado y empeorado la situación.  Son
60 años de suplicio nacional, que siguen
con el gobierno actual.

En el nacimiento de la IAP hubo dos
tendencias entre intelectuales: la béligerante
representada por Camilo Torres—uno de
nuestros padres fundadores—que vio en las
armas y en las guerrillas históricas la única
salida posible; y otra vía de resistencia
cívica que asumieron instituciones
autónomas como la Fundación Rosca que
yo presidí, el CINEP de los padres jesuitas
de avanzada, y movimientos críticos tipo
Freyre, como en FECODE (federación de
educadores).

En tal situación, la incidencia política y
partidista tuvo que ser ubicua y fuerte.  La
Rosca no sólo innovó en la investigación
participativa como viene descrito, sino que
intentó organizar un partido y reforzar el
extraordinario movimiento campesino de la
ANUC.  Desde sus primeros trabajos ya se
buscó la vía propia, llamándola la del
“conocimiento vivencial”, respetuoso del
contexto cultural y ambiental, en lo que se
diferenció de las fórmulas comunistas y
socialistas colonizadas por europeos.  En la
Rosca sentimos que debíamos intentar volar
con nuestras propias alas, y así lo hicimos.

Pero sufrimos el alto costo del macartismo,
así de derechas como de izquierdas.

Entre estos fuegos cruzados, quienes
persistimos con la IAP buscamos apoyos
internacionales—en Holanda, Suecia, la
Iglesia Presbiteriana de Estados Unidos—
e intensificamos nuestras publicaciones 
con libros y revistas que recuperaron la
historia popular y los héroes del pueblo, 
y alimentaron la antiélite juvenil.  Fueron
grandes los riesgos y hubo muertes.  Yo
mismo me salvé de algunos trances.

Adoptamos luégo la técnica de la inmersión
en las comunidades que usaron los colegas
que resistieron la dictadura de Pinochet en
Chile, con apreciable éxito.  Y nos
dispusimos a usar de la prudencia,
recordando lo que Jesucristo una vez dijo a
sus discípulos desanimados por su falta de
eficacia: “Sed puros como palomas, mas
sabios como serpientes”.  Esta figura
críptica, proveniente de uno de los grandes
subversores de la historia, fue un emblema
de la IAP por un buen tiempo, creo que
hasta hoy.

Mientras tanto empezó la cooptación de la
metodología participante en universidades,
gobiernos y agencias internacionales y
convergencia con diversas disciplinas en
congresos regionales y mundiales, como
viene dicho.  La IAP dejó de ser mal vista, y
mis antiguos alumnos empezaron a ocupar
ciertos puestos directivos en instituciones
importantes.  Algunos llegaron a ser
ministros y viceministros.  Hasta el actual
presidente de la República, Alvaro Uribe,
llegó para participar en la inauguración del
último congreso mundial de IAP hace pocos
meses.

Aparecieron movimientos políticos de
origen sindical, como el Frente Social y
Político, que acogieron principios prácticos
e ideológicos de la IAP.  A mí mismo me
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eligieron presidente, y en el partido que le
siguió—el Polo Democrático Alternativo
con la presidencia del respetado profesor y
magistrado Carlos Gaviria—fuí designado
presidente honorario.  A veces me he
sentido solo en un foso de leones políticos
más pragmáticos que yo.  Pero han
aguantado mis recomendaciones, que hoy
incluyen avanzar hacia un verdadero
partido democrático radical y con un
horizonte socialista raizal o autóctono, que
no sea copia de las experiencias fallidas de
otras partes, sino que se base en la teoría
del contexto y que adquiera el sabor y la
consistencia de nuestros trópicos y pueblos
originarios, los de la América profunda.

Siguiendo los pasos de los marxistas
peruanos Mariátegui y Argüedas, e
inspirados en los principios de la IAP sobre
recuperación crítica de la historia y la
cultura, hemos recomendado volver los
ojos, respetar y reaprender de cuatro
pueblos que han conformado la esencia de
la nación colombiana.  Son ellos: los
indígenas, los negros libres, los artesanos y
campesinos antiseñoriales y los patriarcas
colonos de la frontera agrícola.  No es
volver atrás la historia ni ningún
primitivismo romántico.  Se trata de
reconocer y dinamizar la historia
subterránea de los pueblos de base, y
proyectar hacia el futuro sus valores
sociales fundantes.  Éstos son: la
solidaridad de los indígenas, la libertad de
los negros palenqueros, la dignidad de los
comuneros y la autonomía de los colonos.
Vemos que esta tesis de la investigación-
acción no es sólo para Colombia: sus
elementos cubren desde los Inuit del
Canadá hasta los Fueguinos de Patagonia.
Destaco el caso de los haitianos, hoy
olvidados y explotados, que son de los que
más necesitarían recuperar su valiente y
ejemplar historia libertaria de origen,  la
que abrio las puertas a nuestros
revolucionarios criollos independentistas.

Así todos los pueblos del común del
hemisferio podrían entrar mejor a la
postmodernidad y el postdesarrollo.

En esta transición llena de convergencias,
recuperaciones é intentos de reconstrucción
social, está emergiendo otra vez en
Colombia un poderoso actor político, a
veces olvidado, muchas veces manipulado
por otras fuerzas.  Me refiero a la antiélite
juvenil.  A diferencia de generaciones
anteriores, actúan hoy grupos juveniles que,
al recibir un legado mayor de formación
política, incluyendo la de la IAP y su
cosmovisión, están en capacidad de
confrontar a la clase caudillesca,
burocrática y eurocéntrica.  Lo están
haciendo con la filosofía política que se
inspira en la participación auténtica.  En el
Polo Democrático Alternativo, esta
generación juvenil antielitista se está
movilizando alrededor del concepto
indígena Huitoto del Kaziyadu o Renacer,
que destaca la función cultural y la
personalidad horizontal del ser humano
integral.

En fin, es muy probable que sin las
tensiones estratégicas de la investigación-
acción explicadas atrás, no habríamos
llegado a este nuevo desarrollo político ni
madurado para frentear decididamente la
Violencia, cuya cabeza de Gorgona sigue,
lamentablemente, en su sitio.  Cortar de
tajo la cabeza de esa hidra es una dura e
indispensable consigna del Polo.  Y allí
seguiremos con la IAP, hasta cuando el
cuerpo aguante.  No vamos mal: el Polo
Democrático Alternativo es ya la segunda
fuerza electoral más importante de
Colombia.

Consideración final.

De nuevo, gracias a Diskin y a LASA por
esta oportunidad de trabajar juntos por una

ciencia útil para los pueblos.  El énfasis en
el papel de los contextos culturales, sociales
y ambientales puede ayudar a enfocar,
desde una nueva perspectiva, el tema de los
paradigmas científicos que sigue siendo el
próximo paso con la IAP, en opinión de
muchos.  Este es un desafío para el cual
contamos con los presupuestos de la
praxiología, los de los filósofos
postmodernos y postdesarrollistas, además
de los resultados de las convergencias
interdisciplinarias. 

Al tomar en cuenta estas referencias y el
concepto guía de la praxis con frónesis,
descubrimos una veta casi virgen de ricos
conocimientos de las realidades de nuestros
pueblos originarios, de nuestras raíces más
profundas, por fortuna todavía vivas.
Recordemos que los paradigmas que han
moldeado hasta ahora nuestra formación
profesional, han sido constructos
socioculturales de origen europeo.
Tratamos hoy de inspirarnos en nuestro
propio entorno y construir paradigmas más
flexibles de naturaleza holística y
participativa.  Para llegar a estas metas, la
arrogancia académica es un obstáculo:
debería archivarse.

Hace tres siglos, Juan Bautista Vico
delimitó con su crítico bisturí, una “ciencia
nueva” para un “nuevo orbe”.  Como el
mismo autor lo previó, aquello se ha
adelantado con dudosos resultados.  Hoy
hay un desafío paralelo para crear una
nueva ciencia responsable, democrática y
participante, para arreglar un mundo
sobreexplotado y en crisis, con amenazas de
descomposición desde los cielos hasta las
cavernas.  Hemos llegado al “punto
crucial” de la humanidad planteado por
Frithof Capra.

Uno desearía que la contribución de LASA
no sea otra voz en el desierto.  Por fortuna
ha articulado la de Martin Diskin.  Puede
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ser que el “investigador activista” de éste
siga dando frutos.  Apenas se dibujan los
arreboles del nuevo horizonte.  Como
decimos en la IAP, ahora hay que luchar
para vencer.  Propuestas políticas
renovantes así inspiradas, como las del
Socialismo Raizal, empiezan a conocerse y
activarse en América Latina (Fals Borda
2007).

Que nuestras múltiples deidades ancestrales
nos asistan.  Creo que tal es el deseo de
muchos científicos sociales comprometidos,
como yo, en trabajar y transformar el
mundo para bien.  Tarea infinita cuanto
necesaria.  Les esperaré en el desocupado
limbo al que probablemente llegue en un
día de éstos, para seguir observando juntos
no sin nostalgia, el Kaziaydu—Renacer de
esté todavía hermoso globo azul.
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Locating the Ephemeral South in the 
Latin Americanization of LASA
by CLAUDIA MILIAN | Duke University | claudia.milian@duke.edu

Before turning to consider what I see as
LASA’s regional and disciplinary difference, I
wish to begin by briefly commenting on
what the Latin Americanization of LASA
might mean.  Why, I wonder, does a
professional organization that is already
inclusive of Latin America in both name and
in the production of knowledge be interested
in Latin Americanizing itself?  One way to
begin addressing this question is to think of
LASA’s “re-Latin Americanization” as it
becomes more mindful of the bodies of
thought from Latin America.  A productive
dimension of this engagement with Latin
American cultural productions provides “us”
with aesthetic, political, and theoretical
languages that help form and negotiate
regional knowledge that reifies the particular
national spaces which invariably
“represent,” at least within the parameters
of humanistic research, the various regions
that make up Latin America.  

In LASA’s re-Latin Americanization, are 
we soliciting from––if not challenging––
ourselves to un-Latin Americanize LASA 
in disentangling, as Walter Mignolo well
prompts us, the very idea of “Latin”
America?  Another way to put this is to also
ask: What is this “Latin,” and furthermore,
what is this “America” of which “we” speak
and point to?  Which “Latins” and which
“Americans” do “we” notice (and from
which part of the globe does this
acknowledgment take place) in the
recalibration of the terms and resources
steering the course of LASA?  Lastly, can we
make sense of peoples from this hemisphere
without Latin America?

I do not seek to immediately assail the
reader with this sequence of preoccupations.
I begin by asking the above questions to be
mindful of the need to interrogate the
knowledge formation and articulation of
Latin American Studies as well as the
academic organization investigating the field.

At the same time, it is imperative that we
attend to the customary geographies that are
summoned as the fundamental bases for
Latin American thought.  The North/South
separation has been a productive measure by
which to question the divisions and
imaginaries in the reading and writing
practices that habitually make hierarchic
distinctions between the first world, “the
North,” and the developing nations that
constitute “the South.”  LASA’s Latin
Americanization shifts that equation by
attempting to form and build on a
counterdiscourse through the critical
engagement with––and circulation
of––“local” production from South to
North.  By taking the “Southern” discursive
location of LASA to the actual “South,” we
find a profoundly promising South-South
exchange as well as a refutation of the
expected North/South pattern. 

But just as the North/South approach can be
rather rigid in terms of the geography it
indexes, so too can a South-South discursive
remapping of Latin America.  As ample
scholarly approaches have demonstrated, “the
North” comprises the United States, while
“the South” tends to denote Mexico, South
America, and the Hispanophone Caribbean.
In this sense, the North/South framework is
not necessarily a fixed one.  While the
geographic setting for the North remains
unaltered, the South can presumably shift to
signify any nation opposite the cartography of
the United States.  Generally speaking, then, it
is not the North/South divide that is
binaristic.  If there is such a fixed duality, it
would consist of the particular models that
continue to locate Latin America within the
four major sites identified by Román de la
Campa, in his richly provocative Latin
Americanism, as “Latin America, the
Caribbean, the United States, and Europe.”
(de la Campa 1999, p. 3.)  

Pressing concerns remain about the
conditions that allow for the emergence of
the four sites that become “the” voice of
Latin America as a symbolically constituted
space.  Is “Latin America” a “given”––is its
meaning readily transparent––within Latin
American discourses when, as Salvadoran
writer Jacinta Escudos, has noted, “the
center does not exist” even in a seemingly
insignificant area like Central America?  Is
“the Caribbean” a geographically settled
region when we have yet to fully inspect
how versions of “our” (Hispanophone, and
to a certain extent, Lusophone) America
correlate and dialogue with, for instance, C.
L. R. James’s Anglophone regional
Caribbean thought?  How would such a
conception of the Caribbean be further
complicated when contrasted with such
Francophone theorists as Aimé Césaire,
Frantz Fanon, and Édouard Glissant?  In
what ways do we adequately involve the
“Latin” variants and characteristics from the
Hispanophone, Francophone, and
Lusophone Americas, extending and relating
them not only to themselves, but also to
Anglophone attributes marked by
“Latinity”?  How do these western tongues
and bodies of knowledge coexist with
indigeneity and its “Latin” adaptations
and/or deviations?  It is not a totalizing
“Latin” discourse that I seek.  These
questions are raised to recognize and affirm
that there are other peoples, spaces, and
histories that demand to be known and
legitimated within the formative, and often
particular, constituents of “Latin,” and
indeed, “America.”  Such a move in the
quest for knowledge and its production
underscores that we still have much to
explore.  It punctuates, as well, an
undeniable urgency: that the historical
actors, cultural agents, and geographies that
have long been neglected should not be
included simply by virtue of their exclusion.
Rather, the ethico-political task is to
acknowledge that there are still myriad
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“things” we ought to know and beings we
should engage.

The presumed fixity of “the North,” for
example, dissolves for Central Americans,
when Mexico, despite power dynamics with
its own North American neighbor, becomes
a Northern border.  As we examine the
components of the “North,” can we afford
to continue projecting a “North” without
Canada, given the role this nation has in
both NAFTA and as the United States’s
largest trading partner?  And how would we
situate the ever-expanding mechanisms of
Latinness when approximately one million
Latinas and Latinos now make Canada their
own “South,” or for that matter their own
“North”?

Largely informed by an emergent Latina/o
Studies project that is comparative and
heedful to additional groups outside the
Cuban American, Mexican
American/Chicana/o, and Puerto
Rican/Nuyorican triad as well as by Central
American cultural productions that are
discursively dismissed, yet marked in the
U.S. academy as in hegemonic Latin
American thought by well-worn signifiers of
“underdevelopment” or “non-existence,” I
conceive LASA’s Latin Americanization as an
overdue undertaking that seeks to reevaluate
how one becomes both a regional and
disciplinary entity.  How, in other words, is
the move made from the social and the
national to the textual and the discursive
settings that resist the crossing of geographic
and disciplinary borders?  In what ways are
those ambivalent shadows of the South, as it
were, informing and advancing “our”
contemporary Latin American thought, if at
all?  To paraphrase––and to intellectually
resituate––Martin Heidegger’s project in
Being and Time, the “thatness” and
“whatness” advancing and determining the
particular ideas and discourses of Latin
America also erase the “whoness” of how

that construction, that disciplinary way of
being, has come to “be,” emphasizing, in the
process, the incompleteness of what we
“know.” 

Marked by a type of a secondary U.S. Latina
status (Salvadoran) as well as by a secondary
form of “being” Latin American (Central
American), I am repeatedly perceived as a
latecomer to such disciplinary conversations,
and consequently, as someone who lacks a
genealogy.  Perhaps this is why I ground my
understanding of LASA’s Latin
Americanization as one of dispersal, or being
enduringly unfixed.  By dispersal, I mean all
that the term evokes: disintegration,
departure, disappearance, dissemination, and
accumulation.  These designations call for an
adjustment of all that is “known,” a
knowing that paradoxically necessitates to
be “re-known,” or resituated within the
dimensions of how “Latinness” travels and
is localized.  

But Latinness here does not exclusively apply
to the hemispheric mapping of Latin
America.  It becomes the terrain through
which encounters from and across the
Americas scrutinize and reassess, in their
continuous re-appearance, a pan-Latinism
that falls outside the national.  Migrations
from rural spaces to urban centers––consider
a handful of instances where many defy
“sticking” to one space, such as Mayas in
California and North Carolina, Mexicans
and Latinos in the “new” global South,
Chileans and Central Americans in Canada,
Dominicans in Antigua, Nicaraguans in
Costa Rica, Bolivians in Argentina,
Hondurans in El Salvador, Colombians in
Venezuela––illustrate the “new” features of
and dwelling arenas for Latinity.  These
dispersals point to a regrouping, rethinking,
and in Mignolo’s phraseology, delinking of
Latin America and U.S. Latina/o ideology as
practiced and institutionalized.  Specificities
and differences in this context should be, of

course, maintained.  In taking another look
at the South, however, we attend to new
formations and interactions that take us to
the growth and accumulation of a new
knowledge.  A new knowledge that
continues precisely because of its
interruption in our “common”
understanding of Latin America, and of
what (and who) we see, know, and interact
with.  This form of diffused Latin
Americanization pushes us to relational
perspectives that shape and constitute “Latin
American” knowledge.  

For those of us who, despite living in the
North, find ourselves in a South of
irrelevance, invisibility, and postponement,
the Latin Americanization of LASA is a push
towards the formation and conservation of
intellectual dwelling spaces.  This Latin
Americanization demands, to explicitly
borrow from Lewis Gordon, a “disciplinary
decadence” where we have more than
symbolic communication at academic and
professional gatherings.  Could such Latin
Americanization lend itself to projects where
university presses would be more receptive
to “new” knowledges from “unexpected”
and hence “unmarketable” locations in the
Americas?  Would U.S. academics be willing
to translate literary works without, or
minimal, retribution, given the need to
circulate significant work that is currently
being produced, but that is frequently tossed
aside because many cultural workers do not
have the material means to compensate
others for their work?  Would academics
from “the North” be willing to host more
figures from “the South” not just for talks,
but for visiting professorships in the interest
of advancing an understanding of the
epistemic project of “Latin America,” given
that some of these intellectuals and cultural
agents do not have postgraduate degrees?  

How, I insist, do we make this Latin
Americanization long lasting?

MILIAN continued…
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LASA y la conciencia de lugar
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¿Existe un vínculo entre la mayor presencia
de intelectuales con sede en Latinoamérica
y el debate sobre la politización de LASA?
Llegué a esta pregunta gracias a la
invitación a participar en las discusiones
sobre el significado y el posible abordaje de
la latino americanización de LASA, pues
veo una estrecha relación entre una y otra
cosa.  Considero que la cultura
organizacional de LASA, como lo expresa
Charles Hale (véase Hale, 2007), ha sido
interpelada por los cambios en la
composición de sus afiliados y que la dicha
politización de alguna manera refleja las
novedades que enfrenta la organización.
También me parece que la respuesta por la
que se opte, determinará el rumbo de la
Asociación. 

El que el 30 por ciento de los miembros de
LASA resida fuera de los Estados Unidos y
crezca la participación de académicos desde
Latinoamérica, implica pensar en los efectos
múltiples de este hecho.  Van desde la
afirmación de perspectivas plurales de
investigación, hasta el replanteamiento de
las habituales formas de diálogo,
participación y organización.  Cabe
entonces preguntarse si el lugar de
proveniencia de una porción en crecimiento
de los afiliados no hace necesario replantear
acuerdos establecidos, tales como el sitio
seleccionado para los congresos y si no
subyace en la discusión un sentido político. 

A primera vista esta formulación parecería
optar por el compromiso político de la
Asociación y su llamado “partidismo”
creciente, tal como lo señalan con
preocupación algunos comentaristas en
LASA Forum (véase Madrid, Armony,
Stokes, 2007).  Pero más bien argumento 
en otra dirección, me gustaría poner de
presente que el lugar desde el cual se
investiga o el lugar de encuentro son mucho
más que accidentes geográficos que se
desvanecen en la interconexión global, y

que el lugar adquiere un significado
particular en este caso. 

Escobar (2003) ha señalado que la
perspectiva de lugar es importante para
comprender a los participantes en
movimientos sociales con reivindicaciones
territoriales y ecológicas, tales como los de
la costa pacífica colombiana.  Esto es así,
puesto que éstos tienen una conciencia
social basada en el lugar, dada la relación
entre lugar, cultura y naturaleza.  La
perspectiva de lugar, por supuesto, no agota
su relevancia en estas investigaciones.
Parece interesante explorar la idea de
Escobar en el sentido de la conciencia de
lugar como fuente de hechos políticos.  En
el caso de LASA la conciencia de lugar
apunta a la relación compleja entre entorno
social, creación científica, jerarquía
sociopolítica y jerarquía en el conocimiento.
Tomo la expresión hechos políticos, no en
el sentido partidista ni en el de activismo
militante, sino política en el sentido de
quien interviene o desea participar “en las
cosas de gobierno”, en este caso el gobierno
y la orientación de LASA.  Así, la
perspectiva de lugar le da un sentido
preciso al término des-centralizar, tal como
lo pide Stokes (2007). 

Descentralizar adquiere el sentido de
considerar puntos de vista, investigaciones y
elaboraciones realizadas desde la
perspectiva de los distintos lugares sociales
de los investigadores, algunos distantes de
Norteamérica.  ¿Hace esto perder el
carácter universal que reclama el
conocimiento a favor de un relativismo de
“lugar” un tanto dudoso?  No lo creo; más
bien me inclino a pensar que permite tomar
en cuenta los matices, las modalidades de
interpretación, las formas variadas de
relación con los sujetos de estudio, las
condiciones diferenciales de trabajo y
consolidación institucional, y las relaciones
diversas que los académicos sostienen con
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el medio circundante.  Es decir, permite
tomar en cuenta las condiciones
particulares del entorno académico y cómo
éstas se proyectan sobre la participación de
los académicos en LASA. 

No pretendo resolver este tema complejo ni
caer en el simplismo de los
condicionamientos sociales locales.  Pero
me interesa resaltar que este tema adquiere
formas concretas, con peso muy tangible en
las personas, y no son meras
interpretaciones abstractas.  Me explico:
tome en cuenta cualquiera de ustedes la
simple pero significativa diferencia para los
afiliados entre los sitios de realización del
Congreso de LASA.  En el momento en que
escribo este texto, a muy pocos días del
Congreso de Montréal, muchos de los
afiliados aún aguardan—aguardamos sería
la expresión correcta—por una visa que
debe solicitarse previo el pago (cerca de 100
US), mediante una cita previa concertada al
menos veinte días antes de tener la
respuesta; cada quien debe reunir
comprobantes de trabajo, salario, cuenta
corriente, inversiones, reserva de tiquete
aéreo, fotografía en determinado formato,
etc, etc.  Es decir, para los residentes fuera
de Norteamérica existen restricciones serias
para la movilidad, y el sobrepasarlas
implica un monto nada despreciable de
dinero, gestiones y tiempo.  Ni hablar de lo
humillante que resulta el tener que
demostrar que no se es un indeseable ni un
delincuente.  No tendré, creo, que abundar
en el tema de costos, que para un
académico del sur son a menudo imposibles
de cubrir, dadas las flacas fuentes de apoyo
financiero con que cuenta. 

Si los congresos rotan por las Américas del
Norte y del Sur la des-centralización
permitirá una mayor participación en LASA
no sólo de los académicos locales, sino de
los estudiantes a quienes se les abrirá la
oportunidad de escuchar y compartir con

colegas y profesores de otros países, cosa
prácticamente imposible de obtener de
primera mano.  Por último, no es
despreciable el que los congresos llevan
recursos a los diferentes sitios en donde se
realizan y descentralizar capitales y
economías es también un ejercicio político.
Es por esto que el dónde se realice el
congreso es, en efecto, un tema político, el
de la política del lugar que tiene
consecuencias sobre quién participa y en
qué condiciones.

En la medida en que la comunidad
académica latinoamericana se encuentra en
pleno proceso de expansión y también de
cualificación en su formación, se hace cada
vez más dinámica y más deseosa de
intercambiar y de enriquecerse en el
contacto con otros investigadores del
mundo.  Como hecho político, de seguro
buscará hacerlo en condiciones de igualdad
y dentro de relaciones más horizontales.
Por esto la búsqueda de equidad en la
relación pasa por la discusión sobre la
conveniencia de la rotación de la sede del
congreso, pues el aquí o el allá hace
diferencias.  La igualdad es más que una
retórica conveniente, es el asegurar
condiciones que permitan mayor inclusión.
No es pues irrelevante desde dónde y en
dónde se habla, y tomarlo en cuenta
propiciaría una creciente sensibilidad sobre
la diversidad de condiciones en la creación
académica. 
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por ALICIA IVONNE ESTRADA | California State University, Northridge | alicia.estrada@csum.edu

Los debates recientes sobre las diversas vías
que se visualizan dentro de LASA nos abren
un espacio productivo de diálogo y
reflexión fundamentalmente en los puntos
que surgen acerca del Plan Estratégico y de
su dirección.  En base de estas discusiones
emergen una serie de interrogantes: ¿Bajo
qué parámetros se define lo político, lo
intelectual, lo académico, y lo profesional?
¿Es necesario establecer un límite entre
dichos espacios?  ¿Bajo qué criterios LASA
abre los espacios a representantes de
comunidades tradicionalmente marginadas?
¿Cuál es el lugar de LASA al articular las
relaciones de trabajo entre intelectuales de
comunidades subalternas, actores sociales y
académicos?

Estas preguntas requieren respuestas
mesuradas, producto de análisis concientes,
amplios y participativos, entre la
comunidad intelectual. Las mismas deben
contribuir de manera activa a los nuevos
enfoques que requiere LASA.  La escasa
representación en la academia de
intelectuales indígenas, así como de las
organizaciones sociales que de una forma u
otra se convierten en nuestras contrapartes,
nos demuestra la necesidad de incrementar
cambios dentro de las diversas disciplinas
de estudio, así como también de las
instituciones que tienen vínculos con estos.
Una asociación como LASA, que en su
inicio mantuvo relaciones con
Latinoamérica desde un posicionamiento y
visión externa estadounidense, requiere de
cambios internos.  Esto es particularmente
evidente cuando consideramos que hasta
hoy en día no ha existido un presidente de
LASA en Latinoamérica, y solo uno
latinoamericano, pero residente en los
Estados Unidos.  Asimismo, la asociación
ya celebró casi 42 años de existencia, pero
sólo ha tenido dos presidentes provenientes
de las humanidades.

Sin embargo, en los últimos cuatro años se
ha visualizado un esfuerzo gradual de
cambiar las estructuras dentro de LASA.
Estos cambios organizativos se han visto
particularmente a través de la iniciativa
Otros Saberes, ya que de una forma
concreta se reconoce el valor de los
conocimientos “no tradicionales” de grupos
subalternos, y a la vez se abre la posibilidad
de su participación como sujetos que
ejercen tanto voluntad como poder dentro
de los aparatos de conocimiento.  El
desarrollo de iniciativas como ésta es
esencial para que realmente se genere una
activa participación de los denominados
“intelectuales orgánicos,” al igual que de
académicos indígenas dentro de las
estructuras de esta asociación.  Esta
iniciativa evidencia un esfuerzo sistemático
por cambiar las estructuras Occidentalistas
que han articulado una particular jerarquía
de conocimientos para excluir y/o
invisibilizar los conocimientos y las
propuestas socio-políticas de grupos
subalternizados.

Recordemos que en estos cambios se
encuentran las raíces de algunos de los
debates más fructíferos que se han vivido
dentro de las humanidades en la academia
estadounidense durante los últimos 25
años, debates que han girado en torno a la
relación del trabajo académico y las
comunidades marginadas.  Es importante
hacer notar que es debido a estas
transformaciones que los académicos de las
distintas áreas de las humanidades, que casi
no participaban en LASA hasta 1991,
constituyen ahora el 40 por ciento de la
membresía, y sus secciones son las que
cuentan con más miembros en toda la
asociación durante los últimos años (ver,
por ejemplo, la membresía de la sección de
“cultura y poder”).  Al mismo tiempo,
tenemos que reconocer el impacto de los
movimientos sociales, en particular los
movimientos de mujeres, de sujetos gay-

lésbicos y de poblaciones indígenas y
afrolatinas, que han cuestionado
fuertemente las relaciones de poder con
instituciones gubernamentales y sociales (de
las cuales no pueden excluirse los espacios
académicos).  Estos diálogos dentro de la
academia, y muchas veces en conjunto con
los movimientos sociales, han transformado
la forma en que históricamente se han
situado las comunidades subalternas,
tratadas hasta un pasado reciente como
“informantes nativos” y no como actores
de conocimientos y transformaciones de sus
propias sociedades.  La mencionada
condición incluso marginó a muchos
académicos latinoamericanos, quienes, pese
a ser referentes inevitables por sus amplios
conocimientos y criterios, no eran citados
en bibliografías de académicos
estadounidenses ya que sus investigaciones
no estaban publicadas en inglés.  Desde este
punto podemos ver que la participación y
apertura a intelectuales indígenas, a manera
de ejemplo, al igual que a otros
conocimientos denominados “no
tradicionales,” no necesariamente nos
define como una organización participativa
e incluyente.  Será únicamente la manera en
que estos nuevos actores se interrelacionen
en el ámbito institucional de LASA lo que
definirá si existe una verdadera apertura.

Es por estas razones que a LASA como ente
le incumbe involucrarse directamente, como
indica el Plan Estratégico de LASA 2003-
06, con los actuales y emergentes actores
sociales en la región.  Además, al ser un
espacio en donde no solo se generan
opiniones, diálogos y análisis, sino también
funciona como un puente para estos
diversos trabajos intelectuales, veamos
como nuestros criterios provocan debates,
diálogos, hibridizaciones o adaptaciones
que de una manera u otra influyen
transformaciones socio-políticas.  A manera
de ejemplo, podríamos considerar el canon
“indigenista” latinoamericano que,
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desarrollado principalmente en México,
Guatemala y países andinos entre los años
treinta y cincuenta, se elaboraron sin
vínculos orgánicos u horizontales con
sujetos indígenas.  Por tal razón, esto
presupuso desastrosas políticas indigenistas
estatales de asimilación y cooptación que
desembocaron en políticas represivas. 

En contrapartida, es imposible asumir que
criterios que emergen en la academia no
tengan una influencia parcial y/o
contradictoria en el seno de los diversos
movimientos sociales latinoamericanos, y
que no dejen de impactar sus propuestas de
alguna manera.  Al mismo tiempo, es
igualmente importante el observar la forma
en que los recientes movimientos indígenas,
a manera de ejemplo, operando
conjuntamente con las elaboraciones de
intelectuales latinoamericanos que trabajan
tanto en el norte como en el sur, han
manifestado nuevas estrategias de
resistencia para lograr su plena
participación.  Este trabajo de colaboración
ha contribuido a la apertura de nuevas
dinámicas en donde los escritos que
sostuvieron una política indigenista en
décadas anteriores ya no se ven bajo el
lente de verdad absoluta, abriendo así
espacios con nuevas perspectivas en
coordinación con diversos sectores sociales.
Esto es posible gracias a los emergentes
espacios que los movimientos indígenas
continúan abriendo con luchas políticas que
reivindican su propia identidad y
cosmovisión, y las cuales respetan los
rasgos culturales propios de los diferentes
sectores de la sociedad.  Desde esta
perspectiva nos permite ver y analizar el
anterior canon indigenista desde ópticas
sumamente divergentes a las que les dieron
origen hace ya más de 60 años.

No a manera de conclusión, sino más bien
como una especie de reflexión, hago
referencia al Pop Wuj, libro fundacional de

la población maya-k’iché, y específicamente
al inicio del texto, donde Tepeu y
Gucumatz, los creadores y formadores de la
cultura, se sientan y hablan sobre sus
futuras generaciones.  Es dentro de este
diálogo donde se expone la noción de
consulta, la cual enmarca uno de los
principios elementales de la cosmovisión
maya.  En el Pop Wuj nos dicen:  

…xepe ba junam tepeu y gucumatz 
xetzijon ba

xquitaba chqui wech xkichop’na
xquicoj

quib uchomxikr’ij xqui molba rkitzij i
rki chomnik…

…vinieron juntos Tepeu y Gucumatz.
Hablaron, pues,

consultando entre sí y meditando, se
pusieron de acuerdo,

juntaron sus palabras y su
pensamiento….

La función de consulta dentro de la
cosmovisión maya es la de compartir los
conocimientos y las experiencias para llegar
a un consenso.  Al poner en práctica la
consulta no quiere decir que todos tenemos
que estar de acuerdo, o descuerdo, pero que
es importante juntarnos a dialogar.
Cuando desarrollamos la discusión
podemos encontrar puntos de convergencia
que nos permita mantener una dinámica de
trabajo consciente de que todos, dentro de
sus esferas de influencia y de estudios, sea
que sus espacios sean categorizados como
académicos o no, somos agentes de
conocimientos.  Si consideramos y ponemos
en práctica la noción de consulta del pueblo
maya podremos llegar a un consenso,
incluso dentro del disenso, de que la
participación activa de actores

históricamente marginados de instituciones
y organismos académicos y sociales es
fundamental, pues continuarán influyendo
desde su perspectiva en la transformación y
la apertura de espacios y procesos
democráticos dentro y fuera de la
academia.  ¿Será entonces el momento de
consultar y juntar nuestras palabras?

[Agradezco a Francisco Aguare Tum por
sus traducciones al K’iche’.]  

ESTRADA continued…
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ON THE PROFESSION

Angels Dancing on the Head of a Pin?
by GILBERTO ARRIAZA | California State University, East Bay | gilberto.arriaza@csueastbay.edu
and ROBERTO RIVERA | San Francisco State University | roberto.rivera@comcast.net

We would like to begin by stating that the
vitality of professional organizations—such
as LASA—grow out of the significance of
their contributions to the betterment of
people’s lives.  Being relevant implies
building the capacity to discuss important
issues openly and frankly.  And, as we all
well know, discussion of these issues is the
lifeblood of democratic societies.  Lately,
some disagreements have flared up in LASA
around management and procedures that,
while important, may not, over the long
haul, increase the organization’s status as a
socially relevant academic association. 

Dancing around the issue of how many
anthropologists or how many literary critics
should sit in LASA’s leadership not only
may displace the real debate we should be
having, but may render this organization
socially irrelevant.  The multinational,
multilingual, and interdisciplinary
composition of LASA situates this
association in a privileged position to
promote debates on more substantial issues
afflicting our transnational communities. 

We feel that the phenomenal growth of the
Latino(a) population in the United States is
an issue worth examining.  The
demographic changes taking place in this
country over the last three and a half
decades are well known and concerns
related to Latinos/as in the United States
have taken center stage in public debates.
We are aware of the ambiguity of terms like
Latino(a) and risking oversimplification we
will use here Latino/a to mean people who
identify themselves as sharing a Latin
American origin.  Since the Johnson
administration’s open door policy in the
1960s, the ravaging wars in Central
America in the early 1980s and the
deleterious effects of globalization on the
local economies of most of Latin America
but particularly México and Central
America, the northward migration from

these areas has become massive and
unmitigated.  It signals a profound turn-of-
the-century demographic shift in the United
States, expressed most significantly in states
like California and Texas, which no longer
contain a specific racial majority.
According to the U.S. Census Bureau, the
number of persons that claimed Latin
American origin in the year 2000 was 
35 million, making Latinos the largest
minority in the country.  Conservative
estimates project Latinos as 25 percent 
of the population by 2050.  At present,
there are more Latino/as in the United
States than Canadians in Canada! 

An important consequence of these
dramatic population changes is that
Latino/children constitute a numerical
majority in several of the urban public
school districts in the country.  Another
consequence of this demographic shift is the
tremendous increase of Spanish speakers
not only in the southwest but also in
metropolitan areas like Miami, Chicago,
New York and a host of smaller cities
which previously did not have a large
Latino(a) population.

Official discourses praise Bostonians who
cherished the Martínez surname, who along
with a powerful team made the Red Sox
unbeatable in 2004, putting an end to the
Bambino curse that kept the Red Sox dry
since 1918.  The defenders of the status
quo point out that Latinos are a staple not
only among the Red Sox but of every single
professional baseball team.  These
apologists also point out that Latino/a
politicians head major cities, have been
elected to state and federal offices, and that
Latinos(as) are part of a multibillion
consumer market.  While this is true, the
fact remains that, generally, Latinos(as) in
the United States are, according to most
socioeconomic indicators, at the bottom of
the socioeconomic strata.  In spite of their

precarious situation, Latinos(as) have
contributed disproportionately to the
economic well being of U.S. society and
have invigorated the culture of this nation.
To the dismay of the proponents of an
Anglo European nativist ideology, the
“browning” of the United States is
occurring at an accelerated pace.

A nativist inspired backlash against the
increasing presence of Latinos didn’t take
long to surface.  Anti-bilingual education,
anti-affirmative action, and anti-
immigration legal initiatives swept through
many states during the 1990s.  Recently, a
case involving housing discrimination made
it onto the front pages.  The mayor of
Hazleton, Pennsylvania, (himself Italian-
American) issued a city ordinance
forbidding renting to and employing
undocumented Latino(a) immigrants.
Fortunately, a federal judge considered the
initiative unconstitutional and voided it.
Anti-immigrant hysteria aimed at
Latinos(as) has arguably been worse than
the hatred against Irish and Italian
immigrants at the turn of the 19th century. 

This pernicious nativist ideology either
masks or justifies a wide range of grave
problems affecting Latinos/as.  Health,
employment, housing, institutional
discrimination, and education are but a few
of the areas that are of critical concern to
the Latino community in the United States.
For instance, among those between 25 and
34 years of age in the state of California,
only eight percent of males and ten percent
of females attain a college degree. This fact
sadly places this community below all other
ethnic and racial groups in that State.

The point is that as the United States
becomes more “hispanized,” its Latino
population remains mired in poverty and
despair.  We think that given LASA’s
multidisciplinary orientation, the
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Association can make useful connections
with progressive North American
colleagues who are involved in Latino and
Afro Latino studies associations.  We think
that such an exchange would benefit both
organizations since the situation of U.S.
Latinos(as) is intimately tied to the
situation of poor people in Latin America.
An ongoing conversation of this kind could
help us make the linkage across fields such
as research, policy and advocacy.  This
conversation could include the following
issues: a) How do we explain the high
incidence of HIV among Latinos/as in the
United States and its spread, for instance,
among heterosexual women in rural
Mexico?  b) Why is it that, in spite of all
efforts, Latino/a youth drop out at a
relentless pace—one out of every two—
from U.S. schools?  c) Why is it that
political and civil rights haven’t been
granted to immigrant workers by their
home Central American governments, given
how indispensable these workers’
remittances are to those countries/
economies?

Again, let’s emphasize the pivotal role that
issue-oriented professional communities can
play by concentrating on the issues they
have in common, so that we can, together,
seek answers to these grave problems.  It is
inevitable that such exchanges between
academic organizations create tensions and
disagreements.  However, these tensions,
when well directed, forge creativity.
Professional communities engender cultural
capital through dynamic, issue-focused
debate and networking.

As we indicated above, LASA’s invaluable
multi-dimensional composition adds to the
organization’s uniqueness.  It brings
together one of the most multinational
memberships, one that embodies a diversity
of languages, races, ethnicities, sexual
orientations, cultural makeup, and

disciplines rarely seen in other professional
associations.  Let us use these invaluable
assets to do our academic work in the hope
that our efforts can translate into
innovative, socially relevant practices that
do not hark back to the past. 

It is within these broader issues that
debating LASA’s overall goals, composition,
and multi-pronged approach to scholarship
and leadership makes sense.  Yet, as central
as this point may be, it is crucially
important to remember that the bottom line
of LASA’s vitality resides in the issues the
organization embraces.  As we pointed out
above, the huge demographic changes due
to globalization is an event of historical
proportions. 

Nonetheless, Latino representation at LASA
is fairly new; its Section only took off at the
2001 Congress, and debates about the
feasibility of merging Latin American and
Latino studies continued in the ensuing
years.  As we have seen in recent issues of
the LASA Forum, some academics still see
this turn, and many other analogous ones,
as problematic.  Yet, it has been proven
time after time that focusing on urgent
social issues may well be the surest road to
positioning LASA as what it is: a
professional academic association that is
also, like many Latin American institutions,
a socially relevant organization.  This
inevitable recognition would be one way of
avoiding unnecessary debates, such as the
baseless accusation that LASA is drifting
from its founding principles and historical
roots as a professional association (suffice
to read the papers presented by past
presidents of the association at the Puerto
Rico Congress to verify this); the only thing
that has changed is what is considered
political by Latin Americans—that will
keep us, like disoriented angels, dancing on
the head of a pin. 
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DEBATES

Post-Washington Consensus

¿Qué hay más allá del consenso de
Washington?

por MARGARITA LÓPEZ MAYA

Universidad Central de Venezuela/CENDES
malopez@reacciun.ve

Desde Venezuela, respondería a la pregunta
que enmarca tanto el último Congreso de
LASA como esta sección, que existen desde
los años 90 muchas y variadas experiencias
a este respecto.  Las mismas van desde la
resistencia sostenida que la sociedad
desarrolló contra las políticas de ajuste a lo
largo de esa década, hasta las protestas
callejeras sostenidas y masivas que
condujeron al rechazo de la democracia
representativa y de sus actores.  Lo anterior
desembocó en la aparición de un nuevo
proyecto nacional y de un bloque
hegemónico, los bolivarianos, quienes
buscan un modelo “socialista del siglo
XXI” para la sociedad venezolana.  El
apoyo que el presidente Hugo Chávez y su
alianza política poseen entre los sectores
mayoritarios de esta sociedad en los nueve
años que lleva gobernando, se debe, entre
otras cosas, a la apertura de un conjunto de
espacios para la participación popular en la
gestión pública, bajo la llamada democracia
“participativa y protagónica” que practicó
en su primer gobierno (1999-2007).

Aquí me centraré en dos ejemplos de estas
“innovaciones participativas”.  Las
considero como respuestas creativas y
efectivas, que actores sociopolíticos
venezolanos han elaborado frente las
concepciones neoliberales de Washington.
Los espacios abiertos en distintos sectores
de la administración pública, con el fin de
que las comunidades organizadas participen
en la gestión de servicios esenciales para
ellos y de que a través de las mismas logren
desarrollarse como ciudadanos, constituye a
mi parecer una de las importantes
fortalezas políticas con que cuenta el

proyecto político bolivariano.

El primer ejemplo es la innovación
conocida como la “mesa técnica de agua”
(en adelante abreviada como MTA).  Ésta,
como concepto y práctica surgió con
anterioridad al chavismo, en la gestión del
alcalde Aristóbulo Istúriz del partido La
Causa R en la Alcaldía Libertador entre
1993-1996.  Se la entendió como un
espacio de encuentro de las comunidades
parroquiales con funcionarios del gobierno
municipal y técnicos de la compañía
hidrológica estatal Hidrocapital (Arconada,
1996).  Su propósito fue intercambiar
conocimientos y aunar esfuerzos entre estos
tres agentes para hallar soluciones a las
muy graves deficiencias en el servicio de
agua potable y servida que padecen los
barrios pobres del oeste de Caracas, en
particular la parroquia de Antímano.  La
MTA se inscribía en la idea de conformar
dentro de los municipios—que en Venezuela
son las unidades políticas primarias y
autónomas—“gobiernos parroquiales”, que
descentralizaran los municipios hacia las
parroquias, profundizando la democracia y
acercando el poder decisorio local a la
gente organizada.

Las MTA si bien se debilitaron mucho
después de 1996, al perder en elecciones La
Causa R el municipio Libertador, tan
pronto como comenzó el gobierno del
presidente Chávez fueron revividas, esta vez
por Hidrocapital, la compañía hidrológica
estatal que sirve al Área Metropolitana de
Caracas (AMC).  La ingeniero Jacqueline
Farías, quien en los años 90 formó parte
del equipo del alcalde Istúriz, fue designada
Presidenta de Hidrocapital.  Las MTA se
formaron y consolidaron primero en el
AMC y paulatinamente se extendieron a
todo el país.  En 2001 las MTA fueron
institucionalizadas en la Ley Orgánica para
la Prestación de los Servicios de Agua
Potable y Saneamiento (2001).  Hoy en día

existen aproximadamente 2.700 MTA en
todo el país (MTD, entrevista, 2007).

La MTA de La Pedrera en la parroquia de
Antímano de Caracas es una con la cual me
he familiarizado.  Apoyada por
Hidrocapital, comenzó a funcionar en
2001.  Realizó, como pauta la ley, sus
asambleas de ciudadanos(as) por sectores y
una general de toda la comunidad de La
Pedrera para escoger a sus miembros,
levantó un diagnóstico de la situación del
agua en esta comunidad y se ocupa desde
entonces de detectar los problemas y
colaborar con Hidrocapital en lo que atañe
a este servicio.  Al principio participaron
unas 35 personas, pero hoy quedan de
manera permanente unas ocho personas de
la etapa inicial, más otras que se incorporan
cuando hay trabajo que hacer en el sector
en el que viven. 

La MTA La Pedrera también asiste a los
Consejos Comunitarios de Agua (CCA) de
la parroquia de Antímano que ocurren cada
15 días.  Éste es un espacio participativo
intermedio.  Allí, ante la presencia del resto
de las MTA de Antímano y funcionarios de
Hidrocapital, informa cómo se desarrolló
en La Pedrera el ciclo de agua: si el agua
llegó al barrio La Pedrera dentro del
cronograma previsto, cuánto tiempo duró y
si se detectaron botes de agua u otros
problemas.  Desde 2005, la MTA La
Pedrera desarrolla un proyecto de
reemplazo de las tuberías de agua potable
del barrio porque estaban muy
deterioradas.  Para ello cuenta con el apoyo
de Hidrocapital y del Ministerio del
Ambiente.  Este último desarrolla el
proyecto más complejo de reemplazar las
aguas servidas.  Ambos proyectos se llevan
a cabo simultáneamente.  El gobierno
central le otorgó a la MTA Bs.800 millones
($372.093) para el proyecto de tubería de
aguas blancas, que administra directamente
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en todas sus fases, rindiéndole cuentas a
Hidrocapital cada ocho días.

Gracias a la MTA La Pedrera, la
comunidad ha logrado una importante
regularización del servicio de agua potable
en el barrio, mejorando la calidad de vida
de muchas familias.  Antes de existir la
MTA, el suministro era incierto, errático; a
veces pasaba más de 45 días sin que el agua
llegara.  Y cuando llegaba, no se sabía
cuánto habría de durar.  Las familias
estaban indefensas ante el abuso de
propietarios de camiones cisternas de agua
que traficaban con este bien esencial.  Hoy,
la comunidad con Hidrocapital han
regularizado el suministro de 18 días a 20
días y dura unas 72 horas continuas antes
de volverse a suspender.  Es, sin duda
insuficiente, pero su regularización es un
cambio radical para estas familias; y
permite que pueda llegar a todos los barrios
de Antímano donde viven unas 30.000
familias.

Continuar y profundizar esta experiencia y
otras que como ella entregan capacidad de
gestión a las comunidades pobres es un
desafío para quienes se comprometen en
estas innovaciones.  Las difíciles
condiciones socioeconómicas de la gente
que vive en La Pedrera son un serio
obstáculo para ejercer el derecho y el deber
de la participación.  Muchas personas,
sobre todo mujeres, no pueden participar
porque ya tienen una doble jornada—su
trabajo remunerado y su trabajo doméstico.
A veces no pueden o no quieren participar
en trabajo comunitario por no ser
remunerado.  La violencia también limita la
participación en asambleas y reuniones
porque el horario más conveniente, la
noche, es demasiado peligroso, y el
gobierno no se ha ocupado de garantizar el
derecho de los habitantes de los barrios
populares a su seguridad e integridad física.
Otro gran problema es la inestabilidad de

las políticas chapistas; un cambio de
funcionario puede significar la paralización
de la innovación y/o los recursos.  Pero,
pese a esto, las MTA son una innovación en
la dirección correcta.  Entrevistados sus
integrantes, algunos dicen que les ha
cambiado la vida.  Se sienten como
“empresarios(as)” comunitarios(as).  Han
aprendido una serie de destrezas y asumido
un conjunto de responsabilidades que les ha
permitido crecer como personas y
ciudadanos(as). 

Otro ejemplo interesante es el de las
“organizaciones comunitarias
autogestionarias” (en adelante OCAS).
Éstas son asociaciones civiles que se crearon
en 2004 y 2005, a partir de la experiencia
de los consorcios sociales desarrollada
experimentalmente desde 1992 en Caracas
y generalizada en 1999-2000, por iniciativa
del Consejo Nacional de la Vivienda
(CONAVI), en la época en que este ente fue
presidido por la arquitecta Josefina Baldó. 

La OCA está concebida para solucionar el
complejo problema de la habilitación física
de las áreas urbanas no planificadas de las
ciudades venezolanas, a partir de la
participación de las comunidades
organizadas, contratando éstas los
necesarios agentes técnicos y profesionales
que en el modelo previo se “consorciaban”
con la organización civil comunitaria
propiamente dicha.  Las OCAS, como sus
antecesoras, los consorcios sociales,
propician las condiciones para el auto-
desarrollo y la autogestión popular,
facilitando que las comunidades se
“empoderen” mediante la administración
delegada de recursos públicos.

La OCA Barrio Unión-Carpintero, ubicada
en la parroquia Petare del AMC, se
desarrolló a partir del proyecto técnico y
autogestionario de habilitación física de
2001 que, conjuntamente con otros

muchos, fueron impulsados por CONAVI
durante la administración de Baldó.  Entre
2000 y 2001, el CONAVI inició proyectos
de este tipo en 270 “unidades de diseño
urbano” (UDUS) en distintas ciudades del
país.  Estas UDUS son unidades territoriales
que, desde el punto de vista técnico,
comparten problemas comunes y
susceptibles de enfrentar con un proyecto
técnico común y de constituir
organizaciones autogestionarias para tal fin;
es decir, espacios de encuentro y
negociación de las comunidades asentadas
allí con profesionales y funcionarios
públicos, para juntos realizar diagnósticos
de los problemas y diseñar programas
integrales de habilitación.  En 2001 Baldó
fue removida de su cargo en CONAVI y el
funcionario entrante suspendió los apoyos a
esta innovación por estar en desacuerdo
con ella.

La OCA Barrio Unión-Carpintero y otras
cientos de OCAS se reactivarían cuatro
años después, cuando Julio Montes,
familiarizado con la experiencia del
Consorcio Catuche y con las organizaciones
autogestionarias impulsados por el
CONAVI en tiempos de Baldó, fue
nombrado Ministro para la Vivienda y
Hábitat por el presidente Chávez.  La OCA
Barrio Unión-Carpintero diseñó entonces a
través del diagnóstico participativo, y con el
apoyo de los profesionales y funcionarios
del Ministerio, su programa maestro de
habilitación física que es motivo de orgullo
e identidad comunitaria (OCM, entrevista,
2006).  Con los primeros recursos que
recibió, coordinó y supervisó la
construcción de un muro de contención en
Barrio Unión y un edificio de cuatro pisos
para diversos servicios comunitarios en la
parte alta de Barrio Unión.  Los miembros
de la OCA se refieren con alegría y
nostalgia a esos meses de trabajo, donde la
participación de la comunidad fue masiva y
donde desempeñaron diversas tareas de

LÓPEZ MAYA continued…



33

contratación, administración de recursos,
supervisión y control de las obras.
Desafortunadamente, en octubre de 2005,
Montes renunció a su cargo de ministro por
desavenencias con Chávez, y el ministro
que lo sustituyó desechó el proyecto,
paralizando los recursos.

Por su concepción y tamaño, una OCA
agrupa en promedio unas 2.000 familias.
Esta innovación facilita el desarrollo de los
poderes creadores de las comunidades
organizadas.  Los miembros de la OCA
Barrio Unión-Carpintero las consideran
generadoras reales de poder popular, pues
permiten que las comunidades desarrollen
una visión global o estructural de los
problemas, potencian la posibilidad de
resolverlos eficientemente y están pensadas
para que el gobierno u otras fuentes
financieras deleguen recursos directamente
a las comunidades para ser administrados.
Sin embargo, confrontan un desafío grande,
pues al ser marginadas por el gobierno de
Chávez desde 2005, la posibilidad de
encontrar apoyos financieros estables para
reactivar los planes maestros o integrales de
habilitación es difícil.  La inestabilidad de
las políticas públicas del gobierno
bolivariano, donde la continuidad de
proyectos importantes, con los apoyos
técnicos y financieros necesarios, depende
con alguna frecuencia del compromiso
personal de ciertos funcionarios con ellas,
crea muchos inconvenientes para la gestión
participativa, estimulando el desaliento y la
apatía, cuando no el disgusto en las
comunidades.  El ejemplo de las OCAS es
dramático en este sentido.

Estas innovaciones participativas que
hemos explorado como conceptos y como
prácticas en el gobierno del primer
gobierno de Chávez constituyen un aporte
de América Latina en la búsqueda de
alternativas al consenso de Washington en
pro del bienestar de las mayorías populares.

Sin embargo, son muchos los desafíos que
deben confrontar.  El modelo de
“socialismo del siglo XXI” que se ha
iniciado en el segundo gobierno de Chávez
pareciera darle menos importancia a
innovaciones que permiten controlar las
políticas públicas, y más a las que gestionen
problemas sin darle a la gente la real
capacidad de influenciar las decisiones.
Debemos mantenernos atentos y afinar
nuestros instrumentos conceptuales y
metodológicos para evaluar las
innovaciones participativas que están en
pleno desarrollo para que apunten hacia
una mayor igualdad y libertad de nuestros
pueblos.

[Los resultados de investigación que aquí se
presentan forman parte del  proyecto:
Municipal Innovations in Non-
Governmental Public Participation:
UK/Latin America, financiado por la ICPS-
ESRC (Gran Bretaña).  Mi agradecimiento
a Ibiscay González, quien se desempeñó
como asistente de investigación y a mis
entrevistados de Hidrocapital, la MTA la
Pedrera, la OCA Barrio Unión-Carpintero
y los arquitectos Josefina Baldó y Federico
Villanueva.]
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Making the World New
Latin American Studies After the
Washington Consensus

by ERIC SELBIN

Southwestern University
eselbin@southwestern.edu

Without belaboring the past, allow me to
position the remarks that follow:  (1) the
(putative) “Washington Consensus” was
neither, i.e., it had little to do with,
Washington and far more to do with global
capital markets, and the “consensus” was
largely among elites in Latin America and the
Caribbean and North America;  (2) the
“Washington Consensus” trope, in any case,
quickly turned from more narrow (wide
repercussions aside) neoliberal economic
“reforms” championed by those in the
United States to political “reforms” based on
the United States’ model of Western liberal
democracy and social “reforms” and
expectations rooted in the United States
socio-political and cultural milieu; (3) despite
the relative lack of attention by politicians,
the popular press, and many academics, even
at the height of the “Washington Consensus”
millions of people in Latin America and the
Caribbean dissented, engaging in acts of
everyday resistance and even rebellion,
though these were commonly read by those
in the North and their regional allies/minions
as either nearly inexplicable actions of scared
and confused people or “last gasps” of
recalcitrant “cold warriors” foolishly
resisting the inevitable (and obviously
salutary) neoliberal tide which would lift all
boats; the failure of neo-liberal economic
policies and liberal democracy to
fundamentally transform people’s lives for the
better means that revolution, albeit likely in
new and novel forms, remains an option.

One last bit of prolegomena, if I may.
Vague—and rarely explicated—references to
“democratic capitalism” and “civil society”
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conceal (or ignore) the contradictory forces at
work in liberal democracies that opt for free
markets.  Elites, state managers, and the
international elites and institutions they must
work with may well have their vision(s), but
so do the people who have only recently
begun to experience the opportunity to make
their vision(s) known.  Free markets and
democratic institutions are not, in any broad
historical perspective, natural allies; this is
especially true when the focus is on free
markets at the expense of basic needs such as
food, housing, medicine, and education.
While (liberal) democratic capitalism has
dominated both the discourse of recent
development and conceptualizations of what
is (im)possible, we should not let it obscure
(or mystify) the interests and desires of others
elsewhere or what is happening on the
ground.

Those of us in the social sciences have a lot
invested in the salutary effort to define terms,
even when they are rarely so neat, and design
carefully calibrated instruments—no easy
task.  And we are certainly trained to be well
aware of whom we should cite (and not) in a
brief such as this; the lack of citations feels
positively alarming.  But here, instead, I will
cite those who most directly animate what I
write.  These remarks draw on and derive
most directly from twenty years of talking to
people in Latin America and the Caribbean:
an old (and at times impatient) market
woman in Leon, Nicaragua; a young doctor
in St. Georges, Grenada; a preacher from
Bluefields, Nicaragua in a bus station in
Chinandega, Nicaragua; an airport bartender
in Tegucigalpa, Honduras; a cab driver in
Chihuahua, Mexico.  Real people, with
apologies to any post-modernists in the
crowd, who live in the real world.  People for
whom “the Washington Consensus” was
both all too real, even overwhelming,
affecting myriad aspects of their lives, and yet
oddly, deeply irrelevant, the material and
ideological conditions of their daily lives

largely unaffected.  As a young woman, a
librarian, in Grenada told me with regard to
her life after the United States presence in her
country, “things have changed so much and
so little.”  

Too often, too many of us find it all too easy
to forget (or inconvenient to remember) the
extent to which our positions, our
conceptions of knowledge, and our
understandings of ethnicity/race, class,
gender, and more are deeply embedded in
who we are, where we live and learn, how
we were (and are) trained, and the material
and ideological conditions of our everyday
lives.  “You must tell their story,” the
preacher from Bluefields told me about the
people I was interviewing, “not yours.” Is
that possible?  If it is hyperbolic to suggest
that “the Washington Consensus” came to
dominate the fields that comprise Latin
American and Caribbean Studies, we would
be remiss to ignore the extent to which it has
had an impact on what we study and who
and how.  The understandable fascination
with manipulable statistics and models—the
value of which I appreciate—does not mean
that we can forget that, as one Nicaraguan
priest reminded me, people are more than
just numbers; more, I understood, than
simply a sum of their parts. 

This is neither to suggest nefarious
conspiracy theories nor conscious omissions,
but rather to reflect how the social science
process unfolds, is institutionalized, and is
funded.  For some fifty years now, social
scientists have subjected various puzzles to
the calming order of (Western) “scientific”
analysis.  The (neo) liberal economic,
political, and social solutions produced by
these “northern” experts have served to
further instantiate a United States/
Eurocentric perspective which shapes
economic systems, styles of governance, and,
perhaps least recognized and most insidious,
our very understandings of the world and

what is (im)possible.  While challenge(r)s to
this dominant/hegemonic position began to
emerge in the 1970s, not least among Latin
Americanists, it is really only in the past
decade that this world view has been subject
to deepening dissent and demands for a re-
visioning of how we understand our world.
Latin American and Caribbean Studies has
always been a heavily politicized field, one
which largely developed under/in the shadow
of United States/Eurocentric perspectives and
premises; it is, ironically, a field (very much)
centered in and extended from the north.  It
is thus imperative that we begin to “de-
center” Latin American and Caribbean
Studies and its manifold concerns and realize
the immense possibilities when marginalized
voices challenge and come into dialogue with
those who command and control the center
stage.  Such a perspective(s) will (deeply)
enrich not only north-south relations of
knowledge production, but concomitant
inequities in matters of ethnicity/race, class,
gender and region trans-nationally, regionally,
within specific countries, and at particular
locales.

At the most obvious and, in some sense
simplistic level (though there is nothing
simple about it), this requires us to talk to
and take seriously the people we are
studying.  For years I have gotten laughs by
explaining, per the bartender in Tegucigalpa,
that Honduras doesn’t have revolutions
because “when there is a revolution, a lot of
people die.”  But perhaps there is something
to that, perhaps the narrative in Honduras is
different than in neighboring countries and
this merits investigation.  Can you see the
funding application?  A social scientist
walked into a bar…

Yet de-centering also means that with regard
to major issues such as human rights,
indigeneity, globalization, and peace, we must
reject the presumption that the United States
(and its European allies) is the primary (even
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only) reference point and model.  We
ourselves must engage in acts of resistance,
even rebellion, and actively confront the
“usual” ways we question, with us and
through us, the assumptions and
presumptions inherent in our field(s).  We
must wonder, for wont of a better word, how
we “know” what we know (and do not) and
how we know it and why, and to break the
chain of signifiers that always leads back to
the United States/Europe.  This is what it will
mean to de-center Latin American and
Caribbean Studies. 

The assumption here is that it is possible
(indeed, desirable) to loosen the powerful
grip, directly and indirectly, conscious and
unconscious, the “Washington Consensus”
has had on academic and policy perspectives,
the popular press, as well as the imagination
of all and sundry.  Such a project is obviously
neither linear nor “progressive,” but ideally
the result would be to open up and
problematize the questions we ask, the
discussion(s) we have, and the answers we
discern.  Hence the need is for us to draw the
frame deeper and wider, (re)consider the
manner and mode by which we
operationalize our scholarship, and to rethink
the categories and concepts that however
powerful (and convenient) also serve to
constrain what is possible.  By collaborating
with those on, at, and beyond the margins
(whether by choice or by force) we can
(perhaps) shed light on exciting and
challenging matters without reinscribing
“authority” or (however well intentioned)
recourse to “native informants.”  This neither
about romanticization nor the inherently
paternalistic politics of “giving voice to the
voiceless.”  Valorizing “the South” at the
expense of “the North” serves no one well
and carries the seeds of its own damaging
dynamic; yet valorizing the knowledge and
production of those whose lives are in the
South is a powerful first step in building
better social science.

This runs the risk of becoming far too
abstract or giving into the sort of platitudes
all too easily proffered by a social scientist
and Latin Americanist deeply embedded in
the center, the position which I unavoidably
start from.  An elderly woman in Nicaragua
once asked with equal measures of concern
and frustration if I understood that my life
was so good because hers was not, a question
which grounds me still. “The Washington
Consensus” emerged contemporaneously
with discussions about the triumph of
Western liberalism and the end of history.
Inevitably, this deepened the liberal, United
States/ Eurocentric discourse which has
dominated Latin American and Caribbean
Studies as the most reasonable/appropriate
approach.  As I heard suggested at LASA98,
to do otherwise ignored, at our own risk, 
the way the world “really” works; to believe
otherwise was to allow our hopes or wishes
(or, it was implied, politics) to creep into and
therefore guide—consciously or not—our
work.  But there is another world possible.

There has been an increased, if at times
grudging, recognition that the approach(es)
most likely to answer the questions that
many of us are most interested in require
multiple entry points and a multiplicity of
voices.  Perhaps the most powerful idea that
feminist scholarship brought into academia—
aside from the radical notion that women are
people too—was to call attention to the
dynamics of power and how it has worked
itself out across various identities or
categories of difference and consequently
demanded such multivocality.  There are, as
people increasingly recognize, thousands of
alternatives.  So just as people throughout
Latin America and the Caribbean have
cobbled together their own strategy/ies for
understanding and working with the reality
at hand, resisting and reworking what they
confront in their daily lives, so too might we
engage in bricolage, fashioning the
approaches necessary to enable our efforts to

understand and make sense of the world we
seek to observe, explore, and explain.  I do
not suggest this lightly nor is it meant to
ignore the complexities, but I believe it is our
obligation.

This has, obviously, run a bit to the polemical
and, in the view of some no doubt overly
optimistic and perhaps even silly with regard
to our resistance (and/or rebellion) and the
possibility of us seeking alternative
approaches, perhaps employed at the same
time, to answer the questions that most
intrigue us.  Certainly it requires letting go of
old and familiar and comfortable (and
distancing and controlling) narratives and it
demands that we consider not only those we
study and how they construct and construe
their world but who we are and where we fit
in that process and in our own processes.
The possibilities are endless, the
probabilities—how much we can really do
about this—perhaps, less so, but nonetheless
real; and what are we if we do not try?  To
paraphrase the compelling question
formulated by Mexico’s modern Zapatistas,
is this the approach we wanted?  One
dominated—intentionally or not—by “The
Colossus of the North”?  Imagine instead a
broad-based effort to reconsider how and
who and what we study and why.  It is a
challenge and it is possible; consider again
the Zapatistas and one of their most stirring
pronouncements: “It is not necessary to
conquer the world. It is sufficient with
making it new.  Us.  Today.”

[Helen Cordes, Elisabeth Friedman, Kathryn
Hochstetler, James Mahoney, and Annaliese
Richard all did their best to show me the
error(s) of my way(s) and in the process
greatly enhanced the final product; I would
also like to acknowledge Meghana Nayak
and Karen Kampwirth for their help in
clearing up my ideas for this article.] 
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En  Mayo de este año, Humberto
Cholango, presidente de Ecuarunari,
escribió una carta recordándole al Papa
Benedicto XVI que la colonización religiosa
del Continente había terminado y que la
indigeneidad como forma de vida no había
desaparecido. “No es concebible que en
pleno siglo XXI, todavía se crea que solo
puede ser concebido como Dios un ser
definido como tal en Europa […] Para
nosotros la Vida de Jesús es una Gran Luz
proveniente del Inti Yaya (Luz Paternal y
Maternal que sostiene todo), que ha venido
a desterrar todo aquello que no nos deja
vivir con justicia y fraternidad entre los
seres humanos y en armonía con la Madre
naturaleza. […]  Cabe comunicar al
Pontífice que nuestras religiones JAMÁS
MURIERON, aprendimos a sincretizar
nuestras creencias y símbolos con las de los
invasores y opresores” (en el original con
mayúsculas).1 El documento termina
declarando el apoyo de Ecuarunari a Hugo
Chávez, Fidel Castro, y Evo Morales, y
denunciando la política neo-imperial de
George W. Bush, el presidente de los
EE.UU.  

Escrita por un político indígena y dirigida
al Papa, esta carta no tiene precedente en el
presente siglo.2 Expresa el vigoroso
protagonismo que han adquirido los
movimientos indígenas en los Andes, que
desborda los parámetros de la política
convencional de izquierda y derecha.  De
manera importante, la carta de Cholango
sustrae la relacionalidad de la diferencia
indígena del campo semántico de ‘la
cultura’ (y de las creencias religiosas) para

situar la discusión conceptual y política
dentro del marco de una alianza entre el
dios católico y las entidades indígenas
superiores.  Más aún rechazando la
pretensión del Papa, pone sobre el tapete el
antagonismo ontológico entre colonizadores
y colonizados que la política
contemporánea quiere administrar con
economías multi-culturalistas pero que en
última instancia no es considerado como
problema a negociar. 

En los últimos años, la política establecida
se ha visto bastante incómoda ante la
presencia de prácticas que desde la
perspectiva de sus representantes son
“folklore”.  En junio del año pasado, The
Wall Street Journal publicó un artículo “A
Dash of Mysticism: Governing Bolivia The
Aymara Way”, en el que se informaba con
sorna que David Choquehuanca, un
ministro aymara, había introducido
prácticas rituales indígenas en su despacho.3

La conjunción ritual-política no es novedad
en instituciones auto-nominadas indígenas.
La novedad es su presencia en la esfera
política reconocida, la manera por medio
de la cual indica que el proceso político
indígena-popular en los Andes no es un
movimiento social más.  Irrumpe en la
convergencia de dos procesos históricos:
uno reciente, el neoliberalismo; y otro
anterior, el colonialismo (Blaser, 2007).
Emergiendo de esta conjunción, hace una
propuesta enérgica para negociar,
ideológica y políticamente, la ocupación y
administración de territorios en el
continente considerando las diferencias
entre maneras de ser que co-existen
temporalmente y que no se resuelven en
ideas que oponen tradición a modernidad.
La propuesta es diferente porque tiene la
capacidad de remover el lugar epistémico
desde donde se han identificado
tradicionalmente los problemas a ser
incluidos en la discusión.  Esto implica ni
más ni menos que la re-configuración

histórica de lo político y los antagonismos
que han articulado el continente durante
más de 500 años.  

En los párrafos anteriores he prestado la
distinción que hace Chantal Mouffe entre
lo político y la política.  Según ella, lo
político es el antagonismo (las enemistades)
que, siendo específico históricamente,
caracteriza a cualquier sociedad humana.
La política es la forma en que la relación
entre enemigos—el antagonismo—se
convierte en conflicto, es decir en una
relación (agonística) entre adversarios
legítimos inscrita en la disputa por la
hegemonía en un orden social determinado.
Y ocurre que la hegemonía ‘natural’ en
América Latina ignora el antagonismo
crucial que la ciudad letrada (cf. Angel
Rama) establece con maneras de ser
indígenas y que llamándolo mestizaje las
deja morir o las destruye activamente.  El
rechazo al mestizaje que los intelectuales
indígenas inauguraron hace ya más de
veinte años reveló esta dimensión
antagónica y abrió espacio para la
reconfiguración de la política que ahora
ocurre.  Esto va más allá de incluir en las
instituciones políticas cuerpos marcados
‘cultural-racialmente’.  La propuesta
indígena-popular sería, en cambio, cancelar
la forma de ‘hecho inevitable’ con la que se
excluye ciertas de sus prácticas de la
política, y traducir esa exclusión como
conflicto a negociar. 

En los últimos años, en los Andes, los
llamados rituales (particularmente el
popular ‘pago a la tierra’—también
conocido como despacho) acompañan cada
vez con mayor frecuencia las protestas
subalternas.  En Bolivia las marchas en
contra de la privatización del agua y por la
nacionalización de los hidrocarburos
estuvieron repletas de estos llamados
rituales.  En el Perú los despachos se están
convirtiendo en omnipresentes.  Más aún:
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no es necesaria la convocatoria de
instituciones auto-identificadas como
‘étnicas’ para que en la protesta se vean y
escuchen usos y voces indígenas-populares
antes presentes pero invisibles e inaudibles
en la esfera política reconocida.  Por
ejemplo, en Marzo del 2007 se realizó 
en la Plaza de Armas del Cuzco un evento
para protestar el denuncio de una mina en
las entrañas del Ausangate—uno de los
cerros tutelares más importantes y
poderosos de la región en cuyo territorio se
encuentra además el Santuario de Coyllur
Rit’i donde todos los años, entre mayo y
junio, llegan miles de peregrinos del sur
andino.  El Ausangate es de una hibridez
elocuente—como la carta de Cholango al
Papa.  La manifestación en contra de las
pretensiones mineras que lo asedian era
también híbrida, indígena-mestiza y muy
popular.  Además de las pancartas
ambientalistas (¡“No a la Mina”!)\pard
cs29, danzarines y ukukus, personajes que
acompañan a los peregrinos al Santuario,
portaban los estandartes de sus cofradías
religiosas.  También estaba en la plaza un
amigo y colaborador de investigación que
se llamaba Nazario Turpo—él murió
trágicamente en un accidente en julio
pasado.  Nazario quien vivía en las faldas
del cerro tutelar me explicó la razón de su
participación en la protesta: la mina podía
enfurecer al Ausangate que entonces
mataría a los mineros y a las poblaciones
de alrededor.  Me explicó que por eso
estaban allí muchos de los vecinos que
como él vivían en las faldas del cerro, que
venían a pedirle al presidente de la región
que aceptara relaciones de respeto con el
Ausangate.

¿Con qué categorías analizar prácticas que
representan a personas y al paisaje animado
en la política? El ritual ha ocupado un
lugar privilegiado en la antropología en
general y en la llamada Antropología
Andina en particular.  Sin embargo, su

análisis ha estado siempre divorciado de la
política, tanto así que la sola asociación
conceptual de ambas podría ya significar
una contribución analítica.  La tentación de
interpretar eventos como el de la
manifestación en contra de la mina del
Ausangate, los despachos en las protestas
públicas, y hasta la carta de Cholango con
el repertorio conceptual usado en estudios
de política—en vez del de la antropología
andinista—es bastante tentador, y no
dejaría de ser productivo e interesante.
Desde esta perspectiva se puede, por
ejemplo, señalar los límites de la
secularización de la economía, y analizar la
conjunción ritual-política como la creación
de un espacio opuesto a la esfera pública
hegemónica.4 Esto que sería adecuado,
sería a la vez insuficiente (Chakrabarty,
2000) si lo que queremos es entender el
proceso de transformación de la
configuración de antagonismos, que efectúa
el proceso político indígena-popular en los
Andes y mediante el cual emerge como
adversario político legítimo sin que sus
actores necesariamente dejen de ser lo que
son.

El trabajo de Bruno Latour en conversación
con los conceptos que aprendí de Mariano
Turpo (el padre de Nazario) ofrece una vía
conceptual alternativa.  Mariano fue un
dirigente indígena que haciendo alianzas
con izquierdistas consiguió en los años
setenta recuperar las tierras que la hacienda
vecina había usurpado a su comunidad.
Hablaba sólo quechua, era ‘analfabeto’ y
nunca fue moderno.  Concebía el poder
como fuerzas con las que había que
negociar—y esas fuerzas se originaban en la
(así llamada) naturaleza y en la gente: los
izquierdistas, el hacendado, los abogados,
otros indígenas como él.  Coincidiendo con
Mariano Turpo, Bruno Latour comenta que
la constitución de la modernidad crea dos
órdenes ontológicos separados—el de la
naturaleza y el de los humanos—y otorga el

monopolio de la representación de la
primera a la ciencia.  La política sólo
representa humanos.  Como Mariano
Turpo, la insurgencia indígena de los
últimos años interrumpe este acuerdo.
Ahora estas prácticas son públicas.  La
presencia del “pago” a la tierra, al cerro, o
al agua en la protesta callejera no es ‘sólo
folklore’.  Representa un evento emergente:
no un fenómeno nuevo dentro del orden
social hegemónico, sino un momento de
transformación fundamental de este orden
(Williams, 1973).  Al disputar el monopolio
que tiene la ciencia de la representación 
de lo que llamamos naturaleza y que
algunas prácticas locales (generalmente
autodefinidas como indígenas, pero no
sólo) consideran como entidades que
sienten y que tienen nombre propio, lo
emergente es la representación de las cosas
en la política y, en consecuencia, la
alteración del orden político moderno.  En
última instancia esta emergencia revela el
antagonismo que funda la colonialidad de
la política, que censura la entrada en ella 
de lo que considera no letrado, incompleto,
o residual y que, por ejemplo, autoriza al
periodista de The Wall Street Journal para
mofarse del ministro aymara del gobierno
boliviano.  

Si la expansión de la hacienda caracterizó
los primeros cinco siglos de esa
colonialidad, el presente siglo está signado
por la omnipresencia de las corporaciones
mineras transnacionales.
Consecuentemente, los enfrentamientos
entre compañías mineras y poblaciones
andinas también son disputas entre ambas
por la representación de cerros y agua.  En
el Perú, estos enfrentamientos se conocen
con el nombre genérico de ‘conflicto
minero’;  muchas veces alcanzan la
categoría de ‘guerra’, de una relación entre
enemigos.  Uno de los casos más conocidos
es la pelea de los pobladores de una
localidad en el norte del país, en contra de



lasaforum FA L L 2007 :  VO L U M E X X X V I I I :  I S S U E 4

38

CADENA continued…

la minera Yanacocha (socio minoritario de
la cual es el Banco Mundial) en defensa del
cerro Quilish.  En este conflicto, la
identidad del cerro como entidad tutelar de
la región pasó del olvido público a primera
plana—y esta definición ha causado serios
tropiezos a la compañía minera que define
el cerro como depósito de cuatro millones
de onzas de oro.  La convergencia de redes
ambientalistas, turísticas, y espirituales (tan
diversas como New Age y Teología de la
Liberación) indudablemente ha reforzado la
definición del Quilish como cerro tutelar,
otorgándole al conflicto estatus
internacional.  En la disputa, el respeto al
cerro tutelar en alianza con el hecho de que
es un acuífero importante fue material
importante en la red política contraria a la
mina.  Para quienes favorecían la mina, se
trataba de creencias fundadas en la
ignorancia campesina, aprovechada por
quienes están interesados en obstruir el
progreso económico de la región.  Los
ambientalistas se aliaron con lo que
también llamaron creencias campesinas.  La
izquierda vaciló entre el respeto y la sorna
incrédula.  Finalmente, quienes hicieron
pública esta definición del Quilish se han
comprado el pleito en los términos con los
cuales algunos campesinos definen al cerro
en contra de la mina. 

Independientemente de su desenlace, el
conflicto minero no será sólo por salarios,
tierras, o agua.  Incluirá la disputa entre
representaciones científicas y no científicas
de la naturaleza.  Esto transgrede la idea de
que la política sólo representa a humanos,
rompe con la historia que sostiene esta idea
y hace pública otra historia.  Quizá abra un
nuevo archivo interpretativo en el que se
acepte el antagonismo con formas de vida
que nunca han querido ser sólo modernas,
y se lo transforme en conflicto político
legítimo.  Eso marcaría época,
transformando en discusión el acuerdo
fundacional de la modernidad.  Permitiría

disputas entre representaciones científicas y
no científicas de las cosas y pluralizaría la
política más allá de ideologías, géneros,
sexualidades y etnicidades—es decir fuera
de su registro moderno y postmoderno.
Obviamente esta pluralización sería “sin
garantías” como diría Stuart Hall. 
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Notas

1 Humberto Cholango, 5-18-07
<http://www.tlaxcala.es/pp.asp?reference=
2805&lg=en>.

2 A mí, personalmente, me hizo pensar en la
Carta que Guaman Poma dirigiera al Rey en el
Siglo dieciséis, por la autoridad política-
religiosa a la cual va dirigida.

3 Wall Street Journal, A1, 7/6/06.

4 Por ejemplo, Marcia Stephenson 2002.  
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After eighteen months of interesting and
occasionally intense and demanding work,
we are able to take satisfaction from the
resulting program of the LASA2007
Congress in Montréal.  During this period
of ups and downs we were helped by the
constant communication between ourselves,
as well as with Charlie Hale, Milagros
Pereyra, María Cecilia Dancisin and Sandy
Klinzing.

The main activities that we carried out
included the selection of tracks within the
Congress theme.  We decided to retain
some of the tracks from previous
Congresses, change the name of others,
especially when they were the same as
Sections, revive the track on International
Relations and add several others.  We also
gave special importance to the track on
Otros Saberes, given the grant support that
this initiative had obtained.

Another decision was to select two chairs
for each track in order to make the work a
little easier, especially for the tracks that
received many proposals.  In addition, we
aimed for a balance among track chairs
from Latin American, U.S. and European
universities.  This turned out to be a good
decision as the teams of track chairs
worked well in making their joint
evaluations of proposals.

Another task was to evaluate the requests
for travel grants made by LASA Sections.
In this regard, we disqualified all
incomplete proposals, usually because they
lacked the curriculum vitae of the proposed
colleagues.  We then applied the following
criteria in making our decisions: we favored
students from Latin America, indigenous
and Afro-Latin American minorities,
proposals that more closely fitted the
overall Congress theme, the possibilities for

securing travel funds from the home
country or other sources of financial
support.  We gave a point score on each
criterion in order to rank proposals.  For
example, well known colleagues with
institutional affiliations had fewer
possibilities for obtaining a grant than
indigenous students who presented strong
proposals.

Given that there was no specific rejection
rate, we had to extend the Congress to four
days due to the high number of proposals
and the rejection rate in some of the tracks.
We would like to take this opportunity to
thank all the track chairs for generously
giving their time to LASA.

Putting the program together was an
interesting process.  We assigned sessions 
to different days on the basis of their
evaluations.

In general, the experience was very
interesting and allowed us to learn more
about the Association and its functioning.
In addition to the four individuals we
mentioned at the outset, we acknowledge
the superb work of Claudia Ferman,
Director of the Film Festival.  With Claudia
at the helm we have grown accustomed to
seeing the Festival as significantly enriching
the proceedings of our grand-scale
meetings. 

LASA2007 Program Co-Chairs, Neil Harvey and María Socorro Tabuenca Córdoba
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Report of the LASA Business Meeting
XXVII International Congress | Montréal, Canada | September 7, 2007

President Charles Hale called the meeting
to order at 8:00PM.  He welcomed
members warmly and reminded them that
the first portion of the meeting would
consist of the Awards Ceremony, followed
by the Business Meeting with reports by
LASA officers.  

Presentation of LASA Awards

Hale began with recognition of the 2007
Kalman Silvert Awardee, Helen Safa. The
Silvert Lecture had taken place earlier in the
day with presentations by Dr. Safa and
panelists Carmen Diana Deere, Lynn Bolles,
Jorge Duany and Nathalie Lebon.  Selection
Committee members included Chair Sonia
Álvarez, Marysa Navarro, Arturo Arias,
Philip Oxhorn and previous Silvert Award
recipient Miguel León-Portilla.  

Hale then noted that Orlando Fals Borda
would deliver the 2007 LASA/Oxfam
America Martin Diskin Memorial Lecture.
The acknowledgment officially would be
made at the Diskin Lecture on Saturday at
2:00 PM.  This year’s Diskin Committee
was chaired by Brinton Lykes; committee
members included Ray Offenheiser, Les
Field, Michelle Fine, and Virginia Vargas.  

Michiel Baud, Chair of the Bryce Wood
Award Committee, presented the award for
the outstanding book in the social sciences
or humanities published in English.  Baud
thanked committee members Patricia
Birman, Misha Kokotovic, Raúl Madrid
and Fiona Wilson.  The committee selected
The Ecology of Oil: Environment, Labor,
and the Mexican Revolution, 1900-1938 by
Myrna Santiago.  Baud praised the book as
a “great achievement, especially when one
realizes that it started out as a Ph.D.
dissertation…and eloquently and
convincingly demonstrates how the
discovery of the oil reserves in the Huasteca

region south of Veracruz dramatically
transformed the region’s history.”  Baud
continued, “In short, the book represents a
major contribution to our understanding of
early 20th century Mexico and, it could be
argued, Latin America.  It presents a local
and ethnographic vision on the history of
Veracruz, but beautifully connects this
perspective to global developments
connected to U.S. imperialism and the
emergence of a world-wide oil industry.”

The Committee also awarded a Bryce
Wood Honorable Mention to Steve J. Stern
for Battling for Hearts and Minds. Memory
Struggles in Pinochet’s Chile, 1973-1988
(Vol 2).  This second of a three-volume
effort addresses the “complex issue of
memory in Chile during and after the
Pinochet dictatorship.”  (Stern’s Volume I,
Remembering Pinochet´s Chile: On the Eve
of London, 1998 won an honorable
mention in 2006.)  In presenting the award
Baud commented that the “author
examines the ways in which the Pinochet
dictatorship attempted to control collective
memory of the coup and its aftermath by
constructing its own official version.  He
also analyzes how a diverse variety of
opponents of the dictatorship gradually
knitted together loose, individual memories
into a collective…memory that could be
injected into public consciousness to
effectively challenge official memory….
The book is truly a pleasure to read and the
Committee looks forward to the third and
last volume of this trilogy.”

The Premio Iberoamericano is presented to
the outstanding book in the social sciences
or humanities published in Spanish or
Portuguese.  Committee member Rossana
Reguillo presented the award on behalf of
chair Alejandro Grimson, who could not be
present.  The 2007 award was presented to
Anke Birkenmaier for Alejo Carpentier y la
cultura del surrealismo en América Latina.

In an earlier correspondence Grimson
described the book as “bellamente escrito,
intelectualmente provocador,
metodológicamente sofisticado,
excelentemente concebido…un aporte
fascinante a debates teóricos, históricos, y
políticos en América Latina.”  Premio
Committee members, in addition to
Grimson and Reguillo, were Galio Gurdián,
José Mauricio Domínguez, and Rosana
Barragán.

At each Congress the Media Award
recognizes long-term journalistic
contributions to analysis and public debate
about Latin America in the United States
and/or in Latin America, as well as to
breakthrough journalism.  The 2007 award
was presented to Colombian journalist
Hollman Morris of Morris Producciones y
Comunicaciones.  Members of this year’s
Media Award committee included Robin
Kirk (chair), Louis Perez, and Sergio
Berensztein.

In writing about the committee’s selection,
Kirk described Morris as “one of
Colombia’s premier investigative
journalists…(who) has dedicated his career
to documenting the little-known stories that
lie behind the country’s prolonged political
conflict.… He has worked in every
medium: radio, print journalism, television,
books, and on the Internet.  Currently,
Morris hosts and directs Contravía, a
national television program dedicated to the
promotion and protection of democracy
and human rights….  In 2000 Morris
founded and became the editor of the Peace
and Human Rights Section of El
Espectador, one of Colombia’s two most
prominent newspapers.  Here he wrote
about Colombia’s disappeared, the problem
of impunity for human rights abuses, the
practice of confinement (by which armed
groups strictly limit access to and exit from
certain communities) and the situation of
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the so-called communities of resistance in
the Chocó region.”  In 2004, Morris’s
investigation of the assassination of fellow
journalist and humorist Jaime Garzón
revealed evidence ignored by government
investigators.  Afterward the official
investigation changed course, the judge
citing Morris’s work in rendering his
verdict.  Like many other journalists
Morris’s life has been threatened and he has
had a funeral wreath delivered to his home,
a familiar Colombian death threat.   

Three LASA Merit Awards in Film were
presented by Claudia Ferman, Director of
the LASA Film Festival.  The recipients
were: Mal de Ojo Collective for their film
About the Struggle (Alex Halkin, from
Chiapas Media Project-Promedios accepted
the award on behalf of the Collective);
Vicky Funari and Sergio de la Torre,
directors of the the film Maquilápolis
(Lupita Castañeda, factory worker and
community advocate featured in the film,
accepted the award); and Ignacio Madrazo,
director, for his film La Dignidad Rebelde
de la Otra Campaña.

President’s Report

President Charles Hale thanked all those in
attendance and acknowledged the work of
the LASA2007 Co-chairs, the Program
Committee, the LASA staff, and all those
associated with putting together the
program for the Congress.  He praised
LASA Executive Director Milagros Pereyra
for her dedication and advice on many
issues, and thanked the Executive Council
(EC) for remaining “on task” and for
“caring deeply” about the Association.
Hale acknowledged Past President Sonia
Álvarez for her advice and Vice President
Eric Hershberg for his assistance in
clarifying difficult issues.  LASA2007 was
the largest Congress to date in terms of

submissions and stood out particularly with
regard to innovation and intellectual
pluralism.  

One of the important tasks of the EC
during Hale’s tenure had been to
reinvigorate the Commission on Academic
Freedom.  This effort could be seen in the
accomplishments of the recent delegation to
Oaxaca.  

Hale then indicated that a change had been
made to the program to incorporate a more
detailed report by the President-elect on the
issues he will address during his presidency.
For that reason he was being brief in his
remarks.  

Report of the Executive Director

Executive Director Milagros Pereyra
focused on four key areas in her report:
membership, finances, Congresses and
publications.  

Before LASA2007 the membership had
grown to 5,141.  After Montréal the
number of members was expected to reach
or surpass 5,500.  Currently there are 4,459
Section memberships.

LASA produced its first annual report,
which was sent in August to members of
the EC, Life Members and institutional
donors.  It is also available on the website
and includes information about the
Association, audit reports, and data
comparing the LASA2004 Congress with
LASA2006.

The Endowment continues under the
administration of Smith Barney and its
current approximate value is $4 million.
The Fund grew 13 percent last fiscal year
and more than four percent so far this year
after disbursements which included

approximately $128,000 for LASA2007
travel grants and $25,000 for special
projects. 

A preliminary analysis showed that
LASA2007 would be the largest Congress
in the history of the Association.  There
had been an increase over LASA2006 of 32
percent in proposals and 22 percent in
preregistrations; seventeen percent more
sessions were accepted than for LASA2006.
This was the second time that LASA has
had to extend the Congress to four days to
accommodate the number of accepted
sessions.  The proposal rejection rate had
remained approximately the same, nineteen
percent for panels and 13 percent for
individuals.

Pereyra indicated that all were delighted to
welcome Cuban colleagues to LASA2007.
Under current regulations the Association is
not permitted to provide grants to Cuban
residents but is allowed to pay for their
registrations.  For LASA2007 the
Association did so at a cost of $13,000.

LASA2009 will take place in Rio de Janeiro
June 11-13, 2009 at the Pontifícia
Universidade Católica (PUC).  The
University is generously offering its
classrooms as well as audiovisual
equipment, computer rooms and other
necessities without cost to LASA.
Representatives of the University are at
LASA2007 to observe the program.

At the directive of the EC, LASA has
become a member of INMEX, the
organization formed to receive the
recommendations of labor unions on hotels
that protect the rights of their workers.
LASA has received various proposals for
LASA2010 and is still exploring venues.
More information will be provided later.
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The editorial component of the Latin
American Research Review (LARR) will be
transferred to McGill University under the
direction of Phil Oxhorn, editor of LARR
at the beginning of 2008.  The operational
component of the journal will reside with
the LASA Secretariat beginning October 31,
2007.  One of the benefits of the new
arrangement is that the direct subscribers to
LARR may now become institutional
members of LASA at the same price or less,
and in addition receive all the benefits of
institutional membership.  Latin American
institutions will have the membership
option for just $85.

The new website for LARR is now ready,
containing detailed information for authors
who wish to submit their publications; the
new site is totally bilingual in English and
Spanish.

In conclusion, Pereyra thanked all who had
worked so diligently during the previous 18
months:  the EC, especially President Hale
for his continuing support, the Program
Chairs for their hard work, Claudia Ferman
for her efforts with the LASA Film Festival,
and the Secretariat, María Cecilia, Jenna,
Sandy, and Israel who had worked hard to
offer the members a first class Congress.

Report of the XVII Congress Program
Committee

LASA2007 Program Co-Chairs María
Socorro Tabuenca Córdoba and Neil
Harvey acknowledged the assistance of
Charlie Hale, Milagros Pereyra, the track
chairs, and the Secretariat, María Cecilia
Dancisin, Sandy Klinzing and the entire
staff, in assembling the various elements of
the Congress.  Although at the beginning
the task seemed a bit daunting, with
everyone’s assistance things went well.
They further acknowledged the Congress

participants for making possible such an
interesting program and the people of
Montréal for their hospitality.  

The Co-Chairs then presented some
statistics.  For LASA2007, 2106 individual
and 752 panel proposals had been received,
for a total of 3002.  LASA2007 had 1107
sessions, or 20 percent more than
LASA2006.  (This includes featured and
plenary sessions, track sessions, Section
sessions, meetings and receptions.)

Report of the Vice President 

Vice president/President-elect Eric
Hershberg acknowledged that it was an
“enormous honor” to have been selected to
serve and a responsibility “to which I will
devote myself with the utmost of
seriousness during the coming years.”  He
recognized that LASA faces important
challenges, but he was fortunate to engage
them at a time of “great intellectual
dynamism among researchers engaged with
Latin American affairs, high esteem for
LASA among broad segments of the
scholarly community, relative financial
prosperity for the Association, and at
moment when there is capable and devoted
staff at the Secretariat who have
modernized the operation of LASA far
beyond what is immediately evident to
participants in the Congress.”

Hershberg then focused on the challenges
that face the Association, including securing
the necessary resources to meet LASA’s
growth; the burden placed on program
chairs by the growing size of the Congress
(LASA2007 program chairs had dealt with
two times as many submissions as had been
reviewed for LASA2004) and the challenge
to fit accepted sessions into the program as
well as the need to “evaluate how best to
support travel to the Congresses within the

constraints imposed by limited resources.”
He announced that the LASA2009 Program
Chairs would be Evelyne Huber and Guido
Podesta.

Hershberg then turned to
“internationalization and the relationship
between Latin American studies and the
scholarly disciplines” adding that the
growing number of Latin American
participants in the Congresses was a sign of
progress.  During his presidency Hershberg
would “endeavor to convey…a
commitment to an inclusive Latin American
Studies, one whose richness derives from
the historically rooted fact that it
encompasses multiple disciplinary
traditions, methodologies and
epistemological orientations, and the
equally important fact that now more than
ever before Latin American Studies
transcends geographic zones that were once
taken as the boundaries for lo
latinoamericano.”  

Hershberg then addressed the relationship
between Latin American Studies and
conventional disciplines, particularly the
social sciences, adding that “LASA must
create spaces both for the multi-disciplinary
and interdisciplinary approaches that are
inherent to the field, and for contributions
from individual disciplines… If we lose the
capacity to engage any particular discipline,
our opportunities to conduct cross-
disciplinary work are diminished, and our
work within our own disciplines is arguably
impoverished… It is precisely by
internationalizing Latin American Studies
that we can have the greatest impact on
opening up the disciplines... One
fundamental rationale for our mission to
internationalize the Association is to open
the disciplines to challenges from those
whose perspectives are rooted in distinct
contexts and traditions.”

REPORT OF THE LASA BUSINESS MEETING continued…
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Photos from LASA2007

In conclusion Hershberg committed to be
responsive to members’ recommendations
for ways to strengthen the Association’s
work, and to always respond promptly to
urgent issues.

Report of the Treasurer

LASA Treasurer Kevin Middlebrook was
brief, owing to the late hour.  He focused
on four key points for his report: LASA’s
finances are healthy, due to the Secretariat’s
careful management as well as a rising
membership base that allows the Secretariat
to cover all core operating expenses from
current revenue.  Endowment funds are
used only for travel grants and special
projects.  

Thanks to the efforts of previous treasurers,
LASA’s finances are professionally audited
each year, and the Endowment is
professionally managed by Smith Barney.

The EC has engaged in detail the issue of
socially-responsible investing (SRI), and at
its Montréal meeting adopted a statement
of investment principles that addresses both
LASA’s fiduciary responsibility in managing
its Endowment and the importance of
moving toward a more socially responsible
endowment investment profile.

LASA’s Committee on Way and Means is in
discussion with members of the Investment
Committee to devise a specific strategy for
promoting SRI. 

Welcoming Reception – Table of Honor (from left to right): Victor Armony, Local Arrangements Representative; Helen Safa,
Kalman Silvert Awardee; Luc Vinet, Rector, Université de Montréal; Charles R. Hale, LASA President; Her Excellency The Right
Honourable Michaëlle Jean, C.C., C.C.M., C.O.M., C.D., Governor General of Canada; Louise Fréchette, Former United Nations
Deputy Secretary General; Philip Oxhorn, Local Arrangements Committee Representative and Editor of the Latin American
Research Review; Orlando Fals-Borda, LASA/Oxfam America Martin Diskin Lecturer; Stuart McCook, CALACS President.

Her Excellency The Right Honourable Michaëlle Jean, 
C.C., C.C.M., C.O.M., C.D., Governor General of Canada

Charles R. Hale, LASA President
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Photos from LASA2007

Álvaro García Linera, Vice President of Bolivia Charles R. Hale, LASA President, and LASA2007 Program Co-Chairs, 
María Socorro Tabuenca Córdoba and Neil Harvey

Premio Iberoamericano Committee Chair, Rossana
Reguillo, and Anke Birkenmaier – 2007 Awardee

Incoming LASA President, Eric HershbergSonia E. Alvarez, LASA Past President Helen Safa, Kalman Silvert
Awardee, and Charles R. Hale, LASA President
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Claudia Ferman, LASA Film Festival Director and 2007 Awardees Michiel Baud, Committee Chair of Bryce Wood Book Award and
Myrna Santiago – 2007 Awardee

Jorge Duany, Carmen Diana Deere, Helen Safa, and Nathalie Lebon Charles R. Hale, LASA President and 
2007 Media Award Winner, Hollman Morris
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Orlando Fals Borda, LASA/Oxfam America Martin Diskin Lecturer, and group of Colombian participants

Arturo Samper and 
Orlando Fals Borda
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Melissa Smith, Vilunya Diskin and Leah Diskin

Charles R. Hale, LASA President Orlando Fals Borda, LASA/Oxfam America Martin
Diskin Lecturer, and Brinton Lykes Committee Chair of the LASA/Oxfam America
Martin Diskin Lectureship

Charles R. Hale, LASA President, Brinton Lykes, Committee Chair of the LASA/Oxfam America
Martin Diskin Lectureship, Vilunya Diskin, Orlando Fals Borda, LASA/Oxfam America Martin Diskin
Lecturer and Ray Offenheiser, President, Oxfam America



Now in Paperback with a New Afterword by the Author

“Greg Grandin has always been a brilliant historian; 
now he uses his detective skills in a book that 
is absolutely crucial to understanding 

our present.”—Naomi Klein,
author of The Shock Doctrine and No Logo

“Provocative and lucid.”—The Washington Post

“Read Empire’s Workshop, and the whole disastrous 
Bush adventure in Iraq suddenly appears as the logical

continuation of a century of U.S. interventions in 
that sad laboratory called Latin America.”

—Ariel Dorfman, The Guardian

Owl Books • An imprint of Henry Holt and Company
www.americanempireproject.com

For examination copies, please write to Henry Holt Academic Marketing,
175 Fifth Avenue, New York, NY 10010 or e-mail academic@hholt.com
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National Association of Hispanic & Latino Studies 
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th

 Annual 

NAAAS & Affiliates
National Conference

February 11-16, 2008 

Baton Rouge Marriott Hotel 

Baton Rouge, Louisiana

Abstracts, not to exceed two (2) pages, should be submitted that relate to any aspect of the 
Hispanic and Latino experience. Subjects may include, but are not limited to: literature, 
demographics, history, politics, economics, education, health care, fine arts, religion, social
sciences, business and many other subjects. Please indicate the time required for presentation of
your paper (25 minutes OR 45 minutes).

ABSTRACTS WITH TITLE OF PAPER, PRESENTER’S NAME, HOME AND COLLEGE/AGENCY ADDRESS AND 

E-MAIL MUST BE POSTMARKED BY: Friday, November 2, 2007. 

SEND ABSTRACTS TO: 
Dr. Lemuel Berry, Jr.

Executive Director, NAAAS & Affiliates 
PO Box 6670 

Scarborough, ME 04070-6670 
Telephone: 207/839-8004 

Fax: 207/839-3776
Email: naaasconference@earthlink.net 

www.NAAAS.org



Simon Fraser University offers an interdisciplinary

course of study and research leading to a Master of

Arts degree in Latin American Studies. The program

places a particular emphasis on contemporary Latin

America and the region’s evolving engagement

with the international system, while recognizing

the importance of understanding historical context

and the origins of the nation-state. While most

students will focus their studies on contemporary

development-related issues, the program welcomes

applicants whose research interests encompass

earlier periods. Located in the cosmopolitan city of

Vancouver, SFU is a public institution which enrolls

more than 25,000 students from across Canada and

around the world. 



Talons of the Eagle
Latin America, the United States, and the World
Third Edition
PETER H. SMITH
2007   400 pp.; 14 illus. & 4 maps   paper

Colonial Latin America
Sixth Edition
MARK A. BURKHOLDER and LYMAN L. JOHNSON
2007   448 pp.; 48 illus. & 8 maps   paper

Politics in Mexico
The Democratic Consolidation
Fifth Edition
RODERIC AI CAMP
2006   352 pp.; 3 maps   paper

The Course of Mexican History
Eighth Edition
MICHAEL C. MEYER, WILLIAM L. SHERMAN,
and SUSAN M. DEEDS
2006   718 pp.; 200 illus. & 13 maps   paper

New Edition Coming in 2008!

A World of Nations
The International Order Since 1945
WILLIAM R. KEYLOR
2002   464 pp.; 13 illus. & 19 maps   paper

Heroes, Lovers, and Others
The Story of Latinos in Hollywood
CLARA RODRIGUEZ
October 2007   256 pp. paper

A Nation upon the Ocean Sea
Portugal’s Atlantic Diaspora and the 
Crisis of the Spanish Empire, 1492–1640
DAVIKEN STUDNICKI-GIZBERT
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Second Edition
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RETHINKING INEQUALITIES

LASA2009 – XXVIII INTERNATIONAL CONGRESS
June 11 – 14, 2009 • Rio de Janeiro, Brazil

Latin America has long been known as the world region with the highest levels of inequality, 

yet the degree and nature of inequalities vary across the domains of economics, politics and culture,

and they vary among countries. The struggle to overcome inequalities has engendered social move-

ments for centuries, and today as in various moments in the past has motivated interventions by

policymakers. Many of these efforts have not been without impact, and their achievements may be

underestimated by scholars and citizens alike. Yet by all accounts the distribution of assets and

power remains fundamentally unequal even as the region undergoes profound changes in its social

and economic structures, political institutions and cultural norms. Neither theory nor practice has

grasped adequately the complexities of Latin America’s inequalities or the factors that sustain or

undermine them over time. Understanding of inequalities requires insights from disciplines across

the social sciences and humanities, and demands attention to the circumstances and strategies of

the rich as well as the poor, of the privileged as well as the subaltern. 

Call for Papers

Eric Hershberg
Simon Fraser University

LASA PRESIDENT

Evelyne Huber
University of North Carolina – Chapel Hill

PROGRAM CHAIR

THE DEADLINE TO SUBMIT PROPOSALS IS MARCH 28, 2008 SEE REVERSE SIDE FOR INSTRUCTIONS.



PROGRAM TRACKS AND COMMITTEE MEMBERS

Select the most appropriate track for your proposal from the following list and enter it in
the designated place on the form.  Names of Program Committee members are provided
for information only.  Direct your correspondence to the LASA Secretariat ONLY.

You are invited to submit a proposal
for LASA2009 addressing the Congress
theme and/or any topics related to
the program tracks listed below. 
A complete electronic copy of the 
proposal, including requests for 
travel grants by proposers residing 
in Latin America or the Caribbean,
or requests for student travel grants,
must be sent to the LASA Secretariat
by March 28, 2008. 

The deadline to 
submit proposals is 
March 28, 2008.

Proposal forms and instructions 
are available on the LASA website:
http://lasa.international.pitt.edu. 

All proposals must be submitted 
by email to lasacong@pitt.edu. 
No submissions by regular mail 
will be accepted. The Secretariat 
will send confirmation of the receipt
of the proposal via e-mail. 

All participants will be required to

pre-register for the Congress.

Afro-Latin and Indigenous Peoples
Jean Mutabe Rahier, Florida International University

Agrarian and Rural Issues
Martha Rees, University of Cincinnati

Biodiversity, Natural Resources and 
Environmental Policies
Silvel Elias Gramajo, Geography, Universidad de San Carlos, Guatemala

Children, Youth and Youth Cultures
Ana Yolanda Ramos Zayas, Rutgers University

Cities, Planning and Social Services
Bryan Roberts, University of Texas at Austin

Citizenship, Rights and Justice
Mark Ungar, Brooklyn College

Civil Society and Social Movements
Zander Navarro, IDS-Sussex (UK)

Crossborder Studies and Migration
Cecilia Menjívar, University of Arizona

Culture, Power and Political Subjectivities
Benjamin Arditi, UNAM (Mexico City)
Marc Zimmerman, University of Houston

Development and Regional Alternatives
Kirk Bowman, Georgia Institute of Technology

Economics and Development
Luiz Carlos Bresser Pereira, Fundação Getúlio Vargas, São Paulo

Education, Pedagogy and Scholarly Resources
Hector Lindo, Fordham University
David Block, Cornell University Library

Feminist Studies
Margaret Power, Illinois Institute of Technology

Film and Documentary Studies
Rolando Romero, University of Illinois
Emily Hind, University of Wyoming

Gender, Sexualities and LGBT Studies
Carlos Decena, Rutgers University
Ben Sifuentes, Rutgers University

Health, Medicine and Body Politics
Gabriela Sotolaveaga, University of California/Santa Barbara

Histories and Historiographies
Kenneth Mills, University of Toronto
Paul Gootenberg, SUNY/Stonybrook
Dain Borges, University of Chicago

Human Rights and Memory
Ludmila da Silva Catela, Univ. de Córdoba (Argentina)
Patrick Dove, Indiana University

International Relations
Arlene Tickner, Univ. Nacional de Colombia (Bogota)

Labor Studies and Class Relations
Nadya Guimarães, Univ. de São Paulo

Latin American Diasporas
David Kyle, University of Arizona

Latino/as in North America
Aldo Lauria Santiago, Rutgers, the State University

Law, Jurisprudence and Society
Alexandra Huneeus, University of Wisconsin-Madison

Linguistic Pluralism and Language Policies
Laura Graham, University of Iowa
Pilar Valenzuela, Chapman University

Literary Studies: Colonial and 19th Century
Santa Arias, Florida State University
Juan Poblete, University of California at Santa Cruz

Literary Studies: Contemporary
Javier Sanjines, University of Michigan
Rodrigo Canovas, Universidad Católica, Chile

Literature and Culture: Interdisciplinary Approaches
Stephen Hart, University of London

Mass Media and Popular Culture
Eva Bueno, St. Mary's University, San Antonio, Texas

Parties and Elections
Juan Pablo Luna, Universidad de Chile

Performance, Art and Architecture: 
Critical and Historical Perspectives
Christopher Dunn, Tulane University

Political Institutions and Processes
Catalina Smulovitz, Universidad di Tella (Buenos Aires)

Politics and Public Policy
Fernando Filgueira, CIESU (Montevideo)

Religion and Spirituality
Virginia Burnett, University of Texas at Austin

Transnationalism and Globalization
Leslie Armijo, Portland State University

Violence and (in)security
Francisco Gutiérrez IEPRI, Univ. Nacional de Colombia (Bogotá) 



The Latin American Studies Association (LASA) is the largest

professional association in the world for individuals and

institutions engaged in the study of Latin America. With over

5,000 members, twenty-five percent of whom reside outside the

United States, LASA is the one association that brings together

experts on Latin America from all disciplines and diverse

occupational endeavors, across the globe.

LASA’s mission is to foster intellectual discussion, research, and

teaching on Latin America, the Caribbean, and its people

throughout the Americas, promote the interests of its diverse

membership, and encourage civic engagement through network

building and public debate.
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