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El 68 en México: José Revueltas y la nueva
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Al comenzar la segunda mitad del siglo XX el
mundo desarrollado experimentaba lo que E. P.
Thompson llamod la Gran Apatia: una sociedad

gue gozaba del progreso material sin precedentes
alcanzado en la posguerra, una clase obrera

décil con alto poder de consumo y una izquierda
socialista que habia renunciado a la transformacion
radical del statu quo. En este contexto, el
historiador constataba en “El socialismo y los
intelectuales” (1957) que “hoy dia me parece que el
circuito por el cual las ideas son transformadas en
energias sociales efectivas se ha roto; por un lado,
con la retirada de los intelectuales, y por el otro,
debido a la estructura burocratica del movimiento
obrero” (Thompson 2016, 86).

Del otro lado del Atlantico Marcuse realizaba la
teorizacion mas solida del estado de animo de

la época, de la imposibilidad cuasi organica de

la sociedad industrial avanzada de romper la
hegemonia del capital, consentida incluso por los
subalternos, esa suerte de “servidumbre voluntaria”
contemporanea de la que hablo La Boétie en

la modernidad temprana. La administracion

en la “sociedad opulenta” o “sociedad cerrada”
racionalizaba esta forma de dominacion
despersonalizada en la que el cambio social

era inconcebible y la autonomia del individuo
irrealizable, dado que la cultura industrial filtrd
hasta la médula del proceso de produccion, de
modo tal que en “el pensamiento y conducta
unidimensional . .. las ideas, aspiraciones y
objetivos, que trascienden por su contenido el
universo establecido del discurso y la accién, son
rechazados o reducidos a los términos de este
universo” (Marcuse 2016, 50).

El 68 mexicano no escapo al estado de animo del
momento: los mas jovenes entre los universitarios
y politécnicos eran los mas enojados, aunque la

resistencia mas robusta a la embestida del Ejército
la llevaron a cabo los estudiantes de las escuelas
de graduados del Politécnico, con mayores

nexos profesionales y familiares con los obreros
industriales. No obstante, la ira no fue lo que se
impuso: el 68 “fue un movimiento en defensa

de los derechos humanos”, como apunta Carlos
Monsivais. Un pliego petitorio con seis demandas
basicas —libertad a los presos politicos, destitucion
de los jefes de policia y del cuerpo antimotines,
desaparicion de este aparato de seguridad,
derogacion del delito de disolucién social
consignado en el codigo penal, indemnizacion a
las familias de los muertos a causa de la represion
del movimiento y fincar responsabilidades penales
a los mandos de los érganos de seguridad— desatd
la violencia del Estado autoritario erigido por la
revolucion triunfante (Rodriguez Kuri 2003, 84;
Zermefno 1978, 2018-219; Monsivais 2008, 11).

Rotos criticamente los lazos con las ideologias

de la Revolucion mexicana y del comunismo
oficial, José Revueltas abrazd las propuestas de

la nueva izquierda y el movimiento estudiantil

de 1968 fue el laboratorio de su praxis politica. A
poco de iniciado este, el escritor literalmente fijo

su residencia en la Facultad de Filosofia y Letras

de la Universidad Nacional: la revolucion no debia
Unicamente pensarse, debia también vivirse. El
guru intelectual de los jovenes universitarios fue
Revueltas, y ellos hicieron todo lo que estuvo a su
alcance para resguardarlo cuando el Ejército ocupd
la Ciudad Universitaria en septiembre de 1968.
Durante dos meses lograron su proposito, pero el
15 de noviembre de 1968 lo aprendieron las fuerzas
de seguridad en la colonia Narvarte (Ruiz Abreu
2014, 31).
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Aqguella tarde el autor de Los dias terrenales habia
dictado en Filosofia y Letras una conferencia sobre
“autogestion académica y universidad critica”.

Los textos dedicados a estos temas muestran
desplazamientos conceptuales interesantes. Sin
abandonar la problematica de la enajenacion

gue recorre toda su obra y sin hacer de lado el
objetivo de la revolucion, Revueltas “carga” los
nuevos conceptos con el contenido previamente
dado al partido (‘cerebro colectivo’). Sin embargo,
no sera esta entidad “histéricamente inexistente’,
el PCM, quien tenga el cometido de fungir

como la “conciencia organizada” de la clase
obrera: el nuevo espacio sera transitoriamente

la universidad. Pero no el claustro habido hasta
entonces, sino la universidad critica prefigurada
en las jornadas estudiantiles. Ahora bien, para ser
critica la universidad debia ampliar su nocién de
autonomia. Esta no debia ceflirse al autogobierno,
mas gue nada habria de entenderse como
“libertad y extraterritorialidad del pensamiento sin
limites de ninguna especie que lo contengan”.

En consecuencia, la autonomia debia concebirse
en tanto que “categoria gnoseoldgica’, es decir,
constituia una manera de producir conocimiento,
pero que no se conformalba con explicar la realidad
sino transformarla (Revueltas 1979, 112, 110).

La reflexion critica instituida durante aquellas
jornadas y la democracia horizontal del
movimiento estudiantil constituian para el novelista
el embrion de la sociedad futura, la nueva practica
(autdnoma, critica y plural) en la que ésta deberia
fundarse. Por tanto, el sujeto del cambio no seria
en lo inmediato un movimiento obrero sometido
por el régimen autoritario; lo conformarian los
estudiantes dentro de un espacio universitario

no alienado. De esta manera Revueltas asevero:
“La juventud no son los jévenes sino los cambios
gue en la sociedad propugnan los jovenes’. El
escritor propuso que la autogestion académica,
alimentada por una conciencia critica, dejara

atras a la universidad en cuanto “almacén donde
se depositen los conocimientos” que, liberados
por la praxis autogestiva, asumiran el contenido
revolucionario “al transformar lo que conoce”
(Revueltas 1979, 110, 120).

Revueltas, dijimos, caracterizé el movimiento de
1968 como una “revolucion estudiantil”, a su juicio
el momento fundacional de la nueva revolucion
dentro del “horizonte histérico de México”, esto es,
la superacion dialéctica de la Revolucidn mexicana,
con la cual la burguesia asumio “el poder desde
1917". En reaccion en cadena, el concepto y practica
de la autonomia traspaso las fronteras universitarias
convirtiéndose en patrimonio comun del
estudiantado en su conjunto. Asimismo, extendio la
critica de la institucién educativa hacia “los planos
del cuestionamiento politico de la sociedad y de
sus estructuras”. De alli permearia hacia el resto de
la sociedad, pues, en una segunda fase, cristalizaria
en la “autodeterminacion politica de todos los
sectores del pueblo, con la clase obrera a la cabeza,
0 sea, la nueva revolucion que ha de cambiar en
México el rumbo de la historia”. Con salvedades,
trotskistas, maoistas y marxistas independientes,
presentes en los “circulos dirigentes de la masa
estudiantil’, podrian integrarse y contribuir a
conformar el futuro partido de la clase obrera que
encabezara la segunda gran Revolucion mexicana
del siglo XX (Revueltas 1979, 130, 140, 131, 136, 147.
Enfasis propio).

La manifestacion del 27 de agosto de 1968 en

el Zécalo marcd la cuspide del movimiento
estudiantil, mientras que la masacre del 2 de
octubre en la Plaza de las Tres Culturas lo diezmo.
Entre unay otra el gobierno escald la represion
contra los jévenes que, después de la noche de
Tlatelolco, derivo en persecucion abierta. La policia
capitalina prohibid las movilizaciones callejeras
confinando la protesta estudiantil dentro de

los recintos universitarios, lo que no evitd las
detenciones arbitrarias por parte de la policia.

A mediados de 1970 comenzo a reactivarse el
movimiento estudiantil coordinado por los comités
de lucha que se formaron en escuelas y facultades
—herederos del Consejo Nacional de Huelga (CNH)
disuelto en diciembre de 1968—, acaudillados por
los militantes de la vieja y nueva izquierdas curtidas
en las jornadas estudiantiles. La propuesta de
ampnistiar a los presos politicos por parte del nuevo
rector de la UNAM, retomada por el presidente de
la republica entrante, brindd un segundo aire al
movimiento (Rivas Ontiveros 2007, 628, 663y ss).
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Ese era el ambiente universitario cuando Revueltas
abandond la prision “bajo protesta” —ya que

continuaba sujeto a proceso— el 13 de mayo de 1971.

Fuera de Lecumberri, el autor de E/ luto humano
intentd promover la autogestion académica entre
los estudiantes universitarios, y ademas derivd
dos conceptos de aquella: “conciencia libre”y
“democracia cognoscitiva’. El primero implica que
la conciencia es una sola, por lo cual es erroneo
—producto de la “beateria pseudomarxista’™—
escindirla maniqueamente en “conciencia
burguesa” y “conciencia proletaria’, una mala
y otra buena, aquella ideoldgica, esta cientifica,
contrarrevolucionaria y pura, respectivamente.
Unicamente existe una conciencia racional y
esta es necesariamente critica, de acuerdo con
Revueltas. Para su desarrollo pleno la “conciencia
libre”, esta suerte de ciudadania de las ideas se
ejerce dentro de la “democracia cognoscitiva’, la
cual supone “la confrontacion de tendencias’, la
impugnacion de situaciones, la lucha de ideas”.
Este cuestionamiento libre, critico y democratico
constituyd para el escritor duranguense el legado
mayor del movimiento juvenil de 1968 en todo el
mundo. Ante la mediatizacion de la clase obrera
—en Occidente, el blogue socialista y el Tercer
Mundo— la conciencia proletaria habia quedado
depositada en los intelectuales criticos “cuyo
objetivo esencial no es sustituir a la clase obrera,
sino influir sobre ella y hacerla retomar su papel
dirigente” (Revueltas 1979, 154, 156).

La derrota del movimiento ferrocarrilero, cuyo
cuestionamiento llevo a final de cuentas a la
expulsion definitiva de Revueltas del PCM, es
resignificada por el novelista a través de la narrativa
gue construye a partir de la experiencia del 68.
Ambos forman parte de un continuo histdrico en
el que el fracaso obrero es superado con lo que
concibe como victoria del movimiento estudiantil,
el mundo cerrado y oscuro del corporativismo
estatal es descubierto por la accion de los jovenes,
y el lenguaje del proletariado lo verbalizan estos,
adelantando el futuro. La represion gubernamental
de los ferrocarrileros conculcd los derechos de
toda la sociedad, en tanto que la lucha estudiantil
abrio la oportunidad de resarcirlos. Ello, apunta

el novelista, “no es un accidente en modo alguno:

indica la profunda naturaleza histdrica que tiene
y el camino que le falta todavia por recorrer”
(Revueltas 1979, 153).

Posiblemente por su acercamiento al trotskismo
en 1968, Revueltas delined en 1971 una suerte de
Programa de Transicion —lo nombra “Plataforma’—
del “Movimiento de la Nueva Izquierda
Independiente’, el cual articularia a los estudiantes
con las clases trabajadoras. La Plataforma de
Transicion constaba de cuatro puntos: 1) reforma
universitaria; 2) independencia sindical y politica
de la clase obrera; 3) democracia agraria; 4)
apertura del sistema electoral a todos los partidos
politicos. Como es evidente, todas las demandas
son inequivocamente democraticas. Habiendo
abjurado del centralismo democratico comunista,
el autor de Los errores propuso que el Movimiento
de la Nueva Izquierda funcionara piramidalmente,
de abajo hacia arriba, por medio de asambleas
locales (centros educativos), asambleas generales
(instituciones de educacién superior), asambleas
regionales (por entidad federativa) y por “la
asamblea nacional de masas’. Esto es, una
democracia sustantiva basada en la comunidad,
no en la mera aritmética de su definicion liberal
(Revueltas 1979, 163-164; Draper 2018, 70. Se cita

el primero).

Revueltas culmind de esta forma su ciclo
comunista, que inicid bajo el influjo de

la Revolucion de Octubre y cerrd con la
caracterizacion del Estado soviético como un
“Estado nuclear” —equivalente al estadounidense—
generador de nuevas formas de alienacion humana
y de afirmacion del Estado, no de su extincion
como augurd el marxismo clasico. Estados que
transformaron a los individuos en objetos, en
engranajes de una maquinaria que los consume,
sacrificando su desarrollo en beneficio de la
productividad y la eficacia orientadas hacia el lucro
y controladas por el poder. Negacién todo esto de
los valores de la universidad critica. Y, mas que eso,
de la libertad humana, traicionando “la gratuidad
del hombre y la pureza del ocio” (Revueltas
1979,168).

Revueltas no estaba por edificar mitos nacionales
nuevos o por refrendar el esencialismo de la
filosofia de lo mexicano; antes bien, pensaba que la
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historia era un proceso, aungque no necesariamente
para mejor (la transformacion de la Unidn Soviética
en un Estado nuclear lo demostraba), que esta
poseia estructuras profundas que delimitaban

el campo de lo posible, pero que la accion libre,
reflexiva y concertada de los actores era decisiva en
su curso. Esto hacia imprescindible acabar con las
“ficciones ideoldgicas” y alcanzar la “libertad real”,
esto es, la autonomia, la posibilidad de la sociedad
de gobernarse a si misma. Ese era el sentido ultimo
de la democracia, el traslado del poder del Estado
hacia la sociedad. Sin ejercer la violencia contra

los demas —como hizo el Ejército en el 68—, pero
con la autogestion obrera en las empresas privadas
y publicas, ademas de la libre concurrencia
politica, podrian “las clases revolucionarias asumir
el control del proceso histérico”. Mas gramsciano
gue leninista, y mas autogestionario que estatista,
el Ultimo Revueltas no veia “otro camino que

no sea —hoy por hoy— el camino democratico’,
pues otro distinto “nos llevaria a un socialismo no
democratico, es decir, nos llevaria a traicionar el
proyecto socialista” (Revueltas 1979, 172,162). Eso y
no otra cosa seria la nueva revolucion.
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