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Saludo afectuosamente a los miembros

del presidium y a todos los presentes en
esta sesion. Me siento muy honrada por

el reconocimiento que Oxfam, LASA y
todos sus integrantes, hacen al otorgarme
el premio Memorial de Disertaciones
Martin Diskin. Agradezco a los miembros
del Comité 2016, integrado por él y las
doctoras Sonia Alvarez, Charles Hale, Lynn
Stephen y Susan Eckstein esta distincion,
que recibo no sélo en mi nombre, sino en
el de todas las mujeres que han intervenido
en mi construccion como antropéloga
feminista. Recibirlo me causa una gran
emocion, por lo que significa.

Conoci a Martin cuando trabajaba en
Oaxaca para su tesis hace poco mas de 60
afios. Desde entonces me identifiqué con
su pensamiento solidario y critico; radical
para muchos, de izquierda para quienes
desde entonces soflamos con liberar a
nuestros paises pobres del dominio del
capital.

Con toda humildad confieso que a pesar
de mi experiencia de largos 82 afios, hacer
discursos o disertaciones ante un publico
de intelectuales me cohibe, por eso, con el
permiso de Sra. Vilunya, su esposa y el de
todos/as ustedes, leeré una carta que escribi
al amigo, antropélogo y politico Martin
Diskin.

Estimado Martin:

Te saludo, soy Mercedes Olivera
antropologa feminista preocupada,

por la justicia social, como tu siempre

lo estuviste. ¢{Recuerdas Martin que
comentamos sobre tu fuerte inquietud por
los campesinos de Oaxaca? Coincidimos
cuando estudiabas la economia campesina
de los Valles Centrales entrevistando a las
artesanas, que en Coyotepec moldeaban
el barro negro. Recuerdo que también

en Atzompa coincidimos, cuando dos

hombres acomodaban cuidadosamente en
el interior de un profundo horno excavado
en la tierra, las ollas y otras figuras verdes
para quemar el vidriado, mientras las
mujeres de la familia atizaban el carbon
que habian puesto en la parte inferior y la
que colocarian por encima antes de tapar
el horno con tierra, de donde después de
algunos dias, sacarian la cerdmica para su
venta.

Explicabas a tus alumnas/os la causa de
que el mucho trabajo invertido, dejara tan
pocos ingresos a las familias artesanas.
Recuerdo las risas cuando conté que en el
ndhuatl antiguo con frecuencia la palabra
comerciante servia también para designar
a los que roban. “Siempre han sido los
comerciantes los gananciosos” dijiste.
Tampoco faltaron las impertinencias:
cuando la familia nos ofrecio tortillas
calientitas, acabadas de salir del comal,
una de tus alumnas con una cara de asco
te preguntd: profesor: ¢Estas tortillas de
maiz se pueden comer con confianza? Y tu,
haciéndole sentir finamente su impudencia
respondiste: “Si, sobre todo cuando ta
misma cultivas y desgranas el maiz, cueces
el nixtamal, las torteas con tus manos y las
ofreces a tus visitas, no hacen dafio.”

Algo que entonces compartiamos contigo
los miembros de una generaciéon con
estudios marxistas, era la preocupacion
profesional de dar a la antropologia un
sentido no s6lo practico sino ademas
liberador. En México los jovenes
antrop6logos habiamos lanzado

duros discursos contra el indigenismo
integracionista. Pero nuestra practica
investigativa no tenia aun una incidencia
directa en la realidad social. T4, para
entonces, principios de los 60s, ya lo
tenias muy claro y lo buscaste siempre
en tu trabajo profesional. Tus alumnos
reconocen que les ensefaste tedrica y
practicamente que no sélo hay que saber

lo que pasa, sino también encontrar la
forma de interesar a los campesinos en
cambiarla y acompaiiarlos en el proceso;
era una epistemologia participativa y
comprometida politicamente coincidente
con los aportes del pensamiento
latinoamericano en boga: la teologia de la
liberacion, la educaciéon popular y la teoria
de la dependencia. Nuestro pensamiento

y tu practica posicionados, ahora se
llamarian descoloniales y, aunque entonces
no tenian nombre, contrastaban con el
culturalismo conservador de la escuela de
Harvard, cuyas ensefanzas enfocadas al
cambio social y cultural enmascaraban

el intervencionismo norteamericano en
América Latina, facilitando a través

de nuestros gobiernos la primera gran
expansion de sus capitales.

Te cuento Martin, que la urgencia de hacer
una investigacion practica politicamente
comprometida, en mi surgié un poco més
tarde, cuando varios de los antrop6logos
criticos trabajamos en el Proyecto de
Investigacion Puebla Tlaxcala que, con una
fuerte inversion del gobierno alemdn, sin
saberlo nosotros se aprovechd de nuestro
trabajo con los campesinos, para localizar
un buen lugar, con mano de obra barata

y décil para las inversiones de su capital
(Volswagen, Hilsa, etc.).

No todo fue indtil, publicamos articulos,
libros y varios de nosotros hicimos
nuestras tesis doctorales (Olivera, Bonfil,
Nolasco), trabajos que si los leyéramos
ahora nos dejarian ver sentidos rasgos
culturalistas, aunque algunos haciamos
esfuerzos por ubicarnos en la corriente
del estructuralismo francés. Recuerdo

que escribi entonces mi primer articulo
feminista: “La opresion femenina, categoria
util para el analisis social”, que no fue
facil publicar, porque como recordaris,
entonces la opresion de las mujeres no era
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considerada tema de la antropologia, y
menos de la sociologia mexicanas.

Martin, a raiz de mis experiencias
académicas fui acumulando un sentimiento
de inutilidad antropoldgica en relacion a

la crudeza y violencia de la realidad social,
sobre todo hacia las mujeres indigenas

y campesinas, sentimiento que después

de varias busquedas inutiles me produjo
una crisis profesional tan profunda, que
me llevé a alejarme de la academia y de
mis compaileros criticos para dedicarme

a hacer un trabajo como activista con los
indigenas y sobre todo con las mujeres;

me tocd dar impulso a las luchas por la
reforma agraria entre los y las campesinas
acasilladas en las fincas del Norte de
Chiapas donde trabajaban servilmente para
finqueros y rancheros, en una situacién que
perdurd en las zonas cafetaleras de Chiapas
hasta mediados de los 80s del siglo pasado.
Su vida era especialmente dura, porque
ademas de ser explotadas laboralmente en
el corte, lavado y secado del café, por el
derecho de pernada heredado de la colonia
eran obligadas a dar servicio doméstico

y sexual a los patrones. Ese abuso de los
cuerpos y del trabajo de las mujeres, que
caracteriz6 varios siglos del feudalismo
europeo, naturalizado y legitimado

por la dindmica colonial y después
refuncionalizado por el capitalismo en las
fincas, justificaba la sobre explotacion, pues
los trabajadores por ser hijos naturales

o rituales del patr6n recibian un salario
simbdlico o no recibian nada como fue

el caso de las mujeres. Eso lo denuncié

en articulo que se publico en Cuadernos
Agrarios por 1978. Desde entonces orienté
mi antropologia y mi vida entera, a luchar,
como muchas otras lo han hecho, con el
suefio de lograr que las mujeres, todas,
podamos salir de nuestras subordinaciones
reproducidas socialmente por la dindmica
patriarcal del capitalismo, que se expresan
en todas en nuestras relaciones, pero
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especialmente con los hombres y que
culturalmente resignificamos de generacion
en generacion, colaborando, por decirlo

en forma simplista, con el Estado
capitalista patriarcal y heterosexual en su
reproduccion.

Creo que estards de acuerdo Martin, con
la idea que ha alimentado mis rebeldias,
de que mientras no superemos las
subordinaciones de género, la destruccion
de la naturaleza, la explotaciones de clase,
las exclusiones y discriminaciones raciales,
étnicas, politicas y todas sobre las que se
sostiene la reproduccion del capital, no se
dard el cambio profundo que necesitamos
para garantizar la vida de la humanidad.

Ese caricter decolonial e interseccional

de las opresiones afortunadamente

ha sido retomado y desarrollado por

los feminismos. Pero antes de seguir

con la riqueza de mis aprendizajes de
“histdrica feminista” (como nos llaman
ahora las jovenes transfeministas a las
que pasamos de los 15, ante quienes
afirmo que seguiré siendo antropéloga,
feminista y activista politica marxista),
permiteme Martin, retroceder un poco
para contarte con detalle, dos experiencias
muy ilustrativas que tuve en el Valle
Poblano Tlaxcalteca que también estan
en el origen de mi posicion epistémica

de preferir siempre colectivamente, el
hacer para conocer y no el teorizar para
reconocer. Una de esas experiencias se
refiere a una fuerte sacudida epistémica
que me dieron los miembros del Altepetl
(consejo de ancianos) del pueblo nahuatl de
Tlaxcalancingo que, afortunadamente me
permitio reconocer para siempre, que los
campesinos e indigenas tienen logicas de
vida y pensamiento muy ricas y diferentes
a las nuestras, pero sobre todo a guardar
siempre una humildad profesional ante
las situaciones que quiero conocer y hasta
cambiar.

Haciendo un trabajo etnografico en esa
comunidad en 1966-67, recibi la orden de
acudir con premura a la UNAM. El juez
del pueblo, Don Luis Chantes, miembro
del Altepetl, decidi6 ir conmigo para
comprobar con sus propios 0jos, que yo
trabajaba en verdad en la Universidad y
sobre todo, que no era comunista, pues por
algo sospechaba que San Francisco, Patrén
del pueblo podia haberse equivocado al
aceptarme en la comunidad. (Para ser
aceptada tuve que poner mi retrato con

un vidrio en el altar junto al Santo Patréon
y como no se troné el Altepetl aceptd que
viviera en el pueblo).

Cuando llegamos a mi casa en Tlatelolco,
estaban pasando en la television
imdagenes de la llegada de los astronautas
norteamericanos a la luna incluyendo el
momento en clavaron su bandera, como
simbolo de apropiacién. Don Luis con
ojos incrédulos y visiblemente asustados
me preguntd con insistencia, si eso era
cierto o era ficcion. Yo, desde mi enfermo
intelectualismo, trataba de explicarle una
y otra vez como la explosion de la fuerza
atomica habia hecho posible esa hazafa.
Sin decir mds, tomé su sombrero y regresd
al pueblo.

Dias después, de regreso en Tlaxcalancingo,
los nifios tenian la orden de llevarme
directamente al curato donde estaban
reunidos los cuarenta y tantos tiachcas,’
miembros del Altepetl enfrascados en una
fuerte y circular discusion que llevaba
varios dias y que, por mi poca comprension
del ndhuatl y mi pensamiento positivista,
no podia comprender. Cuando uno de

ellos me pregunté si lo que habia visto

Don Luis en la TV era real, yo, otra vez
desde mi superioridad mestiza, volvi a mi
absurdo discurso de la fuerza atémica. La
discusion se intensifico, y s6lo después de
varias horas, me atrevi a preguntar de qué
se trataba; el tlatoani* me explico:



“El problema es muy grave nifia,” y
alzando la voz me pregunté: “;Ta sabes
cémo vamos a sembrar cuando los gringos
se llevan la luna a su casa? ¢Como vamos
a medir el tiempo del firmamento, el
tiempo del agua, el tiempo de siembra y
de las plantas? ¢;De qué vamos a vivir los
campesinos? ¢Qué va a comer la gente?”

Martin, aprendi entonces que no podemos
conocer realmente la vida indigena,

si no nos apartamos de nuestra logica
liberal y de nuestra posicion de dominio
colonial. Descubri no sélo la l6gica y la
gran sabiduria de los campesinos, sino su
capacidad de premonicion de un problema
que ahora es internacional: La expansion
del sistema capitalista en el valle poblano
tlaxcalteca, entonces industrial y ahora
neoextractivista, encabezada por Estados
Unidos, Canadd, Alemania y otros paises,
ha desestructurado la economia campesina
de la region, del pais y todo el mundo. Si
Martin nos han robado nuestras lunas.
Actualmente Tlaxcalancingo como pueblo
ya no existe, a pesar de la resistencia de su
poblacién, se transformé en una barriada

pobre de la Ciudad de Puebla.

La otra experiencia me sucedi6 en San
Francisco Coapa, en la misma regién y
pobreza indigena. Después de un afio

de vivir en el pueblo, mi tiachca, cabeza
del miniclan que me acogid, me invitd

a apadrinar a su hijo Marcelino, que

no estaba casado a pesar de tener tres
hijos con la Maria. El casamiento era
indispensable para que él pudiera iniciar su
carrera de servicios en la comunidad que le
permitirian en unos afios ocupar el papel
de tiachca en el Altepetl.

El ritual matrimonial daba cuenta de la
larga historia de colonidades que habia
vivido el pueblo. La ceremonia catélica
era publica, mientras que la ceremonia
interfamiliar de origen prehispanico-

colonial, era cerrada e intima, tanto que

yo no la habia podido conocer. Junto

con las otras madrinas, me toc6 bafiar,
peinar y vestir a la novia a noche anterior
de la ceremonia. Le informamos lo que
significa el matrimonio: se restablecerian
las relaciones entre las dos familias rotas
desde que el Marcelino, se la “robo” y no
la devolvieron porque con su embarazo
demostré que “si servia como mujer”.

Con el matrimonio su funcién maternal
podria ser reconocida como parte del
mecayotl (mecate de corazones) que unia el
pasado, el presente y el futuro de su linaje,
importantisima y reconocida funcion de las
mujeres.

Las madrinas le informaron
detalladamente sobre la aceptacion pasiva
y condescendiente que debia guardar en
las relaciones sexuales, para que su esposo
no la repudiara, practicas que ella seguia
décilmente, pero al oirlas tan vigentes,
Martin, a pesar del maravilloso simbolismo
con se cubrian las subordinaciones de
género y mi identidad se lastimé: yo
antropdloga, feminista de izquierda, estaba
avalando la costumbre que por siglos ha
sometido y enajenando el cuerpo de las
mujeres a favor de la reproduccion del
sistema patriarcal.

En la mafana siguiente, después de la
bendicion eclesial, fuimos en procesiéon

a la casa de la madrina de la Maria; s6lo
entramos los padres, los padrinos y las
madrinas de los novios, ademads de ellos y
de las autoridades. No sabes Martin como
me impresiond el discurso del tlatoani,
repitiendo casi textualmente los textos
recogidos por Sahagun en el siglo X VI,
para esas ocasiones.

Las autoridades de pié presidian el acto de
espaldas al altar familiar frente al petate
(estera) nuevo en donde, de frente a las
autoridades estaban hincados los novios,

mientras los demds parados en las orillas
del petate, ofamos en silencio el discurso
del tlatoani ordenando nuevamente a la
Maria obediencia y cuidado familiar y,

al Marcelino su obligacién de trabajar el
campo dando gracias y amor a la tierra
madre del maiz y de todos los alimentos.
... Nuevamente mi corazén dio un gran
salto, pues apenas terminado el discurso,
Maria llorando y dando fuertes gritos se
arrastrd, angustiosamente besando los pies
de cada uno/a de nosotros/as, suplicando
perddn por haber tenido hijos sin casarse;
en sefial de perddn, cada uno/a le poniamos
la mano en su cabeza.

¢ Te imaginas Martin lo que senti al tener
que perdonar a una mujer por haber tenido
hijos, cuando para mi ser madre ha sido
una de los maravillosos regalos que me ha
dado la vida?

Después con todo el pueblo reunido
comimos mole de guajolote, tomamos atol
de calabaza y mucho pulque con frutas;
bailamos el xochipizahua, los parientes
con un arbolito adornado con flores,
dulces y conejos de pan (Tochtli) deseaban
abundancia y fertilidad a la pareja;

otros con los regalos en alto bailaron y
entregaron a la novia su metate, molcajete
(piedras de moler), escobas, comales,
cazuelas . . . y al novio sus machete,
azadon, pala y una reja para el arado,
como correspondia a la rigida division
sexual del trabajo.

El baile, la comida y el trago duraron

todo el dia. La alegria y el fortalecimiento
comunitario se reforzaban con el gran
gasto que hicieron ambas familias,

en relacion a la pobreza extrema que
cotidianamente vivian. Como td lo
estudiaste el consumo ritual, conservado y
dinamizado por el imaginario tradicional y
la ambicion mercantil capitalista aumentan
el endeudamiento y la pobreza indigenas.
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Todo estaba por su crudeza y simbolismo
claramente articulado por una dindmica
irracional, como diria entonces Mauricio
Godelier, a la expansion del capitalismo,
y que ahora desde el feminismo, Silvia
Federici nos ayuda a entender como parte
del proceso de enajenacion de nuestra
capacitad de controlar socialmente la
reproduccion de la vida.

Al oscurecer la fiesta se traslad6 a la casa
de mi tiachca, en donde vivian los novios

y sus hijos y yo también. Después del
consumo ritual de 13 botellas de ron, con
las madres y padres de los novios fuimos a
la cocina. En el piso, al centro estaba Maria
hincada y agachada mirando el fogén.

El padre de la novia inicié6 la entrega:
compadrito, comadrita, aqui vengo a
dejarles a su nueva hija, ella es una mujer
tonta, no vale nada, no sabe hacer nada,

es muy floja por eso les pido, compadritos
que ustedes le ensefien. Su madre complet6:
asi es, comaderita si ella no hace bien las
tortillas puede quemarle las manos sobre el
comal para que aprenda, si ella no costura
bien, puede picarle los dedos con la aguja
hasta que entienda, si no barre bien barrale
la cara con la escoba y si ella alza la voz,
no obedece o sale sola de la casa, usted
compadrito puede pegarle y amarrarla
hasta que aprenda. Mi tiachca y su esposa
murmuraban cada vez: asi lo haremos,
compadrito . . .

Cuando llegé mi turno, en voz de mi
tiachca dije a la novia: mujercita desde
ahora esta es tu casa, tienes que cuidar que
el fuego, nunca se apague; no te puedes
mover de esta cocina porque es tu lugar;
no puedes alzar la voz, ni la mirada a tu
esposo; tienes que hacer la comida para
toda la familia, tienes que lavar la ropa

y obedecer siempre a los que ahora nos
haremos cargo de ti, tienes que hacer lo que
tu esposo y tus nuevos padres te ordenen;
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sobre todo tienes que aprender a ser una
mujer de verdad . ..

Ya te imaginaras Martin, todo lo que
movieron en mi ser feminista las palabras
que simbdlicamente dije a la Maria, me
senti complice del imaginario masculino
lleno de opresiones histéricamente
acumuladas, que ritualmente machacaban
a la mujer su condicién de objeto pasando
de unas manos a otras, legitimando
cultural y comunalmente, de generacion en
generacion la opresion, y la sobre carga de
trabajo para ella como sucedia con todas
las mujeres de su comunidad, que ademas
no tenian la menor posibilidad de tener
recursos propios y menos de determinar
su existencia, ni decidir sobre sus

cuerpos, como sucede todavia en muchas
comunidades de Chiapas. ¢De qué sirven
nuestros analisis antropoldgicos a estas
mujeres para emanciparse? me pregunté.

Esta experiencia afortunadamente elimind
radicalmente de mis concepciones, el mito
de las comunidades ideales, internamente
igualitarias justas y solidarias. Aprendi
como se han impuesto histéricamente

las subordinaciones de género y clase
encubiertas en las tradiciones. Pero desde
entonces también me invadieron preguntas
ontolégicas y epistemoldgicas que como
antropdloga feminista te aseguro Martin,
aun ahora me siguen acompafiando:

¢Como podemos compaginar los derechos
humanos de las mujeres de individuacién y
autoafirmacion personal, con los sistemas
normativos comunitarios, cuyo caracter
sigue siendo patriarcal? ¢Qué procesos de
profunda deconstruccién epistemologica,
ideologica y politica tenemos que realizar
para eliminar los rasgos de poder/
subordinacién que, como dice Bourdieu,
tenemos fuertemente incorporados
hombres y mujeres y los reproducimos
como parte del sistema? ¢Hasta donde

podremos eliminar los parametros
patriarcales y violentos del poder y su
funcionamiento autoritario, verticalista,
excluyente y subordinador luchando

con las mismas armas del sistema? ¢Por
qué la antropologia neoculturalista y
muchos feminismos siguen planteando la
promocion de cambios en las estrategias
de desarrollo, de justicia, de participacion
social, pero sin cuestionar al sistema?
¢Podemos realmente colocarnos en la otra
esquina para erradicar las subordinaciones
como proponia Margarita Pisano que lo
hiciéramos?

¢Como evitar ahora que las indigenas

y campesinas que forman parte de los
sectores marginados del desarrollo, que
han sufrido la desestructuracion de sus
familias y comunidades por la migracién
y abandono de los hombres, que no
tienen recursos y tampoco suficientes
conocimientos e informacién, se vean
forzadas a integrarse al mercado informal
en condiciones de gran vulnerabilidad con
bajos salarios, larguisimas jornadas de
trabajo, acosadas sexualmente, explotadas
por los préstamos, la inseguridad y

la violencia, o tengan que someterse

a la dependencia de los proyectos
asistencialistas de la contrainsurgencia o

a los requerimientos del narcotréfico para
sobrevivir?

No creas Martin que tengo respuestas.
Muchas veces la situacion me ha rebasado.
Cuando dejé la academia no me integré de
inmediato al activismo. Mi primera opcion
fue la huida, me refugié en la Historia.
Continué trabajando con tiachacas,
tlatoanis y campesinos, pero de los siglos
XVI y XVIIL El trabajo en los archivos,
como lo sabes nos da satisfacciones
profesionales sin cuestionar mucho
nuestras conciencias. Con la asesoria de
Paul Kirchhoff y Pedro Carrasco y Luis



Reyes sali del compromiso doctoral y
regresé a Chiapas.

La lucha agraria se extendié por todo

el estado, y el gobierno desat6 una muy
violenta la represion al campesinado, que
no amaind hasta mediados de los ochentas,
década que, como recordaris, fue de luchas
y represion militar en toda América Latina.
Recuerdo que en Guatemala se inici6 en
Panzds en el 78 con el asesinato de Adelina
Caal (conocida como Mama Maquin)
valiente dirigente indigena que muri6 junto
con otros campesinos que luchaban por la
tierra. Sigui6 con la quema de la Embajada
de Espafia y se generalizé con el genocidio
de Rios Montt a principios de los 80s. En
ese lapso de esperanzas y desesperanzas de
guerras de baja intensidad con la ayuda de
EU, los ejércitos de Guatemala, El Salvador,
Honduras y la contra en Nicaragua
cobraron altisimos costos a los pueblos.

Entonces Martin, nuestros
posicionamientos politicos hicieron que
volviéramos a coincidir. No, no voy a
entrar en detalles, s6lo quiero decirte
ahora, porque no lo pude hacer entonces,
que en Nicaragua, alguna vez en el
Salvador y creo que otra en Guatemala
(no lo recuerdo bien), coincidimos en
reuniones de la solidaridad, ti como
consultor de OXFAM América, yo oculta
en el anonimato de mis labores logisticas,
pero pude escuchar tus sélidos argumentos
en defensa de nuestros pueblos, asi como
tu posicidn critica al intervencionismo
norteamericano y a las guerras que
convirtieron a los campesinos y,
especialmente a las mujeres “por reproducir
guerrilleros”, en objetos y objetivo de
muerte. Gracias por tu solidaridad Martin.

No puedo extenderme mucho mas

pero quiero decirte Martin, que nuestro
feminismo heredé la visién antiimperialista
de la guerra popular revolucionaria que

tuvieron en su inicio las organizaciones
politico militares en Centroamérica y
que después, segtin mi punto de vista,
ha desarrollado seriamente el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional en sus
municipios autonomos.

Durante mis andares en Centroamérica
pude organizar y participar con grupos
de mujeres. En Nicaragua di mi apoyo
critico al trabajo institucional de AMLAE
(Asociacion de Mujeres Nicaragiienses
“Luisa Amanda Espinoza”), trabajé en el
INIM Instituto Nicaragiiense de la Mujer,
estuve cerca de la ATC (Asociacion de
Trabajadoras del Campo), de la CNT
(Central Nicaragtiense de Trabajadores) y
de las organizaciones no gubernamentales
que en los 90s empezaban a trabajar

con financiamiento de la solidaridad
internacional. Recordards Martin como
nos movian los discursos feministas de
sus dirigentas, como Olga Ma. Espinosa,
Teresa Blandon, Morena Herrera y otras
muchas mujeres fuertes; pero también has
de recordar como nos afect6 la pérdida
electoral de FSLN (Frente Sandinista de
Liberacion Nacional) y las traiciones

de que ha sido objeto. jAy Nicaragua,
Nicaragiiita!

En el Salvador en plena guerra, después

del asesinato de Monsefior Romero me
tocd conocer a organizaciones populares
como CRIPDES (Comité Cristiano Pro
Desplazados de El Salvador) y estar cerca
de las organizaciones de mujeres feministas
que se fueron conformando al interior de
los grupos guerrilleros y que después se
independizaron como Las Dignas. Trabajé
con grupos de desplazadas por la guerra
en Costa Rica, Nicaragua, Belice y en la
misma Guatemala nos solidarizamos con
grupos de mujeres como CONAVIGUA
(Coordinadora Nacional de Viudas de
Guatemala): recuerdo a Rosalinda, Lucia,
Carmen, y otras muchas que en medio de la

represion en las aldeas de Chimaltenango

y Solola sacaron a sus compafieras de los
cuarteles en donde vivian prisioneras y bajo
torturas eran obligadas a realizar trabajo
doméstico y entregar sus cuerpos a los
soldados. Nos platicaron cémo muchas de
ellas murieron de tristeza o con infecciones
de transmision sexual sin poder salir de su
encierro.

No puedo dejar de mencionar que esos
feminismos centroamericanos dentro y
fuera de sus paises impulsaron la liberacion
feminista, como parte de las revoluciones o
como alternativas de cambio, en momentos
en que los “acuerdos de paz” nos dejaban
claro, que acceder a las democracias
neoliberales, no es lo mismo que hacer la
revolucion.

De esa experiencia, hicimos una propuesta
al ACNUR (Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Refugiados) para
que el Estatuto de Refugio incorporara la
violencia de género como causa del refugio
y para que en los proyectos de desarrollo
el género fuera un elemento que aportara a
su autodeterminacién. Desafortunadamente
Martin, el enfoque que desde entonces
todas las instituciones multilaterales
adoptaron fue integrar a las mujeres a

las corrientes de desarrollo existentes, es
decir al neoliberalismo. Asi, la politica de
integrar el género al desarrollo (GED) por
el que tanto luchamos las feministas de
América Latina en los 80s fue convertida
por las multilaterales y los gobiernos,

en lo que he llamado MES, Mujeres
Empantanadas en el Sistema.

El analisis y deconstruccion de las
relaciones de poder que nos subordinan en
la familia, en la pareja, en la comunidad

y en el pais; la reapropiacion de nuestros
cuerpos; el considerar que lo personal es
politico; que las mujeres tenemos derechos
humanos; y por lo tanto derecho a acceder
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a los recursos, a los servicios, a la no
violencia, a la opcién sexual, a la seguridad
y la proteccion social, fueron demandas que
enmarcadas en la lucha antiimperialista,
constituyeron los ejes centrales de nuestras
luchas feministas en Centroamérica que
requirieron de la construccion de nuevos
conceptos y categorias adecuadas a la
realidad de nuestros pueblos y a las
situaciones especificas de las pobres,
indigenas y campesina marginales, y nos
permitieron visibilizar la interseccion de
opresiones, combatirlas, trabajar desde las
bases, construir organizaciones y realizar
investigaciones participativas para la
revision autocritica de las estrategias y la
sistematizacion de la memoria colectiva. Es
decir, construimos un feminismo popular
con un sentido combativo y critico que nos
llen6 de esperanzas toda una época. Muy
diferente al transfeminismo personalista y
despolitizado que ahora estd de moda.

Armada con ese bagaje, después de 10
afios de exilio, regresé a Chiapas en

los 90s, en donde, con financiamiento

del ACNUR trabajé con las mujeres
guatemaltecas refugiadas que 10 afios
antes habian huido de las masacres de
Rios Montt. Lo sefialo Martin, porque no
puedo dejar de reconocer que con MMQ
(Organizacién de Mujeres Mamd Maquin)
mi feminismo alcanz6 sus mejores logros.
Las refugiadas guatemaltecas eran mujeres
con una experiencia organizativa y politica,
que desdijo siempre la idea de que su
participacion revolucionaria fue forzada
por la guerrilla. Muy pronto, logramos que
12 mil mujeres se integraran a la naciente
organizacién y que asumieran la lucha
contra las desigualdades de género. Ademds
se logro, que varias de sus dirigentas las
representaran en las CPR (Comisiones
Permanentes para el Retorno), antes sélo
de varones, con ello fueron actoras en

las negociaciones con el Gobierno para

los retornos seguros y lograron que se
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incorporara el derecho de cotitularidad
de la tierra en los retornos. Una muestra
del grado de autodeterminacién que
alcanzaron como organizacion, se dio
cuando las dirigentas de MMQ nos
contrataron, porque habian logrado que
el ACNUR les permitiera administrar
directamente, es decir sin nosotras, los
fondos que destinaba al trabajo con
ellas. Recuerdo muy bien la sonrisa de
Ma. Guadalupe Garcia diciéndome con
ironfa: “Ahora nosotras, indigenas, somos
patronas de las ladinas”.

Quiero preguntarte Martin, si ti consideras
como yo, que un aspecto fundamental

de la investigacién-accion social y/o
feminista, comprometida politicamente
con la “gente de abajo”, es la promocion
de los procesos organizativos en torno

a una utopia (Wallerstein) de resistencia

o cambio integral. La organizacién en
torno a proyectos de produccion o para

la solucion de otros problemas concretos,
pueden ser solo en el mejor de los casos
camino para construir la fuerza organizada
que necesitan los cambios profundos.

En este siglo XXI, este planteamiento
heredado de Freire, puede parecer
trasnochado, porque estan de moda

las expresiones de protesta masivas y
momentdneas como las enormes marchas
que se dieron en varias ciudades de México
ante el genocidio en Ayotzinapa; por todas
partes resonaron las impactantes consignas
de los j6venes: “Por qué, por qué nos
asesinan, si somos la esperanza de América
Latina”. Pero al poco tiempo esas protestas
alimentadas por una gran emocién
solidaria se fueron diluyendo, ahora los
padres de los desaparecidos se enfrentan
casi solos a las gestiones en las instancia de
justicia internacionales.

Un reto bésico para las feministas y para
todas las organizaciones que buscan

transformaciones politicas es, no solamente
que se planteen una proyeccién politica
antisistémica, sino lograr que se reconozcan
y perduren sin fragmentarse, como sucede
con mucha frecuencia.

Construir y mantener la vida de

las organizaciones, en espacios
tradicionalmente racistas y machistas
como sucede en Chiapas, es un acto de
resistencia, porque una de las estrategias
institucionalizadas del sistema de mercado
es destruir, todo lo que sea colectivo. Tanto
en Centroamérica como en Chiapas me

ha tocado participar en la construccion

de organizaciones de mujeres, que

en su mayor parte han desaparecido
onegeneizadas o cooptadas por el gobierno.
Afortunadamente otras resisten como la
CODIMUJ (Coordinadora Diocesana de
Mujeres) con ocho mil mujeres, que tiene
mas de 20 afios de luchar para hacer oir

la voz de las mujeres indigenas y urbanas
pobres a favor de la justicia. A nivel estatal
y nacional menciono nuestra Red de
Promotoras y Asesoras rurales con muchas
integrantes activas de todo el pais y hace
dos afios cumplié 25 de militar a favor de
las mujeres.

Nuestro Centro de Derechos de la Mujer
de Chiapas, en donde, te cuento Martin,
ahora milito junto con un comprometido
equipo de comparfieras indigenas y no
indigenas, ha promovido en las regiones
indigenas el ejercicio de los derechos
humanos de las mujeres a través de
colectivos comunitarios, que ademas

de denunciar la violencia y defender los
derechos localmente, estdn impulsando
el Movimiento en Defensa de la Tierra, el
Territorio y por Derecho de las Mujeres
a Decidir, para combatir los despojos que
la salvaje invasion extractivista que las
empresas transnacionales de los paises
ricos, en connivencia con los gobiernos,



realizan en el pais y por toda América
Latina.

Las nuevas formas de apropiacion de la
riqueza han requerido que busquemos
nuevas estrategias para lograr que las
mujeres tengan informacion veridica y
oportuna y puedan defender sus derechos
desde sus propias culturas. La defensa
participativa que estamos experimentando
permite que en el proceso, que es largo, las
mujeres tomen conciencia de los origenes
de su problema y vayan transformando
sus dependencias, pero s6lo nos ha
funcionado ante las autoridades zapatistas
y comunitarias, y no en las instancias
oficiales de Procuracion de Justicia porque
la misoginia racializada de los funcionarios
lo ha impedido.

En esta fase de guerra contra la humanidad
por la via del despojo, las mujeres indigenas
y campesinas marginalizadas del desarrollo
se han convertido en especiales objetivos
de represion estructural por su papel como
productoras y reproductoras de la vida y
cultura marginales, pero también por sus
luchas y resistencias. Sin embargo Martin,
no podemos olvidar que por sus funciones
y su débil articulacién al mercado
encierran un gran potencial de rebeldia.
Las mujeres indigenas y campesinas,

aun sin el pleno reconocimiento de

sus derechos, constituyen un sujeto
revolucionario emergente. Hago mencién
especial a las mujeres que en nuestros
paises latinoamericanos estan luchando
contra las minas, las represas, los centros
turisticos que amenazan con despojar y
destruir sus tierras y bienes comunes . . .
defensa que plantean desde sus propios
cuerpos-territorios. Pero también a las
antropdlogas, socidlogas, psicologas,
maestras indigenas que desde sus
profesiones van logrando trascender
multiples discriminaciones estin aportando
desde sus investigaciones situadas, en la

construccion de nuevos paradigmas y
epistemologias feministas, mostrandonos
y defendiendo las diferencias y maltiples
riquezas materiales y espirituales de

sus culturas, planteando entre otras
reivindicaciones la recuperacion del buen
vivir comunitario.

Martin, esta carta se ha vuelto larga y
pesada, ya no te puedo comentar con
detalle de la rabia que sentimos en LASA,
ante la dificil situaciéon en Sudamérica:

de lo mal que lo han pasado los chavistas
con la derecha ensoberbecida a punto de
sacar a Maduro de la presidencia, ni de

la dureza que viven los argentinos con el
nuevo presidente amigo de Obamaj; pero
lo que mds nos preocupa es el infame
legalismo del juicio que inventaron los
parlamentarios reaccionarios para sacar

a Dilma de la presidencia de Brasil y

para poner una barrera a Lula ante las
elecciones del 18. Este atentado, no sélo

es un problema del pueblo brasilefio, sino
que da cuenta de la aguda crisis de las
democracias liberales en todo el continente
y anuncia quizds un dificil parto de otra
etapa en la historia de la humanidad.

El gobierno de tu pais Martin desde su
profunda crisis de poder, quiere recuperar
el control total sobre América Latina que se
le habia escapado con el Alba y Mercomun
... pero los pueblos, especialmente las
nuevas generaciones, siguen siendo la
esperanza. En relacion a esta situacion
desconcertante te pregunto si pudiste leer la
bellisima carta que Pablo Gentili escribi6 a
su hijo. A mi me conmovié muchisimo su
dolor, sin embargo me llené de esperanza
saber que los jovenes han vuelto a la lucha
radical. ¢Qué posicion debemos tomar los
investigadores de LASA ante la situacion?

Bueno Martin ya ves que no todo es
negro, los y las indigenas, los campesinos,
los sin tierra también se mueven con
esperanza hacia otro futuro. En Chiapas

el movimiento zapatista es un haz de
posibilidades concretas del que hombres

y mujeres podriamos aprendemos todos
los dias; sobre todo porque al resistir-
construyendo, van inventando desde abajo
y a la izquierda —las mujeres también
desde dentro del corazén— ese otro mundo
que necesitamos, sin explotacion, y sin
desigualdades. La creciente participacion
politica de las mujeres, individual y
colectiva en todas las instancias de sus
gobiernos auténomos, ha exigido que

los hombres también vayan dejando su
superioridad machista y las reconozcan
como importantes sujetas de su proyecto y
a veces mejores que ellos. Su epistemologia,
no sélo de conocimiento, sino de vida
auténoma, al construir luchando contra

la hidra capitalista, como ellos le llaman

al sistema neoextractivista, tal vez pueda
servir de inspiracion a los pueblos de

mas al sur. Pero de eso seguramente otros
asistentes a este importante congreso te van
a informar. Yo s6lo queria decirte que con
los y las luchadoras de nuestros pueblos, la
lucha sigue y sigue.

No me despido Martin, porque
seguramente muy pronto te haré compania.
Gracias.

Notas

' Tiachca: en ndhuatl se dice al jefe de una
familia extensa que forma parte del Altepetl
(viejos del Consejo de Ancianos).

Literalmente en ndhuatl quiere decir “el que
habla,” autoridad maxima del Consejo de
Ancianos.
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